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DINAH JEFFERIES s-a născut în Malaysia, în 1948, iar 
la opt ani s-a mutat în Anglia. De-a lungul timpului, 
a călătorit mult şi a rămas foarte ataşată de cultura 
sud-asiatică. A studiat literatura engleză la 
Birmingham College of Art şi apoi la University of 
Ulster. În 2013 i s-a publicat primul roman, The 
Separation, căruia i-au urmat bestsellerurile Soția 
plantatorului de ceai (Nemira, 2017; The Tea 
Planter's Wife, 2015), Fiica negustorului de mătase 
(Nemira, 2018; The Silk Merchant's Daughter, 2016), 
Înainte de ploi (Nemira, 2018; Before the Rains, 
2017), Văduva de safir (Nemira, 2020; The Sapphire 
Widow, 2018), Sora dispărută (Nemira, 2021; The 
Missing Sister, 2019), Contesa din Toscana (Nemira, 
2020; The Tuscan Contessa, 2020). Cărţile ei au fost 
traduse în peste 30 de limbi. 


Pentru familia mea 


„În onoarea bravului ei popor, confer Crucea lui George 
insulei-fortăreață Malta, ca să stea mărturie pentru 
eroismul şi devotamentul care va dăinui mult timp în 
istorie.” 

Regele George al VI-lea 
15 aprilie 1942 


Malta, colonie a coroanei britanice, a fost o fortăreață 
militară navală şi unica bază Aliată între Gibraltar şi 
Alexandria, Egipt. Între iunie 1940 şi octombrie 1942, 
insulele malteze au trecut prin peste 3 000 de raiduri 
aeriene ale Germaniei naziste şi Italiei fasciste. Submarinele 
Axei au atacat, de asemenea, convoaiele britanice, 
împiedicând astfel livrarea de hrană şi de alte provizii vitale 
către insulă. Garnizoana Aliată şi locuitorii Maltei au 
rezistat în fața încercărilor de a-i face să se predea prin 
înfometare sau bombardare - în consecință, Axa nu a reuşit 
să le smulgă Aliaților baza navală-cheie din Mediterana. În 
ciuda lipsurilor suferite, populaţia malteză a rezistat cu 
curaj în fața bombardamentelor. Din acest motiv regele 
George al VI-lea a acordat Maltei şi locuitorilor ei Crucea lui 
George, în semn de recunoaştere a bravurii de care a dat 
dovadă întreaga națiune. 


PROLOG 


La bordul unui vapor cu aburi pe Adriatica 

Femeia de pe punte s-a uitat în sus când vreo zece păsări 
de mare obraznice au ţipat şi au hohotit batjocoritor. 
Proasto! Eşti o proastă. Proasto, croncăneau repezindu-se 
spre ea. S-a ferit, a ridicat mâna să se apere, dar vântul era 
cel care o trăgea de păr, nu păsările. A înghiţit în sec, 
simțind pe limbă gustul puternic de sare, cu un iz de alge. 
Oare era în siguranță? Se aruncase orbeşte să se îmbarce pe 
acest vapor în Siracuza şi, cu cât înainta mai mult, cu atât 
mai departe i se părea că este locul acela sigur. S-a uitat la 
oceanul schimbător. Asta îşi dorise, nu? 

Soarele a început să coboare şi vaporul s-a apropiat de 
țărm. S-a ţinut strâns de balustradă şi s-a aplecat peste ea 
cât a avut curaj, fascinată de ceva care se mişca în apa 
violetă. 

A închis ochii, simțind briza care îi răcorea obrajii încinşi. 

Păsările de mare au țipat din nou. A ridicat capul, a 
deschis ochii şi şi-a îndreptat spatele. De cât timp se ţinea 
aşa de balustradă, ascultând glasurile mării? Pentru că 
acum, când soarele se scufundase, în sfârşit, în ocean, cerul 
se întunecase până la un indigo intens şi catifelat, cu aşa de 
multe stele, că i se tăiase respirația. Şi chiar în fața ochilor 
ei, pe când vaporul aluneca spre insulă, o scenă 
strălucitoare se desfăcea, ca şi cum chiar s-ar fi tras o 
cortină din fața unei lumi feerice. Vrăjită de priveliştea 
apelor din Grand Harbour, care dansau cu luminile 
reflectate de la sutele de ambarcaţiuni, şi-a strâns mâinile 
în jurul trupului şi s-a întors spre tovarăşul ei. 

— O să fie bine, a şoptit ea. Eu o să fiu bine. 


CAPITOLUL 1 


Florence 

Anglia, sfârşitul lui august 1944 

Jack a înjurat în surdină, strângând din ochi de durere în 
timp ce încerca să forțeze fereastra să se închidă, şi Florence 
a tuşit cu gâtul uscat şi dureros. Înţepenită complet, 
fereastra a rezistat şi fumul negru şi înecăcios a continuat 
să intre pe ea. 

— N-are rost, a murmurat ea. Păstrează-ți puterile. 

— O să se împrăştie când ieşim din tunelul ăsta nenorocit, 
a spus el. 

Ea a dat din cap, s-a rezemat de peretele vagonului şi s-a 
lăsat să alunece pe podea, unde şi-a sprijinit fruntea pe 
genunchii strânşi la piept, îmbrățişându-şi gleznele. Orice ar 
fi făcut, numai să scape de miros. Nu doar de mirosul de 
motor, dar şi de izul acru de trupuri nespălate şi de tutun 
ieftin care plutea în nori albaştri-cenuşii în tot trenul şi li se 
lipea de păr şi de haine. Aşezată aşa pe coridor, boţită, 
murdară şi străduindu-se să nu respire, Florence se simțea 
sfârşită, nu tocmai capabilă să scape de spaima care i se 
instalase în capul pieptului. 

Stăteau blocați în penumbra tunelului de mai bine de trei 
sferturi de oră şi încă aveau de prins un tren înainte ca 
măcar să viseze să ajungă în gara Exeter, unde spera că 
tatăl lui Jack îi mai aşteaptă. 

În final a venit o zguduitură care îți zdruncina oasele. 

Florence a ridicat capul şi i-a prins privirea lui Jack. El a 
dat din cap când s-au auzit un şuierat ascuțit şi strigătele 
înăbuşite de bucurie ale pasagerilor obosiţi pe când roțile s- 
au învârtit, zăngănind şi hodorogind în timp ce trenul 
prindea viață. Un impiegat subțirel, îmbrăcat în uniformă, a 
sărit peste cei trei sau patru soldați întinşi pe jos, pe 
jumătate  adormiţi, cu mormanul de ranițe blocând 


coridorul. Bombănind în surdină, şi-a făcut loc cu coatele 
prin grupul de civili înghesuiți de lângă Jack şi Florence, 
după care s-a împiedicat de picioarele mari ale lui Jack, 
încălțate cu bocanci. 

— Westbury, a strigat el după ce şi-a îndreptat spatele şi 
s-a uitat urât la ei. Coborâţi pentru Exeter. 

Era numai bine că avea o voce aşa de puternică. Nu era 
doar un mod de a te descărca, dar în plus toate 
indicatoarele din gări fuseseră scoase - aşa că dacă nu erai 
din zonă n-aveai idee unde te afli. 

Jack s-a strâmbat când, la scurt timp după asta, trenul a 
oprit în gara Westbury. 

— Normal, a spus el când s-a ridicat de unde se aşezase 
lângă Florence, pe podea. Dacă ştiam că suntem aşa de 
aproape, puteam să coborâm naibii şi să mergem pe jos. 

— Eu nu cred că am să mai merg pe jos nicăieri, 
niciodată, a spus ea -— şi vorbea serios. 

El i-a zâmbit compătimitor. Nici pentru el nu era uşor. În 
timpul fugii lor, traversând munţii Pirinei, amândoi se 
răniseră. Când ea căzuse rău, Jack se întinsese s-o prindă, 
agravând serios o rană mai veche, pe care o căpătase după 
aterizarea proastă cu paraşuta în Dordogne. Ea îşi simțea 
picioarele moi ca de cauciuc; el avea brațul bandajat. Bună 
pereche mai făceau. 

Când s-au alăturat mulțimii care se înghesuia spre uşa 
deschisă, oamenii se îmbrânceau şi se împingeau, disperaţi 
să iasă din trenul fierbinte şi să ajungă unde voiau să 
ajungă. Soldaţii osteniți, care visau să-şi revadă rudele, 
oricât de puţin, se învioraseră, dar surorile medicale istovite, 
îmbrăcate şi acum în uniformă, priveau drept înainte cu 
ochii goi. Toţi erau cenuşii şi traşi la față. 

— Peronul pentru Exeter? l-a întrebat Jack pe un paznic 
de peron cu fața roşie şi acesta i-a spus pe unde să o ia. 


Când mulțimea nu mai avea mult până la trenul de 
Exeter, care aştepta, Florence a auzit în spatele ei doi 
bărbaţi vorbind într-o limbă străină. A înlemnit, iar Jack, 
observându-i tulburarea, a luat-o de cot şi a împins-o în 
față. 

— E în regulă, i-a spus Jack încet, apucând-o de braț. 
Sunt doar nişte soldați polonezi. Hai, trebuie să ne grăbim. 

Florence ştia că bărbaţii nu sunt germani, dar era aşa de 
obosită, încât logica şi unul simț o părăsiseră. Nu era posibil 
să-şi dezvăluie secretul, nici acum, nici acasă, în Dordogne, 
nici în Pirinei, când se feriseră de patrulele naziste, şi nici în 
Spania lui Franco. Încet, vai, atât de încet, evitaseră să fie 
prinşi cât timp străbătuseră de la nord la sud Spania, sub 
un soare arzător. În Gibraltar se îmbarcaseră pe The Stirling 
Castle, care înainte de război fusese pachebot, dar acum era 
navă de transportat trupe care făcea curse între Gibraltar şi 
Southampton. 

Jack a împins-o cu fermitate pe treptele celuilalt tren. 

— Frome - Castle Cary - Langport - Taunton - Exeter, a 
strigat un alt impiegat pe peron. 

Florence avea o durere groaznică de cap de la zgomotul 
acela permanent şi şi-ar fi dorit să nu fi fost forțată să 
părăsească Franța. Anglia asta mohorâtă şi ponosită nu era 
Anglia pe care şi-o amintea ea. Dar ar fi fost de neconceput 
să rămână în Franța. De neconceput. Schimbată iremediabil 
de ceea ce i se întâmplase, se ruga ca aici să fie cu 
certitudine la adăpost, cu certitudine. 

Au înaintat încet pe coridor o vreme care i s-a părut a fi 
un veac, după care, slavă Domnului, Florence a zărit două 
locuri libere şi, mai să se împiedice, s-a dus repede să le 
ocupe. Odată instalată în compartiment, şi-a rezemat capul, 
uşurată. Va trece peste asta, îşi spunea. Trecuse ea peste 
altele şi mai rele. Şi pe urmă a adormit, vag conştientă de 
opririle în gări, şi a deschis ochii de tot abia când Jack a 


scuturat-o şi i-a spus că aproape au ajuns. S-a uitat pe 
fereastră când trenul a intrat în gara Exeter şi s-a oprit 
trepidând şi scrâşnind. A zărit un afiş cu un bust al prim- 
ministrului britanic, Winston Churchill, şi un citat de-al lui. 
„Să mergem împreună înainte”, spunea. Da, s-a gândit ea. 
Toţi trebuie să mergem înainte, iar ea va trebui să găsească 
o cale prin care să înceteze a privi în urmă. 

Se simțea ameţită când ea şi Jack şi-au îndreptat spatele, 
s-au ridicat şi şi-au întins picioarele, netezindu-şi hainele 
boţite. Obosiţi, flămânzi, plini de jeg, dar erau acasă. 

Acasă, a oftat ea. Unde era asta acum? Acasă la Jack se 
duceau. Şi-au luat bagajele de pe polița de sus, au coborât 
din tren şi au ieşit din gară. 

Patruzeci de minute mai târziu, în timp ce tatăl lui Jack, 
Lionel, îi ducea cu maşina pe un drum denivelat de pietriş, 
Florence a zărit pentru prima dată căsuţa din Devonshire. 
S-a uitat cu gura căscată la ea pe geamul din față al 
maşinii, clipind repede din ochi şi simțind că a ajuns la 
granița dintre ce era real şi ce nu. Acoperită cu paie şi 
ghemuită într-un cadru intim, între colinele verzi, 
împădurite, cu siguranță crescuse din pajiştea întinsă în 
fața ei. O căsuță din poveste. Şi, cu excepția fazanilor 
suicidali care fugeau încercând să scape de roţi, era absolut 
linişte. Nu putea să fie un mai mare contrast față de cele 
prin care trecuseră, şi simpla ei vedere a înviorat-o. 

— Un loc pentru refacerea inimii şi a sufletului, a spus 
Lionel uitându-se în spate la Jack cu o privire plină de 
înţeles. Îmi pare bine să te văd sănătos înapoi la Blighty, 
fiule. 

— Două laturi ale casei sunt înconjurate de pâlcuri de 
stejari de stâncă, a spus Jack pe un ton mai pragmatic. O 
costă abruptă coboară până la casă pe a treia latură şi, 
după cum vezi, în apropierea ei sunt o gârlă şi o luncă. 
Plimbări magnifice în orice direcție. 


— Ca un refugiu, a spus Florence, respirând normal 
pentru prima oară în câteva săptămâni. Şi dealurile stau de 
pază. 

— Sper să fie un refugiu pentru tine, draga mea, a spus 
Lionel şi a tuşit stânjenit, ca şi cum asta ar fi fost puţin cam 
prea intim pentru o primă întâlnire. 

Florence i-a zâmbit. 

— Totuşi iarna nu poți traversa gârla cu maşina. Trebuie 
să parchezi pe malul ăsta, dar poţi să treci pe jos, pe dalele 
alea de piatră când vine apa, a adăugat el. Dar o să fie foarte 
bine. Am vrut să tund eu pajiştea, dar iarba era prea înaltă 
şi prea deasă. Trebuie cosită, Jack. 

— Nu cred că am văzut un loc mai romantic în viața mea, 
a spus Florence, uitându-se la mulțimea de flori de câmp, la 
tufele încâlcite de trandafiri şi la clematitele care curgeau în 
cascadă peste fațada casei. Totuşi plantele agățătoare au 
nevoie de o curățare bună. 

— Îţi place să grădinăreşti, nu-i aşa, draga mea? a 
întrebat-o tatăl lui Jack. 

Era înalt, cu constituție solidă, un urs de bărbat cu un 
cap plin de păr grizonant, ca un grizzly, şi cu obrajii rumeni. 
Poate prea amator de un păhărel de porto, s-a gândit ea în 
sinea ei. A făcut tot posibilul să se stăpânească în fața 
imaginii grădinii de acasă, din Franţa, când i-a străfulgerat 
prin minte şi aproape i-a tăiat răsuflarea. A înghiţit în sec. 

— Ador grădinăritul, a reuşit ea să spună. 

— E o adevărată expertă, tată, a adăugat Jack. 

Lionel a traversat cu maşina gârla cea mică şi a oprit în 
afara aleii pietruite care ducea spre casă, lângă un castan 
sălbatic. 

— Ei bine, a spus el. Bine ai venit la Meadowbrook. Dar, 
în afară de soția unui fermier, n-ai să vezi alt suflet. Iar 
bătrânul de la conac nu vine niciodată aici. 


— Îmi place la nebunie, a spus Florence. Vă mulțumesc 
mult că ne-aţi adus. Ne scuzați că suntem aşa de murdari. 

— Nicio problemă. Casa a fost aerisită şi există câteva 
alimente de bază. Pâine, lapte, bacon şi aşa mai departe. 

— Mulţumesc, tată, a spus Jack şi l-a bătut pe tatăl lui pe 
spate. Nu ştiu ce părere are Florence, dar eu am în primul 
rând nevoie de somn. 

Florence s-a uitat la murdăria care îi intrase sub unghii. 

— Şi eu la fel, iar mâine, o baie. 

Jack i-a zâmbit obosit. 

— Cred că se poate aranja. Hai! Eşti gata să intrăm? 


CAPITOLUL 2 


Devonshire 1944 

A doua zi dimineață 

Cum putea să fie omul care fusese până atunci? Nu putea 
— şi totuşi trecutul o trăgea înapoi. Toată noaptea, în vis, 
Florence tânjise să găsească o grădină exact ca grădina ei 
din Dordogne. Dar nu grădină găsise; în visul ei era un 
cimitir cu numele ei gravat pe o piatră de mormânt în fața 
căreia erau iîmprăştiați trandafiri de hârtie. Prinsă între 
două lumi, în momentul acela tulbure de dinainte de a 
începe ziua, îşi simțea mintea încețoşată şi inima agitată, 
dar pe urmă a auzit apa curgând peste pietre. Din 
dormitorul ei, cu o seară în urmă, văzuse că grădina are o 
uşoară pantă, aşa că apa acolo era puțin mai adâncă, 
înainte să dispară pe sub arbuşti şi tufişuri. Lucrurile au 
devenit din nou clare. Anglia, lumina zorilor era aici mai 
fragilă decât acasă, difuză. Şi apoi bătăile. A auzit că bate 


cineva la uşa ei. Abia reuşind să-şi mai aducă aminte acum 
ciudatul vis, a auzit vocea lui Jack şi şi-a alungat somnul 
frecându-se la ochi exact când el a băgat capul pe uşă. 

— Scuză-mă că te deranjez. Eşti bine? 

Şi-a tras cearşaful până sub bărbie, perfect conştientă că 
nu poartă cămaşă de noapte. Seara trecută, Jack dăduse 
peste o cămaşă cu mâneci lungi de finet, care îi aparținuse 
odinioară bunicii lui, dar ea nu voise să-i spună cât de 
multă detestă chestia aia oribilă şi aspră. 

Jack şi-a trecut mâinile prin păr, ciufulindu-l, şi nu s-a 
uitat direct în ochii ei. 

— Nu m-ai deranjat, a spus ea. Eram pe jumătate trează. 

— Bun. M-am gândit că s-ar putea să-ţi fie foame. 

— S-ar putea? Sunt lihnită! 

— Avem ouă şi cârnaţi de la ferma de lângă noi şi o pâine 
proaspătă. 

Ea a zâmbit. 

— Lasă-mă cincisprezece minute. Nu, zece. 

— Omletă? Ochiuri? Poşate? 

— Cum vrei tu. 

— Bine. Adevărul e că nu ştiu să fac decât ochiuri. 

Ea a râs şi el a ieşit din cameră. Apoi Florence s-a udat pe 
față şi s-a şters rapid cu o cârpă înmuiată în ligheanul 
lavoarului cu blat de marmură. 

Apoi şi-a pus rochia pe care i-o dăduse Jack şi şi-a 
pieptănat părul blond încâlcit, strângându-l într-o coadă la 
spate. S-a uitat în mica oglindă de perete şi a zâmbit 
văzându-şi ochii albaştri-cenuşii, de culoarea metalului, 
murdăria de pe faţa ei în formă de inimă şi enervantul punct 
roşu din bărbie. Păcat. Va trebui să se descurce aşa. 
Uşurarea la gândul că e în siguranță i-a umplut sufletul 
când a deschis uşa dormitorului şi a simțit mirosul 
cârnațţilor care se prăjeau în bucătărie. Mmm... Delicios. 


A coborât în grabă scara îngustă. Era acolo o baie 
exterioară, din cărămidă, un soi de anexă, cu o toaletă, o 
chiuvetă Belfast şi o cadă veche, dar fără electricitate. 
Noaptea trebuia să ai o lanternă sau o lumânare. Ajungeai 
acolo prin spălător, aşa că măcar nu trebuia să ieşi de tot, 
iar ea a trecut în viteză pe acolo, înainte să meargă la 
bucătărie. 

— Miroase minunat, a spus ea ceva mai târziu, când a 
ajuns la Jack. Mi-a lipsit bunul cârnat britanic cât am stat 
în Franța. 

El s-a strâmbat comic. 

— Scuze. l-am ars un pic. 

— E singurul mod în care se cuvine să fie mâncaţi. 

— Îţi plac aşa? 

— Clar. 

Părul blond-închis îi încadra fața puternică, rasă acum 
perfect, până şi mustața lui nisipie dispăruse. Bărbatul 
acesta, care intrase în viața lor atât de neaşteptat, care 
fusese prieten cu surorile ei, dar şi cu mişcarea de 
rezistență, fusese scăparea ei din Franța, mijlocul ei de 
evadare. El i-a zâmbit cu ochii lui verzi strălucind de 
însuflețire. 

— Te simți mai bine? 

Ea a dat din cap, cu gura plină de cârnaţi, pe urmă a 
aruncat o privire în jur, la bucătăria cu grinzi de stejar. Era 
mică, dar imaculată, cu o sobă dublă pe care Jack o 
alimenta cu antracit dintr-o magazie. Va prelua ea sarcina 
asta când el va pleca. 

Când el va pleca. 

Nu se gândea ce altceva ar putea să mai facă după ce el va 
pleca. Jack o adusese aici, deci avea un loc liniştit în care să 
îşi revină înainte să ia legătura cu mama ei. El nu îi spusese 
unde va pleca, iar ea nu voia să se gândească la faptul că el 
va pleca, doar că el face parte şi acum din Special 


Operations Executive, din ce ştia ea, chiar dacă era rănit la 
braţ. 

S-a forțat să nu se mai gândească la subiectul acesta 
neliniştitor şi s-a uitat în jur. În bucătărie mai erau şi un 
bufet de lemn încastrat în perete, nişte dulapuri cu grilaje 
de sârmă, cârlige atârnate de grinzi, o altă chiuvetă Belfast 
şi patru lămpi cu petrol, dovada fragilei aprovizionări cu 
energie a casei. Fereastra de la bovindoul aflat pe o latură a 
mesei de pin dădea spre lunca din fața casei. Pe o altă 
fereastră, din spate, nu vedeai decât coasta verde a dealului 
din spatele casei, unde Jack îi spusese că fazanii aleargă ca 
nebunii. Până şi o umbră la fereastră ar fi fost destul ca să-i 
pună pe fugă. Un şemineu masiv, cu poliţă de stejar, şi un 
cuptor de pâine alături ocupau aproape cu totul un perete, 
iar în mijlocul bucătăriei un tocător masiv era aşezat pe o 
masă mai mică. 

— E foarte plăcut aici, a spus ea. 

— N-ai loc nici să ţii o pisică, a replicat el. 

— E intim şi eu oricum nu am pisică. 

— Ai vrea? Gladys are pisoi la fermă. 

— Poate, a spus ea. Dar nu cred că mama m-ar lăsa să 
aduc un pisic acasă la ea. 

— Ai dreptate. Când vine tata cu câinele, vrei să-l plimbi? 

— Dacă pot să fac o baie mai întâi. 

Deja simţea că peisajul din Devonshire o cheamă. Îi plăcea 
la ţară - animalele pe care le văzuse la ferma din apropiere, 
gârla, lunca, sălbăticia. Şi, din clipa în care ajunsese, cu o zi 
înainte, îi plăcuse la nebunie şi mirosul de verdeață. O 
ajutase să-şi învioreze spiritul şi îi mai potolise oboseala, 
dorul de casă şi singurătatea pe care o simțea când se 
gândea la surorile ei aflate încă în Franța. Trecuseră mai 
bine de două luni de când le văzuse sau de când luase 
legătura cu ele; Anglia era încă în război, iar Hitler semăna 


şi acum distrugere în Europa. Ar putea să treacă ani până 
când le va vedea din nou pe Helene şi pe Elise. 

Mai târziu, după ce Florence îşi terminase baia şi îşi 
frecase trupul până când se făcuse roz şi strălucitor, şi-a 
făcut apariția Lionel, luminos şi vesel, a fluturat ca ofrandă 
nişte ceai şi a spus că trebuie să plece. 

Justin era un tânăr labrador negru şi stângaci, cu nişte 
ochi ciocolatii care îți topeau sufletul, aşa că toţi trei s-au 
pregătit imediat de plimbare. Erau în casă ghete, jachete, 
haine de ploaie şi cizme de cauciuc adunate de-a lungul 
anilor, i-a spus Jack, şi oricând putea găsi ceva cu care să 
se îmbrace. Moştenise casa de la bunica lui, dar de multe ori 
stătuse acolo în trecut, aşa că lăsase o mulțime de haine în 
şifoniere şi cufere. 

Câinele i-a ajutat să treacă mai uşor peste stânjeneală şi 
râdeau când el sărea la latre la fazani sau la iepuri 
imaginari. 

După ce traversaseră gârla mică din fața casei, mergeau 
acum pe drumul denivelat de pietriş pe care veniseră cu o zi 
în urmă. În stânga era o vale pe unde curgea un pârâu cu 
meandre şi în spatele lui, un mal cu fagi, ulmi şi stejari care 
urcau pe o altă colină abruptă. Jack mergea în față, iar ea, 
privindu-l, nu putea să nu se gândească la toate prin câte 
trecuseră. 

— Tu te gândeşti la Biarritz? a strigat ea după el. 

El s-a întors să se uite la ea şi s-a încruntat. 

— Mi-a fost aşa de frică, a spus ea, ajungându-l din urmă. 

— Încerc să nu mă mai gândesc, Florence, şi mi-aş dori să 
faci şi tu la fel. Dar trebuie să recunosc că m-am gândit că 
n-o să găsim niciodată un passeur. 

— Nu pot nu mă gândesc la asta. Câte s-ar fi putut 
întâmpla. 

El a dat din cap. 

— Ştiu. 


Îşi amintea cum îl urmase orbecăind pe bărbat prin 
întuneric şi de trecătorile înguste de la poalele Pirineilor, cu 
Jack în urma ei. Se dezechilibra, se împiedica şi tipa 
înfricoşată, cu inima bubuind. 

„O să fie bine. Nemţii n-or să ne găsească aici”, îi spusese 
Jack când îşi petrecuseră prima noapte în coliba 
abandonată ʻa unui cioban, ascultând zgomotul 
împuşcăturilor. 

După toate câte se întâmplaseră, îi era greu şi să-şi aducă 
aminte de fata care fusese în urmă cu un an. 

Acum, când el mergea repede, chemând labradorul, a 
grăbit şi ea pasul. 

— Ce este? a întrebat-o Jack. 

— Of, nu ştiu. 

El i-a ciufulit părul şi a zâmbit. 

— Ce nostimă mai eşti, Florence Baudin. 

Şi, cu toate că uneori o trata ca pe o soră mai mică, ei îi 
plăcea. 

În seara aceea, după ce a tras draperiile la cele trei 
geamuri batante, s-a aşezat pe canapea, cu picioarele 
strânse sub ea. Mai mare decât bucătăria, sufrageria cu 
grinzi pe tavan era dreptunghiulară şi avea un miros 
reconfortant de cărți vechi. Deşi nu era frig, Jack decisese 
să aprindă focul. L-a privit cum aranjează hârtia răsucită, 
combustibilul şi bucăţile mici de lemn şi a încercat să-şi dea 
seama ce simte el, dar fața lui, ca de obicei, era 
impenetrabilă. Din când în când îi surprindea privirea 
îndreptată asupra, ei, strălucitoare, intensă, dar, când ea îi 
zâmbea încurajator, el se încrunta şi se uita în altă parte. 

Ştia că trebuie să-i scrie mamei şi să le transmită un 
mesaj surorilor, ca să le spună că ea şi Jack sunt în 
siguranță la Londra. Hélène trebuie să fi fost moartă de 
îngrijorare. A simţit ceva acid pe limbă şi apoi a şi mirosit 
ceva. Vinovăţie, poate? Oare poți simți mirosul sau gustul 


vinovăției? S-a uitat iar la Jack. Deja pierduseră aşa de mult 
din viață în război. Oare nu trebuia să te agăţi de fiecare zi 
şi s-o trăieşti? 

— Primul foc al sezonului e mereu special, a spus Jack, 
părând că nu-şi dă seama de ce se întâmplă în capul ei. 
Deşi încă nu e chiar sezon, dar zidurile casei sunt groase şi 
ar putea fi rece la noapte. 

Stătea tot pe vine când s-a aprins focul, dar s-a răsucit pe 
călcâie. 

— Te bucuri că eşti aici? a întrebat-o el, ridicând privirea 
spre ea. Chiar pari abătută. 

Deci a priceput ceva, s-a gândit ea uitându-se la flăcările 
strălucitoare care aruncau umbre pe faţa lui. 

— Fără să vreau. Îți mulțumesc că m-ai adus aici — îmi 
place mult. 

— Nu trebuie să stai aici. Dacă preferi să te duci imediat 
la mama ta, în Cotswolds, nu mă supăr. 

Ea s-a încruntat. 

— Nu e vorba de asta. Mă bucur că sunt aici. 

— Şi atunci? 

Ea a răsucit în minte din nou problema cu Hélène, dar nu 
avea curajul sau voința să vorbească despre asta, aşa că i-a 
spus că va fi foarte ciudat să-şi vadă mama după şapte ani. 

Apoi a amuţit. 

A inspirat aroma fumului de lemn cât au rămas tăcuți 
câteva minute, timp în care singurul zgomot care se auzea 
era focul care pârâia şi trosnea. 

— Drăcia asta scoate fum, când bate vântul tare, a spus 
el. 

Pe urmă a râs şi a spus cu o voce înfricoşătoare: 

— Ferestrele zăngănesc şi fantomele ies să se joace. Bu- 
hu! 

— Termină, i-a spus ea râzând. 

El a zâmbit. 


— Mă rog, acum nu bate vântul, dar, când bate, tot ce 
trebuie să faci e să tragi de mânerele astea două. 

A arătat spre ele. 

Din nou ea s-a gândit la Pirinei. 

Vântul nu bătuse nici acolo, nu la început. 

În prima noapte dormiseră puţin şi când se luminase 
putuse să distingă vârfurile îndepărtate ale munților, şocată 
de cât erau de mari şi cât era şi miza de mare. Un ghid basc, 
o fată tânără şi slabă, i-a luat de la colibă, dar părea prea 
speriată ca să ştie ce face. Dacă Jack alesese persoana 
nepotrivită, încrederea lui prost plasată ar fi însemnat 
moarte sigură pentru amândoi. 

Şi-a alungat din cap imaginile când şi-a dat seama că 
Jack o întrebase ceva şi şi-ar fi dorit să nu mai zăbovească 
asupra acestor gânduri sumbre. Dar nimeni altcineva n-ar fi 
putut înțelege, nimeni altcineva nu fusese cu ei pe munții 
aceia sălbatici, riscând permanent moartea. Doar ea şi Jack. 
Şi pe urmă i-a venit iar în minte Helene şi sentimentul de 
ruşine i-a aprins obrajii când chipul surorii ei a început să 
joace în lumina focului. 


CAPITOLUL 3 


Două săptămâni mai târziu, Florence stătea la masa din 
bucătărie şi citea pentru a doua oară scrisoarea mamei sale. 
Nu trebuia să se îngrijoreze cum vor merge lucrurile după 
plecarea lui Jack, pentru că, la urma urmei, ea avea să 
plece mai întâi. Cu toate că fusese teribil de misterios în 
legătură cu momentul şi locul în care se ducea. Atât 
Florence, cât şi Claudette fuseseră încântate la vestea că, 


după succesul Zilei Z, Germania capitulase la Paris pe 25 
august. O bătaie în uşă i-a întrerupt gândurile. Şi-a netezit 
părul şi a deschis uşa, ca să dea peste o femeie micuță, 
îmbrăcată cu un pulover gri decolorat, cu nişte pantaloni de 
catifea reiată verzi şi lăbărțați şi nişte cizme negre de 
cauciuc. Avea ochii negri ca nişte stafide, cu pleoape care se 
încrețeau când zâmbea, iar părul alb îi atârna pe spate într- 
o coadă groasă. 

— A, dumneata trebuie să fii Gladys, de la fermă, a spus 
Florence. 

Femeia s-a aplecat să ia de jos un coş al cărui conținut 
era acoperit cu un prosop de bucătărie cu steagul britanic, 
pe care roşul şi albastrul se decoloraseră în timp, iar albul 
era mai degrabă gri. 

— Chiar eu, iar aici... este Gregory, a spus ea şi a râs, 
încrețindu-şi pleoapele. 

Florence s-a uitat în jos la rața care acum intra legănat în 
bucătărie, în urma femeii. 

— Vine după mine peste tot. Sper că nu te deranjează. 

— Sunteţi amândoi bineveniți. Jack mi-a spus că s-ar 
putea să treci pe aici. 

— E plecat, nu? 

Florence a dat din cap. 

Gladys a aruncat o privire spre scrisoarea de pe masă. 

— Nu vreau să te deranjez, dacă eşti ocupată. 

— A, nu sunt. E doar o scrisoare de la mama. Mă aşteaptă 
poimâine la ea şi mi-a trimis indicații, cum să ajung la casa 
ei din Cotswolds. 

— Se va bucura să te vadă. Jack mi-a spus că ai surori 
care sunt încă în Franța. 

— Da. Hélène şi Elise. Le-am scris să le spun că am ajuns 
aici, dar cu poşta nu se ştie niciodată. Încă n-a venit niciun 
răspuns, aşa că doar sper că au primit scrisoarea. 

— Te înţeleg, scumpete. Trebuie că ţi-e greu. 


— Este. Nu ştiu ce fac ele şi ce se întâmplă acolo acum. 
Helene e soră medicală, ştii, la medicul din localitate, iar 
Elise aşteaptă un copil. Îmi fac griji pentru ele. 

— Şi ai venit până aici... 

Gladys s-a uitat la ea cu o întrebare în ochi. 

— Să fii lângă mama ta? 

Florence nu putea să-i spună adevărul, de ce riscase să 
facă o călătorie atât de lungă şi de periculoasă până în 
Anglia, aşa că, după un moment, a spus doar: 

— E o poveste cam lungă, dar da. 

Gladys a părut că sesizează reticența ei şi a schimbat 
subiectul. 

— Uite, am adus vreo două chestii pentru Jack. 

A pus coşul pe masă şi a tras prosopul de pe el cu un gest 
larg. 

Florence s-a uitat în jos la o frumoasă pâine neagră care 
se lăfăia în mijlocul coşului, alături de o sticlă cu ceva auriu 
în ea. A adulmecat. 

— Eşti tare drăguță. Pâinea miroase divin şi abia aştept să 
aflu ce e în sticlă. 

Gladys a zâmbit. 

— Vin de agrişe. 

— Ce bun! Obişnuiam să fac vinuri de fructe în Franța. 

— Ţi-e dor de ea, nu-i aşa, draga mea? Trebuie să fie 
ciudat pentru tine să vii aici când noi încă mai luptăm în 
războiul ăsta teribil şi toată lumea e aşa de sătulă şi de 
apatică. 

— Este. Dar era mai rău în Franța. 

— Da, cel puțin noi nu avem nazişti aici. Dar războiul a 
durat prea mult şi toată lumea îşi face griji pentru 
neamurile de pe continent sau din est. 

Florence a murmurat că înțelege. 


— Şi oamenii sunt flămânzi, adică cei de la oraş. Noi, cu 
fermele, ne descurcăm. Cultivăm legume ca să le trimitem la 
spitalele de aici, ştii? 

Florence a dat din cap, sesizând nota de mândrie care se 
simțea în vocea bătrânei. 

— Contribuim toţi după puteri. Am vrut să trimit mâncare 
la Crucea Roşie să o dea la băieții noştri din străinătate, dar 
nu voiau decât hrană conservată. Ştii tu, lapte condensat, 
conserve cu carne, pastramă de vită, brânză procesată. 
Chestiile astea nu se strică. Băieţii vor mai mult ciocolată şi 
tutun. Chestii de-astea. 

O clipă, Gladys a părut teribil de mohorâtă, dar pe urmă 
şi-a revenit. 

— Şi o să stai mult cu mama ta? 

Florence a oftat. N-avea bani deloc şi va trebui să-şi caute 
de lucru ceva ca să se întrețină la mama ei, iar pe urmă va 
trebui să-şi caute o casă. Era neliniştită doar gândindu-se la 
asta. Cum va reuşi ea să-şi facă o nouă viață în Anglia pe 
timp de război? 

— Toate sunt cam în aer, a spus ea. 

Ca şi cum i-ar fi intuit frământarea, Gladys a bătut-o 
uşurel pe mână. 

— Trebuie să le iei pe rând, draga mea, eu aşa spun 
mereu. Acum aş face bine să plec, bătrânul meu o să creadă 
că m-au furat hunii. 

Florence a zâmbit. 

— Mulţumesc pentru pâine şi vin. 

— Pentru puţin. Pari obosită, draga mea, ai grijă de tine. 
Hai, că plecăm, Gregory, a spus Gladys şi a ieşit din casă cu 
o mică fluturare de mână pentru Florence. 

În dimineaţa în care trebuia să plece, Florence se simţea 
agitată când a terminat de călcat rochia verde cu buline albe 
pe care o adaptase dintr-o rochie veche a bunicii lui Jack. A 


auzit că o strigă şi a ridicat privirea când el a intrat în 
bucătărie. 

— Aici erai, a spus el şi s-a încruntat după ce i-a cercetat 
fața, şi pari cam înfierbântată. Vrei să facem o plimbare prin 
grădină înainte să te duc la gară? E timp şi ai putea să te 
mai calmezi. 

— Trebuie doar să termin asta şi să mă îmbrac. Descurcă- 
te şi croieşte, cum spun afişele. Trebuie să arăt rezonabil ca 
să mă duc la Maman. 

— Bagajul l-ai făcut? 

Ea a mormăit un răspuns, luptându-se cu lacrimile. Nu se 
simțea pregătită să plece din Devon şi nu putea suporta 
gândul că o să-şi ia rămas-bun de la Jack. 

— Fruntea sus, a spus el. 

Ea a zâmbit cu un colț al gurii, a luat rochia şi a alergat la 
etaj să se îmbrace. Poate chiar era mai bine să plece de aici. 
Îl plăcea pe Jack, îl plăcea cu adevărat, dar sora ei, Hélène... 
N-a putut să ducă gândul la capăt. 

Au mers încet prin grădină, evitând umbra aruncată de 
dealul din spatele casei, şi s-au plimbat prin locurile în care 
lumina soarelui se strecura printre copaci. Florence a 
aruncat o privire spre Jack şi i-a văzut fața brăzdată de 
panglici de lumină. Câinele lui Lionel venea după ei, 
amuşinând pământul din jurul tufelor încâlcite de 
trandafiri, de arborele fluturilor crescut în exces şi de dalii 
galbene, făcând mereu fazanii să se împrăştie pe deal. S-a 
uitat la câine, simțind pe buze preaplinul verii britanice 
târzii şi imaginându-şi fructele tomnatice care vor veni. În 
scurt timp zilele acestea calde se vor termina şi, mai repede 
de atât, zilele petrecute de ea cu Jack. Oare îl va mai vedea 
vreodată? 

Câinele a lătrat şi ea şi-a dat seama că n-a auzit ce îi 
spusese Jack. 

— Scuză-mă, ce ai spus? l-a întrebat. 


— Te-am întrebat dacă ai vrea să afli cum a ajuns căsuţa 
asta în familia mea. 

— Sigur, a spus ea, simțind din tonul lui vesel că încearcă 
să îşi concentreze atenția asupra altor lucruri în afară de 
plecarea ei. 

E spre binele amândurora, s-a gândit ea. Sau poate nu. 
Poate că el nu încerca decât să mai însenineze momentul ca 
s-o facă pe ea să se simtă mai bine. 

S-a forțat să zâmbească. 

El s-a scărpinat la ceafă. 

— Căsuța mea de la Meadowbrook se află pe domeniul 
familiei lordului Hambury, care acum are optzeci şi cinci de 
ani. Cândva a fost proprietatea lor. 

— Bătrânul de la conac? 

— Da. În tinerețe, anteriorul lord Hambury a avut o 
„relație” secretă cu bona familiei, străbunica mea, Esther. 

Ea a dat din cap, ascultându-l, dar fiind în acelaşi timp 
conştientă de mulțimea de gânduri care i se învălmăşeau în 
minte. 

— Când soţia lui Hambury, Maud, i-a găsit în pat, a 
izbucnit o scenă groaznică. După cum spune povestea, le-a 
aruncat în cap cu neprețuite pocale de cristal. Esther a fost 
dată afară cu referințe negative, dar lordul Hambury se 
îndrăgostise de ea, aşa că a poruncit să se renoveze 
Meadbrook şi i-a dat ei casa, cu acte, cu tot. 

Jack a făcut o pauză şi s-a uitat la ea. 

— Florence, mă asculți? 

Ea a clipit repede din ochi. 

— Da, sigur. Nu mi-ar fi plăcut să fiu soţia lui. Cred că a 
fost furioasă. 

— Sunt convins că a fost teribil de furioasă, dar nu avea 
ce face. Hambury a susținut-o financiar pe Esther până 
când ea s-a căsătorit şi s-a născut bunica mea, deşi nimeni 
nu ştie dacă a fost sau nu fiica lordului Hambury. 


— La naiba! Deci tu ai putea fi strănepot ilegitim de lord. 

El a râs. 

— Ştiam eu că o să-ți placă povestea. 

Şi o clipă ea şi-a închipuit că îi aude pe Hambury şi pe 
Esther şoptind în întuneric. Dar ar fi fost două fantome 
prietenoase, ei doi. Poate nu la fel şi biata lui soție. 

A oftat. Venise timpul şi nu mai voia să prelungească 
durerea despărțirii. 

— Da, a spus ea puţin cam răstit. Presupun că ar fi 
timpul să pornim. 

El a dat din cap şi în ea s-a răsucit ceva când el i-a 
aruncat o privire pe care nu a putut s-o descifreze. 


CAPITOLUL 4 


Gloucestershire, jumătatea lui septembrie 1944 

Florence şi-a aranjat rochia, bucuroasă că nu purta ceva 
cu mânecă lungă. Nu puteai fi sigur de temperaturile din 
septembrie, iar alegerea ei fusese perfectă pentru o astfel de 
zi. Şi-a şters fruntea şi l-a întrebat pe un hamal mai în 
vârstă de un tren care merge spre 'Toddington sau 
Broadway. 

— Îmi pare rău, domnişoară, amândouă au plecat, a spus 
bătrânul şi a dat să se întoarcă, plin de importanţă. 

— Staţi... adică, vă rog. Puteţi să-mi spuneți când e 
următorul tren? 

— A! Ar fi mâine dimineață. Regret, scumpete. E un taxi 
afară. Sau la hotel, evident. Avem o groază aici, în 
Cheltenham. 


Vorbea cu mândrie şi cu un puternic accent de 
Gloucestershire. 

— Să-ţi duc bagajul? 

Ea a clătinat din cap. Dacă trebuia să plătească un taxi, 
avea nevoie de fiecare bănuţ; oricum avea aşa de puţine 
lucruri, că valiza nu era grea. 

— Cât de departe e Stanton? l-a întrebat ea. Pe şosea, 
vreau să spun. 

— N-aş putea să spun exact. Nouăsprezece, douăzeci de 
kilometri. N-am fost niciodată acolo. Lumea zice că e 
frumuşel. În vizită la cineva? 

Ea a dat din cap. 

— La mama. 

I-a mulțumit, şi-a luat valiza şi s-a îndreptat spre ieşire. 

Taxiul era disponibil şi, după ce s-au înțeles la preț, s-a 
aşezat în spate. Au pornit pe lângă clădirile elegante din 
centrul orăşelului Regency şi au ajuns la un indicator pe 
care scria „Winchcombe”. 

— Credeam că au fost date jos toate indicatoarele, a spus 
ea. 

— Au fost. Cel mai bine e să-ți derutezi duşmanul, nu? 

— Ăsta de ce mai e pus? 

— Habar n-am, scumpete, toată lumea a văzut vreunul 
sau două uitate. Băiatul meu umblă prin oraş să le dea el 
jos. Eşti de pe-aici? 

— Abia am venit din Devon. 

L-a văzut cum se uită în oglindă ca s-o privească. 

— Aşa, că ai, în fine... un soi de accent, presupun. 

A clătinat din cap. 

— Poate nu tocmai accent. Poate doar înfăţişarea. 

— Înţeleg. 

Florence era surprinsă. Nu credea că are vreun accent şi 
nimeni nu-i spusese asta vreodată. 


— Scuze, scumpete. N-am vrut să te jignesc. În zilele 
noastre trebuie să fii prudent. 

Ceva mai departe de oraş a lăsat geamul jos şi, simțind 
adierea vântului pe obraji, a ridicat privirea şi a inspirat 
adânc aerul proaspăt de ţară. Cerul care mai devreme era de 
culoarea macroului lăsase locul unei întinderi albastre, 
pâcloase, punctate doar din loc în loc de firişoare subțiri de 
nori, şi în căldura aceea şi-a lăsat mintea să zboare. Era o 
uşurare aşa de mare că ieşise din trenul acela zgomotos. Doi 
copii râdeau şi țipau alergând încoace şi încolo pe coridor, 
urmăriți de o mamă agasată. De data asta nu fuseseră prea 
mulți soldaţi care se duceau acasă în permisie, aşa că 
măcar fusese mai puţin fum decât în trenul din 
Southampton. Încă i se părea puţin ciudat să audă voci 
nefamiliare vorbind în engleză în jurul ei şi nu prea se 
obişnuise să nu se mai uite peste umăr după inevitabilii 
soldați germani. Nici cu faptul că, pe când treceau pe lângă 
sate cu case acoperite cu paie sau case cu cadre de lemn, la 
fel ca şi pe lângă cele în stil victorian sau georgian, nimic nu 
semăna cu Franţa. 

— Prestbury, a spus şoferul, întorcându-se să se uite la 
ea. 

Ea a privit peisajul luxuriant, încă verde, în timp ce 
mergeau. Drumul merge şerpuit, urcând constant, tufele se 
înşirau pline de poame şi acum putea să vadă primele 
semne de roşu şi auriu autumnal care pudrau copacii. 

— E cald pentru vremea asta, a adăugat el. Vară indiană. 
Deşi mie îmi place mai mult să te muşte puţin aerul. 

Părea că vrea să continue sporovăiala, ca să treacă timpul, 
dar Florence nu mai avea chef să vorbească. I se învârtea 
capul repetând ce va trebui să-i spună mamei ei, Claudette, 
de ce venise înapoi în Anglia. Nu o văzuse de mult, dinainte 
de război. Nici măcar nu fusese în casa aceea. Claudette 
vânduse vechea lor casă din Richmond după moartea tatălui 


lor, spunând că nu şi-o pot permite. Casa lor de vacanţă din 
Franța era prea mică pentru toate, spusese ea, aşa că 
Florence, care avea cincisprezece ani, şi surorile ei mai mari 
plecaseră să stea în Franța şi Claudette se mutase într-o 
căsuță din Anglia. Le ajutase să se instaleze în Franța, la 
început, şi le promisese că o să le viziteze din când în când, 
dar n-o făcuse niciodată şi pe urmă războiul le ţinuse la 
distanță. Însă acum venise timpul. 

Peisajul a devenit mai plat, mai deschis, cu fânul deja 
strâns şi cu vitele şi oile care păşteau mulțumite pe câmp, 
iar în scurt timp au ajuns la primele case din Stanton, din 
piatră de culoarea mierii. 

— Ăsta e conacul, a spus şoferul, pe stânga. În 1543 i-a 
revenit lui Catherine Parr ca zestre. Am auzit că e bântuit. 

— De ea? l-a întrebat Florence şi el a râs. 

Şi-a imaginat un teren de crochet, o grădină împrejmuită 
de ziduri şi fantoma lui Catherine Parr rătăcind pe acolo în 
rochie albă, lungă. 

— Cum ziceai că se cheamă casa pe care o cauţi? a 
adăugat el. 

— Little Charity. Şi nu cred că e bântuită. Mama spunea 
că e sus, pe deal, chiar după oficiul poştal. 

Toate casele şi căsuţele care flancau strada liniştită ce 
urca pe deal fuseseră construite din aceeaşi piatră aurie şi 
multe dintre ele erau pline de trandafiri agățători sau de 
ultimele flori de caprifoi din an. Unele construcții erau 
grandioase, altele mai puțin, dar toată localitatea arăta ca şi 
cum ar fi fost uitată, pierdută undeva într-un trecut 
adormit. Şi-a imaginat oamenii care trebuie să fi locuit 
cândva aici: femeile cu rochii lungi şi bonete, spălătoreasa 
cu şorțul ei mare, cu brațele goale musculoase, copiii care 
jucau leapşa sau se jucau cu bile sau rostogoleau cercul 
peste pietrele pavajului. 


Când şoferul a oprit vizavi de un spaţiu verde, chiar 
înainte ca drumul să urce şi mai mult, ea a plătit, a coborât 
şi a cercetat casa mamei. Scăldată în lumina soarelui, avea 
trei ferestre cu geamuri mici la etaj şi două similare 
dedesubt. Fusese prevenită în ultima scrisoare că e o casă 
mică, cu două dormitoare şi doar o toaletă afară. Lui 
Florence îi era imposibil să şi-o imagineze pe mama ei sobră 
şi mofturoasă tolerând aşa ceva într-o iarnă englezească 
noroioasă. În față era o grădină minusculă, cu un gard 
verde scund, iar când s-a apropiat de veranda cu stâlpi — 
încadrată de tomnatica viță de Canada - uşa din față s-a dat 
de perete. 

Claudette stătea şi o aştepta în uşă, cu un zâmbet crispat 
pe față, iar Florence a avut impresia că toată copilăria ei 
apăruse brusc lângă ea. 

— Cherie, ai ajuns. Vino înăuntru. Noi aici suntem foarte 
simpli. Sper să înţelegi. 

Mama ei vorbea în engleză, care niciodată nu fusese prima 
ei alegere, dar Florence presupunea că, după ce a stat atâta 
vreme în Anglia, mai ales singură, aici, se obişnuise cu ea. 
Părul ei, cu câteva fire argintii acum, era strâns cu grijă 
într-un coc la ceafă şi, elegantă ca întotdeauna, purta o 
fustă creion cenuşie şi un compleu roz palid, cu doar un 
şirag de perle. La fel cum se îmbrăca atunci când locuiau la 
Richmond. 

Florence s-a dus la ea, afişând un zâmbet în ciuda 
faptului că simțea între ele o distanță uriaşă. Mama ei părea 
mai bătrână, nu prea mai era ea, şi era oare şi mai slabă? 
Şapte ani înseamnă mult timp. 

După o îmbrăţțişare scurtă, Claudette a luat-o de mână. 

— Chérie, nu înţeleg de ce ai călătorit până în Anglia când 
încă e război. Nu mi-ai spus nimic în scrisoare. De ce ai 
riscat aşa? 

— E o poveste lungă, am... 


— Nu erai fericită acolo? a întrerupt-o mama ei. Eu 
credeam că eşti fericită. 

— Păi... 

Florence a făcut o pauză pentru a se gândi cum să 
răspundă. 

— Am fost fericită, maman, până la un punct. 

— Atunci de ce te-ai întors? 

— Războiul schimbă lucrurile, a spus Florence, evitând 
întrebarea, pentru că nu era gata să-i spună mamei 
adevărul. 

A vorbit pe un ton voios în continuare. 

— Ţi-am spus cum eu făceam totul în grădină, cum 
găteam, făceam conserve şi aşa mai departe? Chiar mi-a 
plăcut. 

— Mmm... 

— Ar fi trebuit să vezi grădina. Era superbă. Cultivam tot 
felul de legume şi aveam găini şi capre şi... 

Claudette nu prea părea să asculte. 

— Dumnezeule, cum stăm să vorbim aşa pe hol? a spus 
ea întrerupând-o. Am aprins focul în sufragerie. E cam 
răcoare azi. 

Florence s-a încruntat. Ea se gândise ce minunat e să ai o 
aşa zi caldă şi însorită exact când ai crezut că vara s-a dus. 

Când a lăsat valiza jos, o oglindă simplă de hol - sau 
looking glass, cum ar fi spus mama ei — i-a atras privirea, 
exact vizavi de uşa de intrare. Tipic pentru mama ei, nu 
pierdea vreodată ocazia să se admire. De data asta însă, 
Claudette nici măcar n-a aruncat o privire spre ea, dar 
Florence s-a uitat şi şi-a netezit buclele dezordonate. 

Pe holul mic era o pisică mare şi portocalie care moţăia pe 
un scaun lângă o măsuţă dintr-o parte, iar în cealaltă parte 
era o pendulă. Pisica a deschis un ochi verde ca s-o 
cerceteze o clipă, după care, aparent mulțumită, s-a culcat 
la loc. 


— Ai o pisică. 

— Nu e a mea. E a lui... în fine, a fost a unei vechi 
prietene dragi care nu mai e. 

— A murit. 

— Un cuvânt aşa de neplăcut. În fine, pisica abia s-a 
mutat aici. Mi-e simpatică. 

— Cum o cheamă? 

— Franklin Robinson, a spus ea. Eu îi spun Robby. Vrei 
un ceai? 

Florence a ridicat din sprâncene. De când ține mama ei 
pisici şi bea ceai? În toţi anii petrecuţi în Anglia, când era ea 
mică şi tatăl ei trăia, mama ei fusese o franțuzoaică 
îndârjită, cu toate că se îmbrăca precum o englezoaică 
stăpână pe un conac. 

Cât timp Claudette a zăngănit pe la bucătărie, Florence s- 
a uitat prin sufragerie. Camera scundă era drăguță şi a 
remarcat câteva piese familiare din vechea casă englezească: 
pernuțţele cu goblen galben-albastru de pe cele două fotolii şi 
covorul bleumarin cu alb care înainte era în dormitorul 
părinților. Dar, cum focul ardea cu vâlvătaie, era sufocant şi 
îşi dorea să deschidă larg un geam. După câteva clipe, 
mama ei s-a întors cu o tavă încărcată cu cele necesare 
ceaiului. 

— Unde e baia? a întrebat-o Florence, ridicându-se în 
picioare. 

Mama ei a pus tava pe măsuţă şi a arătat spre spatele 
casei. Florence a văzut că mâinile lui Claudette erau vizibil 
îmbătrânite. 

Când a revenit, mama ei ţinea ceainicul ridicat. 

— O să fiu eu mama, bine? a spus ea. 

Amândouă au râs. 

— Un biscuit? De ovăz, evident, şi nu e niciodată suficient 
unt. Îi fac pentru Institutul Femeilor, ca să-i vândă. Să 
strângă bani pentru cheltuielile de război, înţelegi? 


Florence nu prea ştia ce să răspundă. Era o versiune 
stranie a mamei eci. 

— Şi gem. Rubarbă şi mere. Eu cultiv rubarba şi sunt doi 
meri în grădină, dar e greu să faci rost de zahăr. De multe 
ori folosesc morcovi sau smochine, vara. 

Florence se întreba dacă lui Claudette îi fusese dor de 
tatăl lor când se mutase aici, dacă îi fusese dor de ele, fiicele 
ei. Niciodată nu spusese ceva de genul acesta şi rareori 
pomenea de vechea lor viață de la Richmond, cu excepția 
momentului în care le-a spus ce a vândut şi ce a păstrat. 
Florence voia s-o întrebe pe Claudette despre acele zile, dar 
mama ei niciodată nu discuta despre sentimente, aşa că în 
loc de asta s-a mulțumit să spună: 

— Deci eşti fericită aici. 

Claudette a dat din cap, dar părea crispată. 

— Casa e din secolul al XVII-lea, ştii? 

— De ce ai ales să te muţi aici, în satul acesta? 

— Cotswolds îmi aduce aminte de Dordogne. 

— Dar, maman, puteai să vii cu noi acolo. Când se mai 
putea călători. Acolo cel puţin am fi fost împreună pe 
perioada războiului. 

— Nu. Nu puteam. Ştii că acolo nu e destul spaţiu, nici 
măcar pentru o perioadă. Tu şi Elise ar fi trebuit să împărțiți 
camera. 

— Nu m-ar fi deranjat. 

— Am fi fost înghesuite. În fine, vouă, fetelor, v-a fost mult 
mai bine acolo fără mine. 

Florence nu-şi putea stăpâni senzația că mama ei evită 
ceva. Oare mama ei a vrut să fie singură ca să-l 
întâlnească... S-a oprit. Sigur nu. Trecuseră atâţia ani de 
când mama îşi sfâşiase rochia roşie. Ultima oară când îl 
văzuse pe el. A ridicat ceaşca cu ceai şi a luat o înghițitură. 
Era delicios — în mod clar, gusturile impecabile ale mamei se 


extinseseră şi asupra preparării ceaiului englezesc câtă 
vreme raționalizarea era în toi. 

— Ce fac surorile tale? a întrebat Claudette. 

— Bine, cred, sau erau bine când am plecat eu. 

A şovâit. 

— Ştii că Elise aşteaptă un copil? 

Claudette a strâns din buze. 

— Fără un soţ, după cum înţeleg. Dar, desigur, e Elise din 
cap până-n picioare. Întotdeauna a fost copilul meu 
neastâmpărat. 

— Maman, tatăl copilului a fost Victor. Un om curajos, pe 
care l-au executat naziştii. A fost groaznic. Nu credeam că 
Elise îşi va reveni vreodată. Nu sunt sigură că a făcut-o. 

Claudette a oftat şi a clătinat tristă din cap, dar Florence 
nu era sigură că din cauza morții lui Victor sau a statutului 
de femeie nemăritată pe care îl avea Elise. 

— Au fost vremuri îngrozitoare pentru toate trei, a spus 
Florence şi vocea i-a tremurat gândindu-se la toate cele 
întâmplate. 

Şi-a calmat respiraţia şi a continuat: 

— A fost cu adevărat imposibil pentru noi să nu ne 
implicăm în Rezistența locală. Nici măcar Hélène nu a putut 
să stea deoparte - şi ştii cât poate să fie ea de prudentă. 
Dar, în final, mă rog, erai fie de o parte, fie de cealaltă. 

Claudette a dat din cap, dar nu a spus nimic. Nu a 
comentat despre cât de groaznic trebuie să fi fost. Nu i-a 
întins mâna. 

— Nu ti-ar fi venit să crezi cât de divizat era satul. Vechi 
prieteni au ajuns duşmani. A fost cumplit, deşi după ce 
Victor a fost executat mulți oameni şi-au schimbat părerea. 
Cred că a fost ultima picătură. 

Claudette nu a răspuns şi Florence a avut senzația că 
vorbele ei cad într-un vid. Deborda de energie, şi deloc într- 


un mod plăcut, în timp ce se lupta să prindă curajul de a 
spune ce trebuia să spună. 

— Uite, maman, ştiu că trebuie să-ți spun adevărul despre 
motivul pentru care a trebuit să plec din Franţa şi e ceva ce 
trebuie să-ți spun neapărat. Ceva despre mine. Eu... 

— Nu acum, a întrerupt-o mama ei scurt. Altă dată. 
Florence, acum n-am timp de ce s-a întâmplat în Franța. 

Florence a avut impresia că a primit o lovitură care i-a 
tăiat respirația şi şi-a prins mijlocul cu brațul. 

— Vreau să te duci undeva pentru mine, să cauţi pe 
cineva, a continuat Claudette, fără să pară a băga de seamă 
tulburarea fiicei ei. E urgent. 

— Abia am ajuns. Nu mai poate aştepta? 

— Nu. Chiar nu. 

— Dar, maman, a spus Florence, încercând să-şi păstreze 
calmul când în realitate începuse să se panicheze că mama 
ei s-ar putea să n-o asculte niciodată. 

— Chiar trebuie să vorbesc cu tine — despre toate câte s- 
au întâmplat — şi despre trecut. 

Dar mama ei abia părea s-o audă. 

— Ei, trecutul va trebui să aştepte. Cum ţi-am spus, am 
nevoie de tine să te duci undeva. 

Florence a privit-o ţintă, încleştându-şi fălcile. Aşteptase 
atât de mult să vorbească cu mama ei despre asta. Dar 
nimic nu se schimbase. O fi fost ea favorita mamei, potrivit 
surorilor ei, dar Claudette nu-i permisese niciodată vreuneia 
să vorbească despre chestiuni dificile. 

— De ce ai ascuns de noi nişte lucruri? a întrebat 
Florence. 

— Nu ştiu la ce te referi. În orice caz, acum nu contează. 
Nimic din toate astea nu contează. Asta contează. 

Şi s-a ridicat ţeapănă, s-a dus la nişte rafturi şi a adus de 
acolo o cutie mică de lemn pe care i-a întins-o lui Florence. 

— Ce este? a întrebat Florence, înghițindu-şi furia. 


— Deschide-o. 

Florence a ridicat capacul şi a găsit înăuntru un rozariu 
catolic cu o cruce malteză şi un bilet. 

— Rosalie mi-a trimis asta. 

Florence s-a încruntat. 

— Sora ta? De unde ştia că stai aici? 

— Nu ştia. Au stat ani întregi pierdute prin poştă, dar în 
final au ajuns la casa din Richmond şi de acolo mi-au fost 
trimise aici. Citeşte biletul... de la Rosalie. Zicea că o să-mi 
mai scrie. Avea probleme, zicea ea, şi avea nevoie de ajutorul 
meu urgent. Dar nu mi-a mai scris. 

Claudette părea gata să plângă şi Florence i-a întins 
mâna, dar mama ei, cu un aer teribil de distant, nu a 
reacționat. 

— Cât de tulburător a fost pentru tine, a spus Florence. 
Îmi pare aşa de rău. Dar acum sunt aici şi o să avem o 
grămadă de timp să vorbim despre ce s-a întâmplat, nu? Şi 
pot să te ajut şi în alte moduri. 

— Nu, s-a răstit Claudette. Pentru Dumnezeu, nu sunt 
bătrână şi n-am nevoie de ajutor. 

Neobişnuită să audă un ton atât de aspru la mama «ei, 
Florence s-a tras înapoi cu teamă. Elise era obişnuită cu 
limba ei ascuţită, ba chiar cu cruzimea ei, dar nu şi 
Florence. 

În încăpere s-a aşternut tăcerea câteva momente. 

Florence a fost prima care a vorbit. 

— ȚŢi-e dor de ea, de sora ta? 

Claudette a oftat adânc şi i-a spus răstit: 

— Evident. Cine mă crezi? Când a plecat, m-a făcut 
țăndări. 

Florence s-a întrebat dacă dispariția lui Florence era 
responsabilă în mare parte de felul de a fi al mamei. 

— Cred că s-ar putea să fie în Malta. 

— Datorită crucii pe care ţi-a trimis-o? 


— Da. E o mică insulă-fortăreață chiar în sudul Siciliei, 
aproape de Africa. 

Florence a dat din cap. 

— Cum au ştiut părinţii voştri că a fugit şi că nu a fost... 
în fine, răpită. 

— Au ştiut. O, da. Au ştiut şi am ştiut şi eu. 

— Şi au ştiut şi de ce? 

— Au ştiut. 

— Şi tu? 

— Da. Ajunge acum, s-a răstit Claudette. 

— Foarte bine... a spus Florence, gata să întrebe ce s-a 
întâmplat mai exact. 

Dar, văzând durerea din ochii mamei, celelalte întrebări 
ale ei au rămas în aer. Cu excepția uneia. 

— Bine, ce vrei să fac? 

Claudette a părut pierdută o clipă, cu ochii lucindu-i de 
lacrimi nevărsate. 

— Cred că Rosalie ar putea să fie moartă. Dar vreau să afli 
tu. Te rog. Dacă trăieşte, ar putea fi unica mea şansă să... în 
fine, să pun în ordine ce s-a întâmplat în trecut. Nu am 
ajutat-o când a avut nevoie de mine la Paris şi nici când mi- 
a trimis biletul ăsta. 

Florence a clipit din ochi. 

— Dar nu ţi-a spus unde e. Şi a fugit de acasă acum 
aproape douăzeci de ani, nu? Nimeni n-a mai văzut-o. 
Nimeni nu ştie unde e. 

Chipul mamei s-a boțit. 

— Mereu a avut probleme, a fost zvăpăiată şi 
independentă exact ca sora ta. Părinții mei n-au putut să-i 
facă față. 

— Ca Elise? 

Claudette a dat din cap şi cu mâna tremurândă şi-a şters 
lacrimile. 


— Şi e adevărat că nimeni nu ştie unde e, iar eu sigur nu 
ştiu. Nu am decât biletul ăsta şi rozariul. Dar, dacă o 
găseşti, vreau să-i spui cât de rău îmi pare, a spus ea. Am 
puţine regrete în viața mea... 

Florence nu era convinsă că e adevărat. Cu siguranță, 
mama ei avea destule de regretat. 

— Dar, a continuat mama ei, ştiu... în fine, problema e... 
ştiu că am dezamăgit-o pe sora mea. 

— Ai vreo fotografie? a întrebat-o Florence. 

— Doar cea pe care am pus-o la oglinda de pe hol în 
Franţa. Ţi-o aminteşti? 

— Da, mi-o amintesc. Avea părul roşcat, nu? Fotografia 
era alb-negru, dar îmi amintesc ce povesteai despre părul ei, 
a spus Florence, cu toate că făcea eforturi să-şi amintească 
chipul fetei. 

— Avea un păr minunat, roşu şi lucios, şi nişte ochi 
superbi, albastru-închis. Părul ondulat îi trecea de umăr 
când era tânără. Mama o punea mereu să şi-l îndrepte. 
Zicea că e incontrolabilă şi aşa. 

Florence s-a scărpinat absentă la ceafă, neştiind prea bine 
ce să creadă. Mama ei - mama ei! — să-i adreseze o solicitare 
aşa de ciudată. Mama ei, care niciodată nu-şi cerea scuze 
pentru ceva şi care doar rar pomenea de sora ei, niciodată 
nu le explicase de ce plecase de acasă, ba chiar dădea de 
înțeles că nici nu conta. Fusese misterul familiei despre care 
nu vorbea nimeni, iar Florence şi surorile ei se obişnuiseră 
cu el, îl acceptaseră. Deci de ce acum? După atâta vreme. 
Ce se întâmplase cu adevărat cu Rosalie şi de ce era aşa de 
important pentru Claudette acum? 


CAPITOLUL 5 


Florence a petrecut o noapte agitată în dormitorul de 
oaspeți din casa lui Claudette, în parte pentru că îi părea 
rău de mama ei, în parte pentru că îşi făcea griji în legătură 
cu ceea ce avea să spună despre trecut şi în parte pentru că 
se simțea iritată. Hélène şi Elise o acuzaseră întotdeauna pe 
Claudette că e nesimțitoare, dar Florence nu înțelesese cu 
adevărat asta până acum. 

Se gândea şi la Rosalie, şi la cererea mamei ei. Dispariția 
lui Rosalie îți stârnea curiozitatea, dar mama ei nu părea să- 
şi dea seama că e aproape imposibil să călătoreşti cât timp e 
un război în desfăşurare. Ar fi vrut să-l poată întreba pe 
Jack ce părere are. 

Îi era dor de Devon şi, gândindu-se cât de mult tânjea 
după frumoasa căsuţă a lui Jack, ca şi după Jack, i se 
strângea pieptul. Dar s-a mustrat, s-a ridicat din pat şi, 
hotărâtă să înfrunte baia de afară, s-a îmbrăcat cu hainele 
pe care le purtase cu o zi în urmă. Acum asta avea să fie 
viața ei şi, cu cât mai repede va uita de Jack, cu atât va fi 
mai bine. 

Când a ajuns jos, Claudette nu era nici în sufragerie, nici 
în bucătărie. S-a uitat pe fereastra bucătăriei şi a văzut-o pe 
mama ei la jumătatea grădinii, uitându-se la ea cu o privire 
inexpresivă. Florence i-a făcut cu mâna, a deschis uşa din 
spate şi a ieşit. Era imposibil, nu mai putea să amâne, să 
nu-i spună ce descoperise în Franța. 

— Cherie, a strigat Claudette. N-am vrut să te trezesc. M- 
am gândit că ai nevoie de odihnă. 

Florence s-a dus lângă ea acolo unde tăia nişte trandafiri 
alburii, cu o uşoară tentă de roz. 

— Sunt superbi. 


— Alfred de Dalmas, mi s-a spus, o varietate foarte veche 
şi foarte greu de obținut. Dar ăsta era aici când m-am 
mutat. Nu eu l-am plantat. 

Florence a dat din cap. 

— Şi unde e grădina ta de legume? 

Mama ei a arătat spre fundul grădinii. 

— În spatele gardului verde. Nu e propriu-zis în grădina 
mea, e pe câmpul din spate. Fermierul mi-a permis din 
cauza războiului. Vezi poarta aceea mică? 

— Da. 

— Du-te acolo şi uită-te. 

Florence a făcut un pas, ca să urmeze îndemnul mamei, 
dar apoi s-a întors. Trebuia să apuce taurul de coarne, 
oricât de greu ar fi fost. 

— Maman, voiam să-ți vorbesc despre Franța, a spus ea. 

— Da, chérie? 

— Ştii că da. 

— Vino şi uită-te la astea, a continuat Claudette să 
vorbească, apropiindu-se de un strat de nalbe roz şi 
albăstrele. 

— Sigur, acum le-a trecut perioada, dar le merge perfect în 
aceleaşi condiţii, înţelegi, solul fertil. 

— În Franţa foloseam compost matur, a răspuns Florence, 
dar, hotărâtă să spună în continuare ce voia să spună, a 
adăugat: Poate stăm de vorbă la o ceaşcă cu ceai? 

— Toate la vremea lor. Hai să-ți arăt salata mea. 

Florence a oftat şi a intrat după ea pe poartă. 

— Ilată-ne, a spus Claudette voioasă, ignorând-o complet 
pe Florence, care era din ce în ce mai frustrată. 

Dar a ţinut în ea şi vocea ei a căpătat un ton conciliant 
când a spus: 

— Te-ai descurcat bine, maman. Niciodată nu m-aş fi 
aşteptat să fii interesată de cultivarea legumelor. 


Claudette s-a aplecat să culeagă o salată, apoi şi-a 
îndreptat spatele. 

— Când trebuie, trebuie, cum se spune pe aici. Din 
lăptuca asta o să iasă o salată frumoasă pentru prânz, nu 
crezi? Cu nişte roşii din seră. 

— Cultivam roşii în Franța. Nu ţi-e dor? De Franţa, vreau 
să spun. 

Claudette s-a încruntat şi şi-a dat după urechi câteva 
şuvițe de păr. 

— Nu neapărat. 

— Dar de vremea când erai mai tânără? Când noi eram 
mici şi stăteam vara acolo. Nu ţi-e dor de zilele acelea? 

Claudette s-a întors cu spatele şi a răspuns sec: 

— Nu mă gândesc la zilele acelea... Dumnezeule, uită-te la 
buruienile alea! 

Şi a pornit repede spre magazie, în timp ce Florence ofta. 

După ce a revenit cu furca pentru buruieni, Claudette a 
început să bată cu ea într-un petic de pământ unde 
Florence nu vedea vreo nevoie de plivit. 

— Tata a venit vreodată în Franța? a întrebat-o Florence, 
perseverând. În fond, era pe jumătate francez. Nu mi-l 
amintesc acolo. 

Tăcere. 

— Maman, vii înăuntru? Te rog. 

O spusese ademenitor, cu speranţa că o va încuraja. 

— Trebuie să fac asta. 

— Nu, pentru Dumnezeu, maman, chiar nu trebuie, a 
izbucnit ea, simțind cum clocoteşte furtuna în ea. 

Mama ei s-a ridicat în picioare, a stat dreaptă şi a spus, 
cu furie în ochi: 

— Să nu-mi vorbeşti mie pe tonul ăsta. Trebuie să plivesc. 

Florence a simţit că se răsuceşte ceva în ea. 

— Şi eu trebuie să-ți vorbesc despre tatăl meu adevărat. 
Ştiu... adevărul. 


Şi-a acoperit gura cu mâna, regretând pe loc că-i 
scăpaseră cuvintele. Voia să deschidă subiectul cu 
delicateţe, să-i spună toată povestea, cum aflase despre asta 
câte puţin, dar acum nu avea de ales, trebuia să meargă 
înainte ca buldozerul. 

— L-am întâlnit pe Friedrich, maman. Pe tatăl meu 
adevărat. Ştiu că e german, că voi doi ați avut o aventură şi 
că am un frate vitreg, pe care îl cheamă Anton. 

A încercat să vorbească stăpânit, în timp ce inima îi 
bubuia. 

Claudette nu s-a uitat în ochii ei. 

— Maman? Tatăl meu german este motivul pentru care a 
trebuit să plec din Franța. Hélène a considerat că vor fi 
probleme la eliberare şi după aceea. Deja îi pedepsesc pe 
colaboraţionişti. A fost teribil de greu să plec. Drumul a 
fost... 

Florence s-a oprit, copleşită, şi lacrimile au început să-i 
curgă. Chipul mamei nu trăda nimic. Doar a ridicat o mână 
la frunte şi şi-a ferit ochii o clipă. 

— N-am vrut să te şochez aşa. Îmi pare rău, am... dar de 
ce mi-ai ascuns adevărul? 

Claudette s-a întors, a pornit repede spre casă şi a deschis 
uşa din spate. Spre uimirea lui Florence, a intrat înăuntru 
fără o vorbă şi uşa s-a închis în urma ei. Florence s-a şters 
la ochi cu degetele şi s-a dus după ea. 

A găsit-o pe mama ei în bucătărie, uitându-se în tăcere la 
podea, cu fața lipsită de culoare. Apoi a ridicat capul şi s-a 
uitat urât la Florence. 

— Cum îndrăzneşti să vii aici şi să-mi vorbeşti de astfel de 
lucruri? Şi în grădină, unde ar putea auzi oricine. 

— Îmi pare rău, n-am vrut. Te-am rugat să vii în casă. 

Claudette a şuierat răspunsul. 

— Era ceva personal. Nu vorbeşti de un tată german în 
Anglia. Nu mă aşteptam de la tine să vorbeşti despre asta. 


— Îmi pare rău. Chiar îmi pare rău, dar trebuie să ştiu ce 
s-a întâmplat. L-ai iubit pe Friedrich, maman? 

Florence vorbise şovăitor, nu era convinsă că vrea să audă 
asta. 

Claudette a întors capul. 

— De ce eşti aşa? Vreau doar să ştiu dacă l-ai iubit. 

Florence a auzit ceva care ar fi putut să fie un plâns 
înăbuşit şi s-a dus la mama ei, a încercat s-o atingă, s-o 
liniştească, dar Claudette a împins-o. Florence s-a tras 
înapoi, jignită. 

— L-ai iubit vreodată pe tata? Ai fost nefericită la 
Richmond în tot acel timp? Ai fost nefericită cu noi? 

Mama ei părea din ce în ce mai rigidă şi mai fermă. 

— Încetează cu întrebările astea, a spus ea. 

— Nu înțeleg. De ce eşti aşa de rece? Eşti jenată că am 
aflat noi? Asta e? 

Ceasul din bucătărie părea că ticăie prea tare. Claudette 
nu a răspuns, dar degetele ei zvâcneau amenințător. 

— Nu am dreptul să ştiu? 

Mama ei a ridicat o mână tremurătoare, ca şi cum ar fi 
încercat s-o oprească. 

— Trecutul e trecut. N-ai niciun drept. 

— Dar, maman, ai minţit. În toți aceşti ani ai minţit. Ce a 
crezut tatăl meu englez despre asta? Şi cum ai putut să-i 
faci una ca asta dacă nu l-ai iubit pe Friedrich? 

— Destul! Nu vei mai vorbi despre asta! Nu vei mai vorbi 
niciodată despre asta! 

Vocea lui Claudette era aspră când a vorbit printre dinţii 
încleştaţi şi pe urmă a revărsat un şuvoi atât de mare de 
cuvinte amarnice în franceză, încât Florence a izbucnit în 
lacrimi. 

— Încetează! Încetează! Nu vorbi aşa! Te rog, nu vorbi aşa. 


Claudette a ridicat mâna de parcă ar fi vrut să o lovească. 
Florence a tresărit şi s-a tras înapoi împleticindu-se în fața 
furiei care schimonosea fața mamei. 

Şi apoi mama ei, care încă ţinea în mână furca, a aruncat- 
o cu toată forța în perete. A lovit ceasul de bucătărie şi, când 
cadranul de sticlă s-a spart şi a căzut la podea, a pornit în 
grabă spre uşa din spate. 

— Te rog. Nu e timpul să vorbim? a strigat Florence după 
ea, dar mama ei deja ieşise din cameră. 

Florence a alergat în camera ei, unde a luat o grămadă de 
haine şi le-a aruncat în valiză. Cutremurată de profunzimea 
furiei mamei, începuseră să-i curgă lacrimile pe obraji, dar, 
supărată şi confuză, şi le-a şters cu mâinile. Cum a putut 
Claudette să fie aşa? Cum de nu îşi dăduse seama până 
acum de capacitatea mamei de a face crize de furie? Şi ce 
spunea despre ea faptul că nu observase? Şi-a amintit de 
certurile lui Elise cu Claudette. Odată ţipase la mama lor 
făcând-o harpie, un monstru hidos din mitologia greacă. O 
înspăimântătoare femeie-pasăre. Iar Claudette se ridicase de 
pe canapea ca şi cum se pregătea să-şi desfacă aripile şi se 
repezise la fiica ei, râzând cumplit şi amar. Dar Florence o 
învinuise mereu pe Elise că se poartă aşa urât cu maman. 
Acum, pentru prima dată în viața ei, văzuse ce voia să 
spună sora ei şi se simțea ruşinată. N-ar fi trebuit s-o 
judece pe Elise. Şi acum, undeva în adâncul ei, o voce slabă 
îi şoptea. Mama lor o iubise vreodată pe vreuna din ele? 

Un lucru era clar - dacă Claudette nu-i permitea să 
vorbească despre ceea ce aflase, Florence nu putea rămâne 
aici. Se simțea prea rănită şi prea supărată. A aruncat peria 
de păr peste haine, în valiză, a trântit capacul şi apoi a 
alergat jos, uitându-se prin sufragerie să vadă dacă nu a 
uitat ceva. Fereastra din față era deschisă şi totul era 
nemişcat, în afară de adierea care sălta colțul ultimului bilet 
scris de Rosalie, uitat pe măsuţa de cafea. 


CAPITOLUL 6 


Rosalie 

Paris, 1925 

Rosalie Delacroix mergea grăbită în sud-vestul grădinii 
Luxembourg, pe străzile vechi din Montparnasse, care 
începeau să se întunece, şi în timp ce păşea se uita la 
ferestrele luminate de la Cafe du Dôme. Cafeneaua 
sclipitoare, recent renovată cu pereți din oglinzi şi tonuri de 
roşu aprins şi auriu, era locul în care oamenii se duceau să 
vadă şi să fie văzuţi. Putea să simtă mirosul de fum al 
țigărilor Gitanes amestecat cu mirosul canalizărilor, al 
gazului de la cele câteva felinare cu gaz rămase şi puţin din 
violenta aromă de Shalimar care venea dinspre cafenea. 

Îi plăcea la nebunie boemul Montparnasse, unde sunetele 
jazzului te invadau din cafenele şi baruri întunecate. Le 
jazz-hot, aşa îi spuneau. Brutal, pasional, lumesc; pentru 
Rosalie însemna libertate. 

Când a ajuns la destinaţie, a împins uşa fumurie de sticlă 
şi a fost întâmpinată de patron, Johnny Cooper. 

— OK, a spus el cu un prost accent american şi a zâmbit. 

Cu dinţii aceia oribili, nu părea deloc american şi ea era 
convinsă că numele lui e o invenție cu scopul de a atrage 
mai mulți turişti americani în fabulosul Oraş al Luminilor. 
Johnny chiar servea un „hamburger steak”, ceva care 
aparent americanilor le plăcea foarte mult, şi avea un 
ospătar din Londra, pe nume Norman, cu care Rosalie avea 
de gând să-şi exerseze engleza. 


— Bine, i-a răspuns ea lui Johnny, când a auzit că o 
strigă o fată. 

— Nu te-ai grăbit deloc, a spus fata şi a tras un ultim fum 
de Gauloise înainte de a o stinge pe pardoseală. Hai! 

— Nu puteam să plec înainte să se culce, a spus Rosalie. 

Cealaltă fată era Irene, o brunetă cu ochii negri care locuia 
într-una dintre mahalalele unde se revărsase un potop de 
refugiați de război. 

— Tu crezi că ţi-e greu - ar trebui să încerci să duci viața 
mea, a spus ea. 

Rosalie ştia că parizienii săraci se înghesuie în spaţii de 
locuit şi mai mici şi, în timp ce ea visa să scape de 
constrângerile rădăcinilor ei burgheze, Irene voia să scape 
de o constrângere şi mai grea. Era una dintre membrele 
unui mic grup de tinere dansatoare de cabaret căruia în 
seara aceea avea să i se alăture în culise şi Rosalie, 
îmbrăcată cu un puf de flamingo roz şi cam atât. 

— Eşti bine? a întrebat-o Irene. Dat fiind că e prima oară. 

Rosalie a dat din cap, dar în realitate simțea că aproape 
delirează de nervi. 

În lumina palidă a micii camere în care se schimbau, a 
scos la iveală costumul auriu pe care şi-l făcuse singură în 
secret, copiat după ţinuta purtată de vedeta de film Marion 
Davies şi pe care îl văzuse în ultimul număr din Vogue al 
mamei. 

— Binişor, a spus Irene, măsurând-o din cap până-n 
picioare cu ochii îngustaţi, dar îţi trebuie mai mult machiaj. 

Rosalie s-a încruntat, iar Irène i-a indicat un scaun. 

— Stai jos. 

Şi a deschis trusa de machiaj comună aflată pe o măsuţă. 

— Ruj roşu aprins, chérie. Şi mult de tot, cu arcuire 
perfectă. E senzaţie cu părul roşu. Şi îți fac smoky eyes. Ştii 
că ai nişte ochi superbi, nu? 

— Da? 


— Ştii că da. Un albastru aşa de intens. Altă coloratură, 
dar chiar semeni cu Leila Hyams. 

— Cu cine? 

— Actrița de film. Nemaipomenit de drăguță. Faţă în formă 
de inimă şi cea mai drăgălaşă gură. Exact ca tine. Ar trebui 
să te tunzi ca ea. 

Irene a răscolit un teanc de reviste de pe podea şi a ridicat 
una să i-o arate. 

— Uite! Nu e încă prea cunoscută, dar o să fie. 

Rosalie a privit atent fotografia unei femei cu ochi frapanți, 
cu părul ondulat tuns scurt, într-un bob elegant. 

— Mă bucur să văd că te-ai pensat. O să le mai înnegresc 
totuşi. 

— Nu vreau să arăt ca un clovn. 

Irene s-a uitat fix la ea, cu mâinile în şolduri, prefăcându- 
se jignită. 

— Vezi să nu! 

Multe alte fete, mai mari ca ea, dansaseră şi se distraseră 
de când se sfârşise războiul în 1918. Acum Rosalie, la 
numai nouăsprezece ani, visa să se descătuşeze şi ea. 
Parisul i se părea o nebunie care-ţi îngăduia să fii frivol şi 
era rândul ei, chiar dacă trebuia să ţină totul secret. Pe 
drum încoace îşi ascunsese minusculul costum auriu sub 
vechiul pardesiu larg al tatălui. 

Parisul îi adora pe cântăreții afro-americani de jazz şi în 
seara aceea avea să cânte un bărbat plăcut din New York, 
pe nume Saul. Nu era prea vorbăreț, dar era frumos, cu 
ochii lui melancolici şi zâmbetul lui şarmant. Din vestiar, 
Rosalie îl auzea încălzindu-se, iar notele lui senzuale care 
pluteau îi înălțau spiritul la cer. El a înclinat capul spre ea 
când Rosalie a ieşit repede după Irene, cu machiajul făcut, 
intrând în culise, îndărătul cortinei care atârna pe mica 
scenă. 


Dar, în ciuda distracțiilor, exista şi pericol. Pe lângă acest 
sentiment de eliberare şi de optimism dezlănțuit - senzația 
aceea că orice e posibil —, se formase o nouă mişcare de 
dreapta. 

— Ai grijă la ei, o avertizase Irene înainte de a ieşi. Şi tai-o 
dacă intră vreunul. 

— Dar cum o să îmi dau seama? 

— O, o să-i recunoşti pe nenorociţii ăia. 

Inspiraţi de fascismul lui Mussolini, „nenorociţii” îşi 
luaseră numele de Jeunesses Patriotes şi îi urau pe 
comunişti. Majoritatea scriitorilor şi pictorilor aspiranţi care 
populau localul lui Johnny nu erau comunişti, doar băutori. 
Vorbeau despre scris şi pictură şi devorau porții ieftine de 
saucisse de Toulouse cu piure, dar exista într-adevăr un 
Partid Comunist îndrăzneț şi tot mai numeros. Fuseseră 
încăierări pe străzile Parisului, iar Rosalie nu voia să fie 
prinsă într-o astfel de ciocnire în mijlocul unui bar. Îşi 
asumase destule riscuri ca să mai fie şi arestată. 

Familia ei tradiționalistă locuia în Arondismentul 16, în 
apropiere de parcuri. Apartamentul lor din secolul al XVI- 
lea, cu plafoane înalte şi două balcoane de fier forjat, avea o 
superbă vedere spre Sena, dar acolo, unde tot şi toate 
dormitau, Rosalie se simțea captiva aşteptărilor şi falselor 
speranțe ale părinţilor ei. Aici găsea agitație şi culoare şi 
viață de trăit. Şi ea era hotărâtă să o trăiască. 

A ascultat să audă melodia care era semnalul lor de 
intrare. 

— Nu încă, i-a şoptit Irene şi a strâns-o de cot. Aşteaptă 
să te împing eu şi atunci te duci. 

În seara aceasta Rosalie se pregătea să-şi împlinească 
destinul, devenind, în sfârşit, fiica rebelă, cum o acuzaseră 
ei că este. Ştia de mult că, oricât îşi dezamăgise părinții, şi 
ei o dezamăgiseră pe ea. Aşa că acum, plină de emoții, dar şi 
debordând de entuziasm, făcea ce voise să facă. 


Voise să fie cineva, indiferent de efort. Voise să fie diferită. 
Voise să ajungă într-o lume mai mare şi mai incitantă. O 
lume vie, electrizantă, unde visele pot deveni realitate. 

Apoi, brusc, inima lui Rosalie a început să bată nebuneşte 
când muzica s-a schimbat. Asta era. Semnalul lor să iasă pe 
scenă şi să înceapă dansul. 

Irene a înghiontit-o. 

— Du-te, i-a şoptit ea. 


CAPITOLUL 7 


Trecuseră câteva săptămâni de la primul spectacol al lui 
Rosalie şi era o altă seară de sâmbătă la Paris. Barul lui 
Johnny fremăta. De fapt, peste tot strălucea atâta lumină şi 
era atâta râs, încât Rosalie se simțea puțin neliniştită. Avea 
impresia că oraşul ar putea să se ridice în aer, lăsând-o pe 
ea să fie târâtă înapoi acasă la părinți. S-a uitat în jur, 
trecând cu privirea de la o față la alta. În fiecare noapte, în 
cazul puțin probabil ca vreunul dintre prietenii părinților ar 
fi venit aici să se distreze, trebuia să se convingă că niciun 
cunoscut nu se află în public sau în bar. În seara aceea nu 
identificase pe nimeni şi a suspinat uşurată. Debordând de 
energie, avea impresia că, dacă ar putea să se ridice 
deasupra norilor, ar pluti acolo pentru totdeauna. A văzut-o 
pe Irene clătinând din cap cu aşa o superioritate — deşi nu 
cu asprime - încât Rosalie a revenit rapid cu picioarele pe 
pământ. 

— Iar pluteai în lumea zânelor? 

— Asta făceam? 


— Revino cu picioarele pe pământ, fată. La barul lui 
Johnny, aici suntem. 

Avea dreptate. Barul era aici. Barul era acum. Şi era 
destul de bine... deocamdată. 

Irene şi-a stins ţigara. 

— Hai! E timpul să luăm taurul de coarne. 

Şi a râs. 

— Pe bune, tu şi ideile tale măreţe. 

— Dar tu? 

— Eu? Nu, eu iau doar ce mi se oferă. 

În timp ce dansatoarele începeau al doilea număr al serii, 
fumul din sală îi înțepa gâtul lui Rosalie. Dar a reuşit să-şi 
recapete respiraţia şi a început să-şi mişte corpul în ritmul 
muzicii. Dansul era dragostea ei, viața ei, pasiunea ei. l-a 
zâmbit lui Irène şi celorlalte trei când s-au rotit, şi-a 
desfăcut vioaie braţele în lateral, le-a ridicat sus şi apoi le-a 
lăsat jos, aproape de pământ, înainte să se ridice cu o 
săritură fantastic de înaltă. Rosalie era cea mai grațioasă 
dintre dansatoare, un rezultat al celor zece ani de balet. Şi îi 
plăcea la nebunie să se piardă în sunetul muzicii superbe 
cântate de Saul, când până şi aerul părea că vibrează şi 
puteai simți melodia în sânge şi în oase. 

Când numărul s-a încheiat, a auzit voci ridicate şi din 
expresia lui Irene şi-a dat seama că şi prietena ei le auzise. 
Neliniştea a cuprins întreaga scenă. Noaptea aceea avusese 
ceva febril, ca şi cum pofta de distracție crescuse; genul de 
noapte în care se poate întâmpla orice. Rosalie ştiuse că se 
tot adună ceva, nu-şi dădea seama ce, până acum, şi nu a 
fost surprinsă când după ţipete s-a auzit un bufnet 
puternic. Pe urmă alt bufnet, ca şi cum ar fi fost răsturnată 
o masă, şi după aceea zgomot de sticlă spartă. Saul s-a oprit 
din cântat şi le-a făcut semn fetelor să-şi ia hainele şi să se 
acopere exact când un grup de bărbați încleştaţi au căzut în 
sală din bar. Bărbaţii s-au ridicat şi au început să apuce 


scaune, să le ridice deasupra capului şi să le arunce spre 
oricine li se nimerea în cale. Rosalie a fugit la vestiar să-şi 
pună haina, dar, când a ieşit din nou, a văzut că una dintre 
brutele de la Jeunesses Patriotes îl apucase pe Saul de cap. 
Peste tot era zgomot, confuzie şi fum. Aşa de mult fum, deşi 
nu vedea de unde vine. Inima i se lovea de coaste, instinctul 
îi spunea să fugă, dar nu putea. Trebuia să facă ceva să-l 
ajute — şi repede. A fugit spre Saul, încercând să-l elibereze, 
dar Irene a tras-o înapoi, şoptindu-i furioasă la ureche: 

— N-o să-l poţi ajuta. Salvează-te pe tine. 

Nu aveai pe unde să ieşi, decât prin bar, acolo unde se 
dezlănțuise iadul. Din amestecul acela de femei care țipau, 
bărbaţi care răcneau şi fete care plângeau, tot mai mulți 
oameni se înghesuiau în micul hol ca să intre în încăierare. 
Rosalie s-a descotorosit de Irene şi a alergat spre Saul, l-a 
apucat pe bărbatul acela de braț şi a încercat să-l tragă de 
lângă muzician. Exact atunci cotul cuiva a nimerit-o în 
tâmplă. Lovitura a dezechilibrat-o şi a întins mâna după 
ceva, să atenueze căderea. Dar nu era nimic acolo şi, când a 
căzut şi s-a lovit cu capul de treaptă, a văzut o ultimă fâşie 
de lumină, după care s-a întunecat totul. 

Când şi-a revenit, ameţită şi traumatizată, venise acolo un 
număr uriaş de poliţişti care îi încătuşau de zor pe 
indignatul Saul şi pe mai mulți tineri patrioți care înjurau şi 
loveau cu picioarele. Unul dintre poliţişti a ajutat-o pe 
Rosalie să se ridice în picioare. Se pregătea să-i 
mulțumească, dar el i-a pus şi ei cătuşe. 

— Dar nu am făcut nimic, a protestat. 

— Atunci de ce ţi se scurge sângele pe față? 

Rosalie şi-a atins obrajii şi a simţit suprafața umedă şi 
lipicioasă. 

— O, doamne. Sângerez. 

El a mijit ochii. 


— Exact. Deci ce caută o fată bine-crescută ca tine într-un 
loc ca ăsta? Câţi ani ai? 

— Douăzeci şi unu, a minţit ea şi şi-a atins gura, 
neliniştită că şi-a spart şi vreun dinte. 

— Cum să nu. Şi eu sunt primarul Parisului. Hai, la secție 
cu tine! 

Ea a încercat să-şi strângă haina şi să-şi încheie nasturii 
ca să acopere costumul sumar. 

— Nicio problemă, domnişoară. Am văzut deja ce ai. Bună 
bucăţică. Erai la agăţat, nu? 

— Sigur că nu. 

— Ei bine, poţi să dai explicaţii la secție, dacă nu cumva ai 
altceva să-mi oferi. 

A râs şi ea l-a lovit cu piciorul în vintre. Un alt polițist a 
apucat-o de braț şi au târât-o afară la o dubă. Şi, cu toate 
că protesta zgomotos, a fost aruncată în fundul dubei, fără 
să i se ia în seamă obiecțiile. 

A doua zi dis-de-dimineaţă, uşa de la celula pe care 
Rosalie o împărțea cu alte două femei - care aveau ambele 
ochii dureros de vineţi — s-a dat de perete şi a intrat un 
polițist. Ea se folosise de haină ca să-şi şteargă sângele şi 
cât de mult putuse din machiaj. Cu siguranță rujul roşu 
aprins nu mai era, la fel şi fardul din obraji, spera ea, dar 
machiajul de la ochi... în fine, nu prea era sigură. Nu avea 
oglindă să verifice, dar nu voia ca părinții ei s-o vadă „boită 
ca o târfă” — comentariul obişnuit al mamei sale când vedea 
o femeie vulgară „impopoţonată”. Polițistul a împins-o pe 
Rosalie pe un coridor lung şi murdar care mirosea a 
transpirație şi tutun stătut, după care în sus pe nişte scări 
ce duceau spre o încăpere mică din spatele secției. Acolo 
stătea în picioare tatăl ei, ţeapăn de furie. 

— Vă mulțumesc, domnule ofițer, a spus el cu buzele aşa 
de strânse, încât a părut că şuieră. Pot să vă asigur că nu se 
va mai întâmpla niciodată. 


— Prea bine, domnule. 

— Şi pot avea încredere că veți păstra discreția? 

Bărbatul a dat din cap şi s-a bătut uşurel pe buzunar. Era 
limpede că tatăl ei îl plătise. 

Rosalie a deschis gura să vorbească. 

Tatăl ei a ridicat mâna. 

— Nicio... vorbă. 

A repezit-o pe uşă şi a urmat-o. 

Tot drumul spre casă a rămas tăcută în maşină, 
gândindu-se ce va spune. Haina îi era închisă bine la toți 
nasturii şi tatăl ei nu văzuse ce poartă pe dedesubt, aşa că 
poate ar trebui să spună că o luase o prietenă la bar să bea 
ceva. Nu era scuza cea mai bună şi nu le-ar fi plăcut asta, 
dar era mai bine decât să recunoască faptul că e dansatoare 
acolo. Tatăl ei autoritar ar face o criză. Cât despre mama ei, 
era imposibil să ghicească ce va face, dar în mod sigur ar fi 
apărut şi istericale. Niciunul dintre ei n-avea habar ce 
înseamnă să te distrezi. 

Papa era funcționar de rang înalt la Ministerul Lucrărilor 
Publice. Era mândru că în timpul tulburărilor din ministere 
el fusese purtător de cuvânt pentru orice ţinea de 
reconstruirea Franţei. Cariera era totul pentru el, iar soția şi 
copiii nu păreau să-i stârnească decât o indiferență abia 
ascunsă. 

Rosalie nu îi spusese decât surorii ei despre profesia ei 
secretă de dansatoare. Claudette era cu nouă ani mai mare 
ca ea şi îi promisese că n-o să spună o vorbă, dar o sfătuise 
insistent să nu mai continue. Avea trei copii - Helene, Elise 
şi mica Florence - şi locuiau toți în Anglia. Soţul ei era 
jumătate francez, jumătate englez. Ea venea regulat la Paris 
să-şi vadă părinții şi între vizite lui Rosalie îi era teribil de 
dor de sora ei mai mare. Căci casa lor era un loc cu prea 
puţină căldură, unde păstrarea aparenţelor era totul, unde 
emoțiile erau reprimate şi datoria lui Rosalie era să devină o 


soție şi o mamă bună. Claudette era singura persoană pe 
care Rosalie o iubea. 

Acasă, părinţii i-au făcut un scandal monstru, dar ea a 
susținut în continuare povestea că fusese dusă la barul lui 
Johnny de o prietenă care o împinsese la rele. 

— Ce e chestia aia neagră din jurul ochilor tăi? a întrebat- 
o mama ci. 

— Păi... 

— Cine e prietena ta? a întrerupt-o mama fără să mai 
aştepte răspunsul. 

Tatăl ei, care era mai puţin interesat de asta, a rostit 
atunci: 

— Nu voi permite să te înhăitezi cu comuniştii, a spus el 
în stilul lui. 

— Dar nu m-am înhăitat cu ei, a insistat Rosalie. 

Era adevărat, în fond. Nu se înhăitase cu comuniştii. 

Tatăl ei susținea Action française, despre care se spunea 
că este sprijinită financiar de parfumierul, omul de afaceri şi 
patronul de ziar Francois Coty. Bârfele vorbeau despre 
multe amante şi despre numeroşi copii nelegitimi, dar tatăl 
ei nu le lua în seamă. Pe el îl interesa că, în timpul 
războiului, Francois Coty ajunsese unul dintre cei mai 
bogaţi oameni din Franța şi că finanțase multe dintre 
proiectele lui de reconstrucție. Indiferent ce era adevărat sau 
nu despre Coty, era limpede că el şi ceilalți din extrema 
dreaptă urmăreau să împiedice dezvoltarea socialismului 
francez amplificând frica populistă de comunism. 

Mama ei încă o întreba despre numele prietenei care a 
dus-o pe un drum greşit. 

— O fată pe care am cunoscut-o la balet, a mințit Rosalie. 
Oricum, acum a plecat. 

— Ei bine, n-ai s-o mai vezi niciodată, a răspuns mama ei. 
De fapt, chiar ar fi timpul să termini cu baletul. Îţi voi anula 
orele şi îți voi mări numărul de ore de dactilografie. 


Rosalie a gemut în surdină. 

— Eşti prea înaltă ca să fii vreodată balerină şi mult 
prea... 

Şi acolo s-a oprit, dar Rosalie ştia ce vrea să spună. Era 
extrem de voluptuoasă, lucru care, evident, fusese unul 
dintre motivele pentru care Johnny voise atât de mult să o 
ia la el. Americanilor le plăcea ca o femeie să aibă ceva pe 
care să poți pune mâna şi nu erau interesați de pariziencele 
slăbănoage şi pe jumătate înfometate. 

— E timpul să-ți găseşti un soț potrivit, a continuat mama 
ei. Altfel o să rămâi fată bătrână. Nu poți să stai sub 
acoperişul nostru pentru totdeauna şi să faci ce vrei tu. 

Rosalie s-a întors cu spatele. Când va găsi un bărbat 
pentru ea, va şti. Inima ei ar cânta şi ar simți atâta pasiune, 
încât ar da pe dinafară. Niciuna dintre alegerile mamei ei 
nu-i stârnise nici cea mai mică tresărire. 


CAPITOLUL 8 


Un bărbos cu nasul borcănat, care putea fi ori artist, ori 
infractor, părea că o studiază pe Rosalie. Ea încerca să-i 
prindă ochii feriți, deschişi la culoare, dar aceştia erau 
concentrați asupra unui punct din apropierea urechii ei 
stângi, neliniştind-o. Judecând după aspectul rețelei de 
vinişoare sparte din obraji, era un bețiv şi totuşi Irene o 
condusese la bar să le facă cunoştinţă. 

El s-a încruntat şi ea a simțit ceva pulsând în ea. Un 
avertisment, poate. Rosalie i-a aruncat prietenei ei o privire 
curioasă. De ce insista să le facă cunoştinţă? 

— El, a spus Irene, este Pierre. 


— Ceva de băut? a întrebat bărbatul. 

A observat că are doi dinți sparţi, după care s-a uitat la 
picioarele lui. Poţi să-ți dai seama de multe după 
încălțămintea unei persoane, iar pantofii lui erau scumpi, 
din piele italiană. Când a ridicat capul, a zâmbit. 

— Pernod, vă rog. 

— Bună alegere, a spus bărbatul. 

— Pierre are ceva pentru tine, a spus Irene. 

— Serios? a spus Rosalie, bătând cu degetele în tejghea. 

Bărbatul i-a cercetat fața înainte de a vorbi şi felul în care 
a făcut-o i-a stârnit neliniştea. Era o ameninţare în privirea 
lui. A văzut asta din felul în care pielea din jurul ochilor s-a 
încordat, ca şi cum ar fi calculat ceva. 

— Ce ai zice dacă ţi-aş spune că tatăl tău are un secret? a 
spus el în final. 

Rosalie s-a încruntat. Cum de ştia omul acesta măcar şi 
cine e tatăl ei? 

— Ți-aş râde în față, a răspuns ea, deja simțind că dacă 
intră în vorbă cu el s-ar putea să nu mai fie cale de 
întoarcere. 

El a înclinat capul într-o parte şi i-a cercetat din nou fața. 

— Rău ai face. 

— Cum e posibil ca unul ca dumneata să ştie ceva despre 
tata? 

— Aş putea să mă duc cu informația la poliție. 

Odată cu un parfum grețos de dulce, pericolul venea în 
valuri dinspre omul acela. 

— Despre ce e vorba? a întrebat ea. 

El a mâzgălit ceva pe o bucată de hârtie, iar ea a ridicat 
din sprâncene. 

— Ei? a făcut bărbatul. Vrei să salvezi reputaţia tatălui 
tău? 

— Ai dovezi? 

— Am. 


— Şi ce vrei în schimb? 

— Doar o mică sumă. 

— Ce înseamnă „mică”? 

Uşa barului s-a deschis larg şi înăuntru a intrat un grup 
de tineri bogați, mai mari ca ea, evident, care râdeau şi se 
tachinau în timp ce comandau zgomotos şampanie. Plini de 
viață, şi-a spus ea, tânjind să fie şi ea ca ei. 

Bărbatul i-a şoptit ceva la ureche. 

Ea a ridicat din sprâncene. 

— Nu am atâția bani. 

— Sunt convins că poți să te descurci. 

— În cazul acesta, a spus ea îndreptându-şi privirea la 
nou-veniți şi hotărându-se repede, înainte de a se întoarce 
la bărbat, ne vedem cu dovada poimâine seară. 

— Nu, a spus el. Mâine. 

A doua zi după-amiază, când mama ei moțăia în şezlongul 
din sufragerie, Rosalie s-a strecurat în dormitorul părinților 
ei, unde draperiile grele de catifea obturau lumina. Era 
riscant şi ar fi preferat să aştepte un moment în care mama 
ei să fie în oraş, la prânzul săptămânal cu prietenele ei. 

Oare bărbatul acela chiar s-ar duce la poliție? Ce 
informaţie ar putea să aibă? Rosalie stătuse trează toată 
noaptea gândindu-se la asta. Acum a luat o cheiță de la 
vechea casetă de bijuterii pe care mama ei o ținea pe un raft 
din garderobul ei. Tatăl ei avea intenţia de a instala un seif 
în apartament, dar, din fericire pentru Rosalie, încă nu se 
întâmplase. A descuiat caseta, a ridicat capacul sidefat şi 
apoi a tras afară sertarele căptuşite cu satin de jos, acolo 
unde erau cele mai mărunte bijuterii, în săculeţe de catifea 
legate cu şnur. Fără ca mama ei să-şi dea măcar seama, 
probase aceste bijuterii de familie ani la rând. Acum a scos o 
pereche de cercei micuți şi sclipitori, a căror absenţă era 
mai puţin probabil să fie observată. I-a pus înapoi în 
săculețul lor de catifea şi, auzind un zgomot dinspre 


sufragerie, s-a strecurat afară din cameră şi a fugit fără 
zgomot în camera ei. 

În noaptea aceea a dansat cum nu mai dansase niciodată. 
Mai ostentativ senzual şi mai periculos. În încăperea 
înghesuită şi plină de fum oglinzile sclipeau de la lumina 
reflectată şi îi intensificau mişcările, iar ea îşi legăna 
pelvisul simțindu-se ca o seducătoare. Apoi s-a întors cu 
spatele şi şi-a unduit fundul împodobit cu pene, în strigătele 
entuziaste ale publicului. Şi-a ridicat picioarele şi şi-a rotit 
corpul, iar erotismul a înfierbântat şi mai tare publicul deja 
ațâțat. 

Când a terminat şi zarva s-a potolit, s-a întâlnit din nou 
cu Pierre. De data aceasta, Irène nu a mai stat cu ea, 
dându-şi seama, probabil, că e o tranzacție personală. 

— Ai ce ţi-am cerut? a întrebat-o el după ce s-au aşezat 
amândoi într-un separeu, cu nişte băuturi în față. 

Ea i-a împins discret cerceii. 

El a scos un fluierat. 

— Frumos. Dar am spus bani gheaţă. 

— Nu s-a putut. Astea sunt diamante şi valorează mult 
mai mult. 

El a făcut o față nemulțumită. 

— Şi sunt şi mai uşor de identificat. 

Ea a zâmbit, începea să-i placă tranzacţia. 

— Sunt convinsă că vei găsit tu o cale. Deci ce ai pentru 
mine? 

El a tras aer în piept, apoi s-a aplecat peste masă, 
conspirativ. 

— E complicat. Ideea e că tatăl tău foloseşte alt nume, nu 
numele lui. 

— Şi? s-a încruntat ea. De ce ar face asta? 

— Pentru a frauda guvernul. 

Acum ea a râs. 

— Nu fi caraghios. E clar că nu ştii nimic despre tata. 


El a înclinat capul şi i-a adresat un zâmbet fals. 

— A fost un articol în care a fost citat şi în care i-a apărut 
şi fotografia. 

— În Le Temps. L-am văzut. Vorbea despre succesul 
reconstrucției Franţei de la război încoace. E departamentul 
la care lucrează el. 

— Şi tu eşti mândră de el? 

Ea a pufnit. 

— Nu am genul ăsta de relaţie cu tata, nu că ar fi treaba 
ta. 

— Deci nu te-ar interesa să afli că şi-a înființat o mică 
firmă de construcții? 

— M-ar plictisi teribil. 

El a înclinat capul. 

— O companie care nu există în realitate şi în care s-au 
vărsat sume considerabile de la guvern, pentru lucrări care 
nu au fost făcute vreodată. 

Ea a râs iar. 

— De unde Dumnezeu scoţi toate astea? 

— Am relațiile mele. 

— Şi? Du-te la poliţie. 

El a mijit ochii. 

— Poliţia nu plăteşte pentru astfel de informații. 

— Şi ai acum la tine o dovadă? 

El i-a întins un dosar. 

— O găseşti aici. Verişoara mea, să-i spun aşa, lucrează la 
banca la care se plătesc banii şi de la care tatăl tău îi 
retrage. Cum ţi-am spus, foloseşte un nume fals, dar 
„verişoara” mea l-a recunoscut în fotografia din Le Temps. 

— Unde e banca? 

— Toate sunt în dosar. Banca se află într-o suburbie 
îndepărtată, unde în circumstanţe obişnuite nimeni nu l-ar 
recunoaşte pe tatăl tău. Funcţionarii publici sunt de obicei 
nişte oamenii cenuşii, fără față. În mod normal, imaginea lui 


n-ar fi apărut în ziar, dar, cum nu este un ministru pe post, 
a apărut. 

— Dar de ce ar face tata asta? N-are sens. 

— Poate nu ştii, dar tatăl tău mai are un secret. 

S-a uitat ţintă la el, simțind o fluturare ciudată în piept. 

— Nu o altă familie. 

El a râs. 

— Pot să te liniştesc în privința asta. Joacă jocuri de 
noroc, draga mea. 

Ea s-a încruntat. 

— Unde? 

— În cluburi private. Cluburi secrete. 

— Şi de ce nu te-ai dus direct la el cu asta? 

El şi-a strâmbat gura într-o parte. 

— Fiindcă ar şterge urmele în câteva clipe, iar eu probabil 
aş fi săltat ca şantajist. 

— Ceea ce şi eşti. 

— Poate. 

A ridicat cerceii şi a zâmbit. 

— Dar nu sunt un om lacom. Ăştia sunt de ajuns. 

— Cine mai ştie? 

El a oftat. 

— Doar verişoara mea ştie de bancă. Dar am un asociat 
care lucrează la unul dintre cluburile private. Doar eu am 
pus totul cap la cap. 

A doua zi era duminică şi Rosalie se simțea agitată, cu 
nervii întinşi la maximum. Trebuia să decidă dacă îi arată 
sau nu dosarul tatălui ei. S-ar înfuria dacă l-ar vedea, 
inclusiv pe ea, şi, fără îndoială, ar nega totul, dar dacă nu i-l 
arăta ce s-ar întâmpla? Pierre sau verişoara lui puteau 
deveni mai lacomi. Să ceară mai mult sau chiar să 
informeze poliția. Dacă izbucnea vreun scandal, atunci totul 
era pierdut şi tatăl ei putea ajunge la închisoare. Nu era cea 


mai mare simpatizantă a lui, dar nu îl ura. Cel puţin, dacă i- 
ar da dosarul, ar putea să evite ruşinea şi umilirea. 

După un prânz lung şi anost, în timpul căreia bătuse 
nervos din picior şi fusese certată pentru asta, iar mama ei 
mâncase chinuitor de încet, s-a dus în camera ei şi apoi a 
revenit în sufragerie cu dosarul. 

— Trebuie să vezi asta, papa, a spus ea întinzându-i-l. 

El n-a ridicat privirea. 

— Pune-l undeva. Citesc. 

— Papa, trebuie să-l vezi acum. 

Mama ei a ridicat bărbia. 

— Nu vorbi aşa cu tatăl tău, copilă. Ce e în capul tău? 

— Dar, maman... 

Tatăl ei a ridicat ochii atunci. 

— Atunci dă-mi-l, a spus el şi a întins mâna spre dosar. 

Rosalie l-a urmărit cu nervozitate cum deschide dosarul şi 
citeşte conținutul. Faţa lui a devenit palidă. 

— Ce este? a întrebat mama ei şi, când el a ferit dosarul, i 
l-a smuls din mână. 

Rosalie a rămas nemişcată, ținându-şi respirația. Tatăl ei 
privea ţintă la podea şi respira greu. 

A urmat o tăcere lungă şi oribilă. 

Pe urmă mama ei s-a ridicat în picioare, cu faţa crispată şi 
albă. S-a apropiat repede de Rosalie şi a plesnit-o tare peste 
față. 

— Cum îndrăzneşti? 

Rosalie şi-a înăbuşit un țipăt de uimire, a făcut un pas 
înapoi şi şi-a frecat obrazul care o ustura. 

Tatăl ei a luat dosarul de la soţia lui şi a încercat să-l 
ascundă, dar mâinile îi tremurau şi el arăta cu adevărat 
îngrozitor. 

— E o prostie, a spus el. Cum ai putut să vii şi să-mi arăţi 
aşa ceva? 

— Mi l-a dat cineva. M-am gândit că ar trebui să ştii. 


— Ridicol, a spus el, dar se simțea şi altceva în indignarea 
lui. Tu chiar ai crezut mizeria asta? 

— Eu... n-am ştiut ce să cred. 

— Destul, nu vreau să mai aud, a spus el. 

Apoi părinţii ei au schimbat o privire ciudată şi Rosalie a 
avut certitudinea că mama ei ştie ceva despre asta. 

Mama ei a vorbit iar, cu dispreţ. 

— Domnişorică perfidă ce eşti. Cu cât vei pleca mai 
curând de acasă şi vei porni pe drumul tău în lumea 
adevărată, cu atât va fi mai bine. Atunci o să afli cât e de 
grea viața reală. 

Rosalie a ieşit în fugă din cameră, plângând. La scurt timp 
după aceea a auzit cum se trânteşte uşa din față când tatăl 
ei a părăsit apartamentul. În mod normal, niciodată nu 
ieşea duminica. 

Cu usturime în obraz de la lovitură, a rămas în camera ei 
pe gânduri, ascultând țăcănelile tocurilor mamei pe coridor 
şi pe hol. 

Peste câteva ore l-a auzit pe tatăl ei venind acasă. 

Vocile şoptite ale părinţilor au crescut constant în 
intensitate până când n-a mai auzit decât acuzațiile şi 
plânsetele mamei, iar apoi uşa trântită de tată. Ar fi vrut să 
ştie ce se întâmplă, dar ei nu i-ar fi spus niciodată. Dar era 
rău şi Rosalie ştia că pe ea se va da vina. 

Ochii îi înotau în lacrimi. 

— Nu e corect, a murmurat ea. Nu e vina mea. 

Încercase să fie de ajutor, să îl avertizeze pe tatăl ei, dar îşi 
cunoştea părinții, niciodată nu o vor ierta. Mama deja nu o 
suporta, pentru că era copilul venit târziu, neaşteptat şi 
nedorit, care mereu îi stătea în drum. 

Într-o fracțiune de secundă, a ştiut ce are de făcut. 
Indiferent ce avea să se întâmple, se va întâmpla cu sau fără 
ea, iar dacă ar fi rămas aici ar fi fost întemnițată în propria 
casă. Mama ei n-ar mai lăsa-o să iasă decât ca să se mărite 


cu un bărbat potrivit şi cât ar fi asta de simplu dacă ar 
izbucni un scandal în familie? În orice caz, viaţa ei de 
dansatoare s-ar sfârşi. Nu. Toată viața ei s-ar sfârşi. Nu 
putea să se ducă la Claudette. Sora ei era deja ocupată până 
peste cap cu cele trei fiice ale ei. 

Era  înfricoşător, dar  Rosalie se mândrea că e 
independentă, că e genul de persoană care se adaptează 
uşor, care poate să meargă mai departe fără să stea pe 
gânduri. 

Deşi niciodată nu verificase asta. 

Până atunci. 


CAPITOLUL 9 


Florence 

Devonshire, 1944 

Florence a ajuns înapoi la casa lui Jack, dar a găsit-o 
încuiată, iar el lipsea, aşa că şi-a lăsat valiza şi a pornit pe 
jos spre fermă, ca să vadă dacă Gladys ştie când se va 
întoarce. Când Gladys i-a deschis uşa albastră cu vopseaua 
cojită, Florence a clipit repede din ochi, uimită de ce vede. 
Bucătăria era o încăpere mare şi pătrată, cu grinzi negre şi 
tavan scund, unde mirosea a bacon şi a pisici. O 
amestecătură de veselă, reviste, ziare vechi, ulcele, căni, 
pahare şi instalaţii electrice umplea toate suprafețele, iar 
printre toate acestea a văzut şi trei pisici. Una gri, uriaşă, cu 
nişte ochi mari, rotunzi şi galbeni, se uita la ea impetuos de 
pe o masă acoperită cu o muşama cu pătrate portocalii şi 
albe, una tărcată dormea pe un scaun de lemn cu spătar şi 
una negru cu alb, mai mică, şi care avea o singură ureche, 


se întindea într-o supieră dintre o oală sub presiune şi o 
tigaie de pe dulap. 

Dar ceea ce i-a atras cu adevărat atenția, ceea ce i-a 
accelerat bătăile inimii a fost Jack, care stătea lângă aragaz, 
cu ochii mari, părând la fel de uimit ca ea să o vadă. O 
singură secundă fața lui s-a luminat, dar o clipă mai târziu 
expresia i s-a întunecat din nou. De ce? Nu se bucura să o 
vadă? 

— Te-ai întors, a spus ea. 

— De fapt, încă n-am plecat. Plec mâine-dimineață. 

Gladys tot trăncănea, insistând că e palidă şi slăbită şi că 
trebuie să mănânce, apoi i-a mânat pe Florence şi pe Jack 
în sufragerie şi i-a lăsat singuri cu nişte căni de ceai 
aburind şi o farfurie cu sandviciuri cu Bovril. Acolo, în 
camera încărcată a lui Gladys, cu izul acela de pisică, 
Florence şi-a descărcat sufletul în fața lui Jack. I-a spus 
despre răceala mamei şi lipsa ei totală de interes față de 
orice avea legătură cu viața lor din Franța. Şi, poticnindu- 
se, gata să plângă din nou, i-a povestit despre furia lui 
Claudette. 

După câteva clipe de tăcere, el a dat din cap, ca şi cum ar 
fi asimilat informația. 

— Îmi pare aşa de rău să te pun în situația asta, a 
adăugat ea. Eu... 

Dar el a oprit-o. 

— Florence, e în regulă. Înţeleg. 

— Trebuie să-mi găsesc de lucru, Jack, şi un loc în care 
să-mi pot începe cu adevărat viața aici, în Anglia. Am 
carnetul de rații pe care mi l-ai obţinut tu, dar altceva 
nimic. 

— Paşaportul şi documentele de care am făcut rost în 
Spania vor fi bune aici. Ele arată cine eşti, fie la slujbă, fie la 
închirierea unei locuinţe. 

— Eşti sigur? 


— Ambasada britanică din Madrid deja folosea certificate 
medicale false ca să pună mâna pe britanicii „bolnavi” ținuți 
prizonieri de Franco. Cu paşapoarte false, au fost apoi 
transferați în Gibraltar, ca şi tine. De acolo au fost repatriați 
şi exact asta a făcut în final pentru noi John Lyons, 
diplomatul britanic pe care l-am ajutat în şcoală. 

A zâmbit puţin şi a continuat. 

— Pe lângă asta, bunica ta a fost englezoaică, tatăl tău a 
fost pe jumătate englez şi, cu evidența muncii depuse de el 
la Ministerul de Interne şi lunga ta rezidență în Richmond, 
n-ar trebui să fie dificilă obţinerea reşedinței legale aici, 
dacă vei avea nevoie de ea pe termen lung. Poate nici nu va 
fi necesar. 

— Asta mă face să mă simt mai bine. 

— Instalează-te deocamdată la Meadowbrook, a spus el. 
Eu oricum voi fi plecat în cea mai mare parte a timpului, 
aşa că vei avea casa doar pentru tine. Nu te grăbi. 

Iar ea a sperat că el este în taină la fel de bucuros cum era 
ea că îl vede. 

Asta fusese cu peste două săptămâni în urmă, iar 
Florence se reinstalase în casă cât Jack fusese plecat. El nu 
îi spusese ce face sau unde se află, dar ea îşi închipuia că 
fusese luat sub aripa unui Departament pentru Operaţiuni 
Speciale al unui oarecare minister. Nu era proastă. Jack îi 
spusese în treacăt că se duce la nişte şedinţe şi sugerase că 
acestea au legătură cu vechea lui meserie de arhitect, dar 
ceva din tonul lui dur nu suna prea veridic. Florence se 
îndoia că avea să fie trimis din nou în Franţa - brațul rănit 
se vindecase, dar tot avea dureri şi nu era la fel de puternic 
ca celălalt —, aşa că poate pregătea noi recruți sau ceva de 
genul acesta. 

În fine, nu era treaba ei. 

Se obişnuise cu zgomotul avioanelor RAF care zburau pe 
deasupra, nu se mai uita în sus de fiecare dată şi acum 


făcea ceva ce îi plăcea mult. Era greu să faci rost de zahăr 
suficient, dar avusese noroc să găsească o lămâie micuță 
care creştea în ghiveci într-o seră dărăpănată şi o jumătate 
de sticlă de vin dulce de Xeres care zăcea în dulapul cu 
băuturi. A deschis uşa cuptorului şi o aromă ispititoare de 
prăjitură a umplut aerul. Jack îi trimisese un bilet în care o 
anunța când speră să ajungă şi, dacă toate mergeau bine, 
asta ar fi fost mâine, aşa că voia să-i facă ceva delicios de 
bun-venit. Combinația de lămâie, un strop de unt şi 
dulceața vinului de Xeres îți lăsa gura apă. La urma urmei, 
cine poate să reziste unei prăjituri? 

A recapitulat ultima discuţie pe care o avusese cu Jack 
după ce se întorsese de la mama ei, înainte ca el să plece. 

— Claudette mi-a cerut să fac ceva pentru ea, spusese ea. 
E ciudat, dar vrea să o găsesc pe sora ei, Rosalie, care a 
fugit de la Paris acum douăzeci de ani. Nimeni n-a mai 
văzut-o de atunci. 

— Unde s-a dus? 

— Maman mi-a arătat o cutie cu ceva ce i-a trimis Rosalie. 
O cruce malteză agățată de un rozariu, deci acolo crede 
mama că e. În Malta. Biletul lui Rosalie nu spunea nimic, 
doar că are nevoie de ajutorul ei. Dar, cum au trecut destul 
de mulți ani de atunci, îmi imaginez că a murit. 

— E imposibil să ajungi acum în Malta, îi spusese el. 

— Războiul. Ştiu. Dar nici măcar nu aş şti unde să întreb. 
Sunt oameni dispăruți în toată lumea. 

— De ce ţi-a cerut asta acum? 

Florence clătinase din cap, dar, oricare ar fi fost motivul, 
ultimul lucru de care avea nevoie era o altă călătorie. 
Cererea mamei îi stârnise neliniştea şi fuseseră deja prea 
multe secrete. Dacă s-ar fi dus într-adevăr s-o caute pe 
Rosalie, nu ştia ce avea să găsească, iar ea încă mai încerca 
să se împace cu celelalte evenimente teribile din an şi cu 


cine era acum. Imaginea trecutului se schimbase irevocabil 
odată cu revelaţia legată de adevăratul ei tată. 

A oftat şi s-a îndepărtat de prăjitura care acum se răcea 
pe un grătar de sârmă. Cele mai multe alimente intrau în 
sistemul de raționalizare - untul, baconul, brânza, zahărul 
şi aşa mai departe —, astfel că prăjitura era o delicatesă rară. 
Puteau face rost de fructe şi de legume şi aveau norocul să 
aibă lângă ei ferma lui Ronnie şi Gladys. Florence o auzea pe 
Gladys venind chiar atunci pe cărarea din grădină. 

— Hei, a strigat Gladys. E cineva acasă? 

Şi a deschis uşa. 

— Bună, a spus Florence. Intră, te rog. 

— O, ăsta da miros, dragă. Te pricepi la prăjituri. Jack e 
un norocos. 

În timp ce rața mergea legănat în urma ei, ea a ridicat 
prosopul vărgat care acoperea coşul din mână şi a spus: 

— Ia uite ce ţi-am adus azi. 

Iar Florence s-a uitat în jos la şase ouă mari şi brune, la 
untul bătut de Gladys şi la câteva fâşii de bacon de la porcii 
lor. 

— Chiar nu pot accepta toate astea. Abia ce ne-ai adus o 
grămadă de legume. 

— Pfui! Jack ne e ca o rudă, a spus Gladys, cu ochii ei 
negri sclipind, şi e şi erou de război. Nici vorbă să-l văd 
flămânzind. 

— Eşti foarte drăguță. 

— Cel puţin până la primăvară, când vei avea şi tu 
grădină. Dar poţi conta pe noi pentru restul. 

— Trebuie să ne laşi să plătim. 

— Om vedea. 

De când se întorsese, Florence nu pierduse timpul şi 
săpase o mică porțiune de grădină în care semănase în 
principal plante cu frunze, inclusiv varză şi spanac, plus 
ceapă, ridichi, napi şi bob. Aveau să rodească la începutul 


primăverii. Nu stătea să se gândească dacă va mai locui aici 
atunci, sau măcar la iarnă, dacă nu va fi nevoită să se 
întoarcă la Claudette până atunci. 

În timp ce Gladys sporovăia despre vreme şi despre 
necesitatea ca Jack să cumpere nişte cloşti, Florence a 
început să măture. Faptul că era în această casă cu grădină 
şi bucătărie şi cu Jack, pentru care putea să gătească, îi 
amintea de casa ei şi făcea ca această nouă viață să-i pară 
mai puțin ciudată. 

— Le-am scris din nou surorilor mele, i-a spus ea lui 
Gladys. 

— Ai primit răspuns de la ele? 

Florence a clătinat din cap. 

— Încă nu. 

Nu a menționat că, deşi le spusese lui Hélène şi lui Elise 
că stă temporar în casa lui Jack, lăsase să se înțeleagă că el 
e rareori acolo. Mă rog, era mai mult sau mai puţin 
adevărat, dar cu toate acestea simțise din nou gustul acid al 
vinovăției. Ştia că Helene va căuta referirile la Jack. Exact 
atunci, Florence a auzit deschizându-se uşa din față şi 
amândouă au ridicat capul. 

— Trebuie că s-a întors Jack cu o zi mai devreme, a spus 
Florence cu un surâs, ştergându-şi mâinile pe şorțul 
murdar de făină şi netezindu-şi puţin părul. 

Se simțise singură fără Jack în aceste ultime două 
săptămâni. Întotdeauna le avusese lângă ea pe surorile ei, 
niciodată nu-şi petrecuse prea mult timp fără nimeni 
alături, aşa că nu se gândise vreodată la teama de 
singurătate. Nu doar din cauza lucrurilor care începeau să 
pocnească noaptea, ci de spaima inexplicabilă care se 
ascunde cumva sub armura ta. Avusese grijă să nu facă 
tam-tam când plecase Jack, convinsă că nu i-ar plăcea o 
femeie care face o scenă la fiecare neplăcere, dar chiar îi 


lipsise teribil şi numărase în taină zilele care mai rămâneau 
până la întoarcerea lui. 

A deschis uşa spre hol, pregătită să-l întâmpine. Dar nu 
era Jack. Florence a clipit surprinsă din ochi când a văzut o 
femeie înaltă şi blondă, frumos aranjată, îmbrăcată cu o 
haină de un bleu imaculat. Semăna ca model cu hainele 
austere pe care le purtau majoritatea femeilor, cu umerii 
vătuiți, strânsă pe talie şi lungă până sub genunchi, dar 
femeia aceasta părea mult mai stilată. Materialul părea 
scump şi cumva îi stătea mai bine decât multor femei pe 
care le văzuse Florence. Şi stătea acolo, învârtind nonşalant 
nişte chei, cu o valiză la picioare. 

Lumea s-a oprit în loc şi pe urmă, brusc, înainte ca 
Florence să poată înțelege ce se întâmplă, a început să se 
mişte mult prea repede. 

— A, a făcut femeia cu sprâncenele ei pensate ridicate. Nu 
am ştiut că Johnny şi-a angajat servitoare. Sau tu eşti 
menajera? 

— Johnny? a repetat Florence. 

— Jonathan Jackson. Proprietarul casei. Tu cine eşti? 

— Eu sunt Florence. Locuiesc aici. Credeam că e casa lui 
Jack. 

Femeia a râs. 

— Păi, tocmai ţi-am spus asta. Unii îi spun Jackie. Eu nu 
i-am spus aşa niciodată. 

— Şi tu eşti? a întrebat-o Florence, conştientă deja de 
starea de disconfort care amenința să-i întunece ziua. 

— Belinda Jackson, evident, soţia lui. 

Rămăseseră amândouă nemişcate în timp ce Florence o 
fixa uimită, incapabilă să găsească vreun cuvânt de spus. 
Sigur Jack nu era căsătorit, i-ar fi spus. Nu-i aşa? Era 
posibil ca femeia aceasta cu pomeţii ei fini să spună 
adevărul? Perplexă, Florence a simțit mai întâi un şoc, după 
care a cuprins-o un sentiment profund şi neliniştitor de 


trădare. S-a uitat cu ostilitate la femeie, la Belinda aceea. De 
ce ar trebui s-o creadă? 

Belinda încă stătea pe hol, cu o expresie de nerăbdare 
crescândă pe față. 

— Doamne, trebuie să beau ceva, a spus ea. 

Florence a clipit repede. 

— Hm... Aş putea să-ți fac un ceai, dacă vrei. E deja 
infuzat. 

Belinda a râs. 

— Dragă, îmi trebuie ceva mult mai tare decât ceaiul. Nu- 
ți face griji, pot să mă servesc singură. Ştiu unde ţine 
băutura. 

În clipa aceea, Gladys a băgat capul pe uşă. 

— Nu mă aşteptam să te mai văd aici, a spus ea cu fața 
întunecată. Jackie ştia că vii? 

Belinda s-a uitat cu aroganță la ea. 

— În niciun caz nu-i treaba ta, nu, dragă? a spus ea, 
apăsând ironic pe cuvântul „dragă”. 

Gladys s-a supărat, dar n-a răspuns. 

— Păi, mă duc să-mi las geanta în camera de oaspeţi, a 
adăugat Belinda. 

— Dar acolo stau eu, a spus Florence speriată. 

Belinda a părut uimită. 

— A, încă nu împărțiți patul? Când mi-ai spus că nu eşti 
menajera, m-am gândit că trebuie să fii ultima femeiuşcă a 
lui Johnny. Deci n-a ajuns până acolo. Curios. El 
întotdeauna s-a mişcat repede. 

— De fapt, Jack m-a trecut Pirineii ca să scap de nazişti. 

— Sigur că da, a spus Belinda, tot cu vocea plină de 
sarcasm. Păi, du-te fuga şi mută-ţi lucrurile în debara, rogu- 
te, iar eu o să-mi pun valiza în camera de oaspeți. S-ar 
putea să mă şi culc puţin. Lenjeria curată e la locul ei 
obişnuit, Gladys? 


Gladys nu i-a răspuns, aşa că Belinda şi-a luat pur şi 
simplu valiza şi a pornit pe scări cu capul sus. 

Florence a ascultat pârâitul treptelor vechi de lemn sub 
bocăniturile tocurilor înalte purtate de femeie, timp în care 
Gladys şi-a pus mâinile în şolduri, a umflat obrajii şi apoi a 
scos aerul afară cu putere. 

— Afurisită muiere, a spus ea în şoaptă. Jackie o să aibă 
un cuvânt de spus aici. 

Cele două femei s-au întors în bucătărie, cu Florence 
oarecum amețită. Prăpastia dintre cum era situația şi cum 
ar fi vrut ea să fie se mărea rapid. 

— Vai, fata mea dragă, chiar eşti palidă, a spus Gladys cu 
îngrijorare în voce. Ce-ar fi să stai jos şi să-ți pun o ceaşcă 
bună de ceai tare. 

Florence n-a avut nevoie de mult ca să fie convinsă şi şi-a 
tras tăcută un scaun. Uneori avea senzaţia că nu e tocmai 
reală. Ca şi cum ar fi intrat în lume din altă parte şi ar fi 
făcut tot posibilul să-i imite pe oamenii reali. Să fie ca 
oamenii reali. Dar nu-i prea ieşise. Decât atunci când era cu 
Jack. Atunci se simțea reală. Solidă. Chiar din lume. „Soţia” 
asta a lui care apăruse din senin zdruncinase totul. Cum a 
putut Jack să se însoare cu o astfel de femeie odioasă şi 
egoistă? 

Gladys s-a uitat la ea cu compasiune. 

— Să înțeleg că Jack nu a pomenit de Belinda? 

Simţindu-se mai devastată decât ar fi trebuit, Florence a 
clătinat din cap. 

— Avea motive bune, a adăugat Gladys dând din cap 
înțelegător. 

— Nu o simpatizezi? 

— Nu, după ce a făcut. 

Florence s-a încruntat. 

— Ce a făcut? 

— Cred că Jackie ar trebui să-ți spună asta. 


CAPITOLUL 10 


După o noapte ciudată cu Belinda în casă, Florence se 
trezise devreme şi încercase să-şi facă de treabă şi totodată 
să-şi abată gândurile. A măturat şi a spălat podelele, a şters 
praful, a lustruit tot ce a găsit, a bătut covoarele, a înfoiat 
pernele. Nu putea să scape de nevoia de a avea grijă de 
oameni, cu toate că începea să-şi spună că poate Jack nu 
merită asta. 

Ceainicul care şuiera în bucătărie i-a întrerupt gândurile 
şi a intrat repede acolo să ia cutia cu ceai din dulapul de 
lângă sobă. 

— Ca o albinuţă de harmnică, nu? 

Florence s-a crispat auzind tonul rece al Belindei. Oare 
femeia îşi plănuise sosirea ca să coincidă cu întoarcerea lui 
Jack sau era doar o întâmplare? 

— Bună dimineaţa, a spus ea şi s-a întors cu un zâmbet 
lipit pe față. 

— Vrei să-mi iei locul, dragă? 

A arătat cu un gest bucătăria. 

— Pasul următor e să-i cârpeşti ciorapii. Dar, ascultă la 
mine, n-o să observe ce ai făcut. Ceai ai acolo? Mor să beau 
un ceai. 

— Încă nu e infuzat, a spus Florence, întorcându-se să-şi 
termine treaba. 

— Deci ce este de mâncare? Clătite, terci, hering afumat 
sau clasicele ouă cu bacon? 


— Mă pregăteam să fac nişte pâine prăjită cu nişte gem de 
mere pădurețe de la Gladys. N-a avut destul zahăr, aşa că e 
puțin cam lichid, dar bun la gust. Vrei şi tu? 

— Mulţumesc. Cred că o să vreau. Pesemne că e de la 
aerul de țară. La Londra niciodată nu mănânc la micul- 
dejun. 

Florence a tăiat pâinea şi a prăjit-o pe sobă, apoi a turnat 
ceaiul. 

Au mâncat în tăcere, Florence mişca nervos din picior şi 
nu-şi dorea nimic, decât să fugă şi să se îmbrace cu ceva 
mai elegant, conştientă fiind de cât de infantilă pare pe 
lângă Belinda. Avea în minte o rochie verzuie, nu era nici 
verde, nici gri, ceva între, şi se asorta perfect cu ochii ei gri- 
albăstrui şi cu părul blond. O croise dintr-o rochie mai mare 
şi demodată pe care i-o dăduse Gladys, cu nişte arabescuri 
delicate care băteau în lila şi roz. Bustul acum i se potrivea 
perfect, iar partea de jos, făcută dintr-o singură bucată, se 
evaza când se răsucea. Îi adăugase buzunare laterale, 
nasturi albi în față, o centură şi era încântată de meştereala 
ei. Îi plăcea să facă lucruri şi avusese o mulțime de alte 
planuri pentru casă, începând că văruitul sufrageriei. 
Avusese - avusese —- o mulțime de alte planuri adică. Ce 
avea să se întâmple acum nu ştia. l-a apărut în minte 
căsuţa încinsă a mamei şi a oftat. 

Belinda a scos o ţigară Kensitas şi a aprins-o cu o brichetă 
gravată, care părea scumpă. 

— E de aur? a întrebat Florence. 

— Da. Cadou de la Jack. 

I-a întins-o lui Florence. 

— Vai, trebuia să-ți ofer şi ție una. 

Florence s-a uitat la pachetul de țigări crem cu roşu care 
era încă pe masă şi pe urmă la gravura de pe brichetă. 
Scumpei mele Belinda, scria acolo. 


— Nu fumez, a spus ea într-un final şi a tuşit de parcă ar 
fi vrut să demonstreze asta. 

— Normal că nu. 

Belinda a mijit ochii. 

— Spune-mi. Cum vrea o fetiță ca tine să-l farmece pe 
marele John Jackson? 

Florence a înghițit în sec şi i-a întins o altă felie de pâine. 
A vrut să nege, dar ştia că a eşuat din clipa în care a simţit 
că i se înroşesc obrajii. Fir-ar! Se părea că Belinda, modelul 
ăsta de eleganţă, o citeşte perfect. 

— A, el e fascinant, recunosc, cu poveştile şi cu 
îndrăzneala lui. Dar ceea ce e înăuntru contează. Nu eşti de 
acord? 

Florence şi-a muşcat obrazul. 

— În fine, nu pot să stau la taclale toată ziua. Am treabă. 
Presupun că nu te deranjează dacă folosesc mai întâi 
lavoarele astea antice. Of, casa asta! 

După ce femeia a plecat, Florence a trântit ceaşca pe 
masă. Era ceva sub suprafața aceea tupeistă şi superficială 
a Belindei? Sau era doar o afurisită? 

Florence a trecut în sufragerie şi s-a uitat spre drum, fără 
să ştie dacă vrea să-l vadă pe Jack sau se teme de apariția 
lui. S-a rezemat de cadrul adânc al ferestrei. Zidurile astea 
spun poveşti, s-a gândit ea, şi ei îi plăceau poveştile 
frumoase, devora romane de câte ori putea. Bunica lui Jack 
adunase aşa de multe şi a luat şi ea unul. Cold Comfort 
Farm, un roman umoristic scris de o autoare pe nume Stella 
Gibbons. Florence simțea nevoia să râdă de ceva. 

După ce luase micul-dejun cu Belinda îi venise să arunce 
prăjitura la gunoi, dar nu se îndura să irosească mâncarea 
şi poate că Jack avea o explicaţie rezonabilă. Dar care? 
Mintea ei se chinuia cu asta, dar a aranjat prăjitura pe 
masa din bucătărie cu un cuțit de prăjituri şi nişte farfurii 
frumoase, în cazul în care Jack ar fi venit cât era ea afară. 


Apoi şi-a pus cizmele de cauciuc şi a ieşit, uitându-se în sus 
la straturile groase de nori. Erau întunecațţi la mijloc, partea 
de sus avea o margine argintie şi între ele erau fâşii de 
albastru palid. Oare vor aduce ploaie norii sau cerul senin 
va câştiga ziua? Spera ca amenințarea vremii neprielnice să 
dispară şi, cu toate că era îmbrăcată cu cea mai bună rochie 
a ei, s-a hotărât să meargă cât mai departe de casă. 

În loc să traverseze lunca netedă şi să urce pe dealul din 
spate, a deschis poarta de lângă casă şi s-a cățărat pe colina 
abruptă dindărăt, unde păşteau oile. În vârf s-a oprit să-şi 
tragă răsuflarea şi s-a uitat în jos la casa lui Jack, ghemuită 
între dealuri şi pădurile care acum deveneau roşii şi aurii. 
Cerul se mai întunecase, norii erau aşa de joşi încât avea 
impresia că poate să întindă mâna să-i atingă, dar prezența 
Belindei o neliniştea mult prea mult ca să se întoarcă aşa de 
repede. Spera ca ploaia să întârzie suficient cât să facă o 
plimbare bună. 

De unde stătea putea să vadă colinele şi văile rotunjite din 
Devonshire, drumurile şerpuite, tufele bogate, pâlcurile de 
stejari şi întinderile de pădure cu arbori diferiți. A ales o 
direcție şi a continuat să meargă pe creasta dealului, înainte 
să coboare pe partea cealaltă şi să urmeze o cărare care 
avea de o parte şi de alta rugi de muri. Se întindea cât 
vedeai cu ochii, până în adâncul pădurii. Nu auzea decât 
vântul, care acum se întețise, şuierând printre frunzele 
sclipitoare. 

A mers mult timp adâncită în gânduri până să se întoarcă 
exact când au început să cadă primele picături de ploaie. O 
burniță măruntă, atâta tot, şi-a spus ea. Evident, ştiuse că 
vremea caldă de septembrie nu avea să dureze şi iată că 
erau la începutul lui octombrie şi parcă ar fi căzut o cortină 
care lăsa soarele în spatele ei. 

— E toamnă acum, a spus ea cu voce tare şi a simţit cum 
arborii foşnesc aprobator. 


Într-o jumătate de oră ploaia cădea în şuvoaie aşa de dese 
că abia mai vedea cărarea. Şi, după atâta vreme fără 
precipitații, pământul a devenit repede alunecos. Florence 
simțea mirosul solului negru şi gras căruia ploaia îi potolea 
setea infiltrându-se în vegetaţia uscată. În mod normal îi 
plăceau liniştea unei plimbări pe vreme umedă, senzația de 
calm interior şi de comuniune cu natura. Înainte credea în 
zâne ale ploii şi spirite ale apelor. Acum nu mai credea, 
evident, dar îi era dor de fata inocentă care fusese şi plângea 
pierderea lumii liniştite a copilăriei, distrusă cu atâta 
brutalitate. 

Nu era îmbrăcată potrivit pentru un astfel de potop şi în 
scurt timp părul ei era leoarcă şi atârna în şuvițe pe spate, 
iar rochia aleasă cu atâta grijă era udă şi i se lipea de 
picioare. S-a mustrat că se pripise aşa, fără o haină de 
ploaie sau o umbrelă, deşi acum rafalele de vânt i-ar fi dat-o 
peste cap în câteva secunde. 

În vârful dealului s-a uitat în jos, sperând să vadă casa, 
dar ploaia o ascundea complet, astfel că s-a întrebat dacă 
măcar se află în locul potrivit. A coborât cât a putut de 
grijuliu, dar iarba era aşa de alunecoasă că şi-a pierdut 
echilibrul şi abia a reuşit să se salveze la timp. A continuat 
să meargă cu atenţie, dar, cum dealul era plin de denivelări, 
şi-a prins piciorul într-o groapă pe care n-a observat-o şi de 
data asta a căzut cu fața în jos. Gâfâind, a rămas aşa un 
moment, simțind că-i dau lacrimile, dar îndată s-a ridicat 
anevoie în picioare. S-a uitat în jos la ea; rochia ei frumoasă 
era murdară de noroi şi de pete verzi de iarbă. Şi-a şters 
sprâncenele de apă. Totul mergea prost de când venise 
Belinda. Totul. Era aşa de fericită, îi făcea o prăjitură lui 
Jack şi abia aştepta să-l vadă, iar acum nu putea decât să 
spere că va avea destul timp să se curețe înainte să vină el. 

Când a ajuns acasă, a înţeles că n-a fost să fie. Tatăl lui 
Jack, Lionel, deschidea portiera şi se pregătea să urce în 


maşină, cu pardesiul tras peste cap, când a ridicat privirea 
şi a văzut în ce hal e. 

— Fata mea dragă! Ce-ai pățit? 

Ea a ridicat din umeri. 

— Am căzut. 

— Dar de ce-ai ieşit fără haină? 

— N-am crezut că va veni ploaia aşa de repede sau aşa de 
tare. 

El a dat din cap. 

— Se întâmplă. 

— Să înțeleg că s-a întors Jack? 

— L-am adus acum zece minute. 

— Ştii că e soția lui aici? 

— Din păcate, da. Ascultă, încearcă să nu-ţi faci griji din 
cauza Belindei. Nu cred că... în fine, sper că nu e 
periculoasă. Nu a fost... Ei, de fapt Jack ar trebui să-ţi 
povestească. 

— Aşa a spus şi Gladys. 

— Avea dreptate. Mi-a părut bine să te revăd, Florence. 

Pentru că nu mai putea să-şi amâne intrarea în casă, 
Florence a inspirat adânc şi a scos aerul pufăind. A ocolit şi 
s-a dus la uşa din spate. Pe verandă, sprijinită cu o mână de 
perete, şi-a scos pe rând cizmele de cauciuc, lăsându-le 
unde au picat, şi apoi a deschis uşa. Jack era în bucătărie, 
cu spatele la sobă, şi părea încordat, în timp ce Belinda bea 
sherry şi făcea rotocoale de fum care pluteau spre tavan. 
Atmosfera părea tensionată. 

— Bună, a spus Florence, evident dezavantajată de părul 
şi rochia ude. Bine ai venit acasă. 

Jack i-a zâmbit crispat. 

— Mulţumesc. 

Florence a simțit un ocean de distanță între ei. Era 
departe de revederea caldă la care sperase ea. 


— Deci, i-a întrerupt Belinda, cu limba cam împleticită, şi 
Florence s-a întrebat cât de mult sherry o fi băut până 
atunci. 

Cu o seară în urmă se uitase la Belinda cum rade aproape 
o treime de sticlă de Laphroaig, whiskyul favorit al lui Jack. 

Jack nu a spus nimic, iar Florence s-a apropiat de uşa 
dinspre hol. Nu voia să i se vadă supărarea. 

— Trebuie să mă schimb. Vă las... 

— Ce ai de gând să faci? a intervenit din nou Belinda. 

Jack a oftat. 

— Ţi-am spus deja. 

— Ca să-mi impui asta, da, dar avocatul meu spune că am 
şi eu un drept. 

— Ah, pentru Dumnezeu, Belinda! Ai apartamentul din 
Londra. Întotdeauna ai detestat casa asta. 

— Vă las să vorbiţi, a reuşit Florence să spună şi apoi a 
ieşit din cameră. 

Dar când urca scările a auzit un zgomot ca de farfurie care 
se izbeşte de perete, urmat de ţipătul furios al lui Jack. 

— La naiba! a mormăit ea. Dacă mi-a distrus prăjitura, 
cred că o omor. 


CAPITOLUL 11 


Florence stătea pe incomodul pat pliant din debara, 
privind încruntată pe fereastra brăzdată de ploaie la dealul 
din spatele casei. Pătuțul acela oribil era aşa de aproape de 
pervaz, încât genunchii i se lipeau neplăcut de el. Clocotind 
de frustrare, ar fi vrut să se descarce, dar nu făcea decât să- 
şi încleşteze pumnii, să ia perna şi să lovească în ea. Nu era 


corect, pur şi simplu; Jack chiar ar fi trebuit să-i spună 
despre soția lui şi se simțea rănită că el ţinuse ascuns de ea 
un secret atât de al naibii de mare - şi de sora ei. Hélène nu 
ştiuse nimic despre asta. 

A auzit o bătaie delicată în uşă, dar nu a răspuns. Peste 
câteva momente uşa s-a deschis şi a intrat Jack. Nu era loc 
pe partea ei de pat, aşa că a fost nevoit să stea în picioare în 
spatele ei. Ea nu şi-a mutat privirea, însă nu mai vedea 
peisajul; era conştientă doar de bătăile rapide ale inimii ei. 

— Îmi pare aşa de rău, a spus el posac. 

— Pentru ce? 

— Pentru mizeria asta oribilă. 

— La prăjitură te referi? a întrebat ea cât a putut mai 
disprețuitor. 

A auzit că e gata să râdă şi că apoi se abține. 

— Ei, da, prăjitura, dar... 

— Spune odată, a spus ea. 

— Despre Belinda? 

Ea s-a întors şi nu şi-a putut ascunde furia din voce, nici 
nu a vrut s-o facă. 

— Evident, despre afurisita de Belinda. Ce credeai că 
vreau să-mi spui? Care e prețul cârnațţilor? 

— Păi, noi de fapt nu cumpărăm cârnațţii. Ni-i aduce 
Gladys. 

Florence s-a ridicat instantaneu în picioare, clocotind de 
furie. 

— Nu e amuzant, Jack. 

— Îmi pare rău. 

— Aşa şi trebuie. 

Au tăcut amândoi. Ea respira precipitat, în timp ce capul 
îi era plin de voci. A lui Jack, a Belindei, a lui Hélène, ba 
chiar şi a ei. 

— Uite, a spus el, nu putem vorbi în cămăruța asta. Hai 
să facem o plimbare şi promit să-ţi povestesc tot. 


Florence a mijit ochii. 

— Încă plouă. 

— Acum doar burnițează. Te deranjează? 

— Bine. Lasă-mă să-mi scot hainele astea ude şi să-mi 
usuc puțin părul. 

Înainte de asta, când dormea în camera de oaspeţi, 
liniştea o învăluia ca o pătură moale, prin care nimic nu 
putea trece. Faptul că el era pe acelaşi palier şi că din câțiva 
paşi îndrăzneți ar fi putut ajunge la el o reconforta. Acum 
totul i se părea altfel. 

În loc să o ia prin iarba înaltă spre lunca împrejmuită cu 
gard, ea şi Jack se plimbau de câteva minute pe cărarea 
plină de ghinde. Niciunul nu vorbise şi tăcerea era 
apăsătoare. Atâta vreme cât nu mă uit la el, voi fi în 
siguranță, îşi spusese ea în gând, hotărâtă să lase 
conversaţia să vină de la el. La urma urmelor, chiar nu era 
treaba ei dacă avea o soție sau cinci ascunse pe acolo. Erau 
doar prieteni şi el nu îi datora nimic - deşi o durea inima din 
cauza felului incalificabil în care Belinda le nimicise viața 
tihnită. 

— Eu şi Belinda ne-am căsătorit de tineri, a spus Jack în 
final. O dragoste la prima vedere, ştii, practic nici nu ne 
cunoşteam. Toate căsniciile au cusururile lor, iar ale noastre 
au început să se vadă devreme. 

A tăcut şi ea a ascultat vântul care şuiera prin copacii din 
jur. I se părea un sunet teribil de trist. Singur şi pustiit, cam 
cum se simțea şi ea. 

— Continuă, a spus ea. 

— Presupun că m-am lăsat înghițit de muncă şi mi-am 
petrecut din ce în ce mai mult timp aici sau în alte părți ale 
țării, iar pe urmă, când a început războiul, şi în Franța. Am 
tratat prăpastia tot mai mare dintre noi în moduri diferite. 
Ea a rămas la Londra, ducând o viață de petreceri cu amicii 
ei simandicoşi şi cu amantul ei, Hector. 


— Ţi-a fost necredincioasă? 

— Da. 

— Pare foarte ranchiunoasă. 

— Este. Este şi afectată. Amândoi suntem. 

— De destrămarea căsniciei? 

El nu a răspuns, a clătinat doar din cap, ca şi cum nu ar 
fi fost sigur, şi a mers mai departe. 

Tăcerea a continuat cât au urcat dealul cu greu şi apoi au 
luat-o încet pe una dintre cărările noroioase din pădure. 

— Nu păreai afectat în Franţa, a redeschis Florence 
discuția, încet. 

— Era mult mai simplu acolo. Aveam o misiune de 
îndeplinit şi puteam să fiu altcineva. 

— Înţeleg asta, dar când am venit la Meadowbrook? De ce 
nu mi-ai spus atunci că eşti căsătorit? 

— Nu ştiu. Ar fi trebuit. 

— Şi acum? 

— Divorțul, dar brusc insistă să primească şi o parte din 
casa mea. Ne înțeleseserăm să-mi rămână doar mie şi ea să 
păstreze apartamentul din Londra. E în Chelsea şi valorează 
mult mai mult decât casa mea, care mi-a aparținut de când 
a murit bunica. Nu mă interesează deloc apartamentul din 
Londra. 

— Şi de ce s-a răzgândit? 

El a ridicat din umeri. 

— Nu ştiu sigur. Dacă o cunosc într-adevăr pe Belinda, n- 
a venit decât să facă scandal. 

— Poate nu e pregătită să renunțe. 

— La ce? 

— La tine, bănuiesc. 

— Poate. Acum, că te-a văzut aici, cu siguranţă e şi mai 
încăpățânată. Sunt convinsă că de fapt nu pe mine mă vrea, 
dar nu vrea ca altcineva... În fine, înţelegi ce vreau să spun. 


Şi încă e cu Hector, din câte ştiu eu. Dar, dacă nu-i dau 
jumătate din Meadowbrook, refuză să divorțeze. 

Florence se uitase în pământ, dar atunci a ridicat capul 
spre Jack, care se uita la ea cu ochii trişti. 

— Ascultă, eu sunt în plus, a spus ea. Asta e între tine şi 
Belinda. O să mă duc înapoi la mama, doar până se termină 
războiul, şi pe urmă acasă, în Franța, sau poate plec în 
Malta să văd dacă o pot găsi pe Rosalie. 

El a clătinat din cap. 

— Nu e o idee bună. Ştii că e posibil ca mătuşa ta să nu 
mai fie în viață. Asedierea Maltei a însemnat că țara a fost 
bombardată neîncetat timp de aproape doi ani şi jumătate. 

— De ce aşa de mult? Nu mi-am dat seama. 

— E o insulă cu importanţă strategică pentru britanici, 
aşa că Italia fascistă şi Germania nazistă s-au luptat cu 
Royal Air Force şi cu Royal Navy ca să preia controlul 
asupra ei. Ţara va fi în ruină. Nu te poţi duce singură acolo. 

— Vom vedea, a fost tot ce a spus ea. 

— Vorbesc serios, Florence. Malta e o idee proastă. Axa e 
decisă să bombardeze țara sau să lase oamenii să moară de 
foame ca să capituleze. Va fi periculos. Şi poţi foarte bine să 
stai aici. M-am obişnuit cu tine aici. Doar că... 

A făcut o pauză şi a oftat. 

— Nu pleca. Voi insista să plece Belinda. Nu are ce căuta 
aici. 

Dar Florence avea impresia că nu e locul ei aici. În Franța 
avusese grijă de casă, de mâncare, de grădină, de animale 
şi, evident, de cele două surori ale ei şi se pricepuse la asta. 
Fusese modul ei de a-şi aduce contribuţia, când Hélène 
muncea din greu ca soră medicală pentru doctorul mult- 
îndrăgit din sat şi Elise ajuta Rezistența să lupte cu 
ocupanții germani. Grija pentru familie fusese şi salvarea ei 
când... când i se întâmplase cel mai rău lucru. Încă îi era 
greu să spună cu voce tare cuvântul propriu-zis. 


Aici, în Anglia, nu ştia care e locul ei. Cu toate că o mare 
parte din copilărie o petrecuse lângă Londra, în Dordogne se 
simțea cu adevărat acasă. 

Jack i-a zâmbit, dar era un zâmbet slab şi ea nu a putut 
să i-l întoarcă. 

În timp ce se înapoiau în tăcere, se gândea la cererea lui 
Claudette. Rosalie. A încercat să şi-o închipuie pe mătuşa 
necunoscută, pe mătuşa care fugise de acasă şi a simțit o 
milă copleşitoare. Să fie atât de îngrozitor de singură. Cum 
se descurcase? Propria ei singurătate o tulbura uneori, dar 
situația ei era doar temporară. Cel puţin ştia unde îi sunt 
rudele. Rosalie rupsese legătura timp de douăzeci de ani. Cu 
siguranță şi-a făcut o altă casă. Chiar o altă familie? Ce o fi 
făcut în toți aceşti ani, ce fel de viață a dus şi, dacă într- 
adevăr trăia, unde era acum? Cu toate că era bucuroasă că 
nu poate călători nicăieri deocamdată şi plină de nervozitate 
la gândul că alte secrete vor ieşi la lumină, Florence nu se 
putea stăpâni să facă speculaţii legate de ce s-ar fi putut 
întâmpla cu Rosalie. 


CAPITOLUL 12 


Rosalie 

Malta, 1925 

— Este flota din Mediterana, a spus încântată noua 
prietenă englezoaică a lui Rosalie, Charlotte Salter, şi i-a 
strâns brațul. British Navy. Au baza la Fort St. Angelo. 

Fermecată de prima vedere a luminilor mişcătoare din 
port, Rosalie a stat să admire. Acolo era o lume pe care 
niciodată nu şi-o imaginase. 


— Poate fi adevărat? a şoptit ea când stătea pe punte, 
uitându-se la insula din fața ei. 

— Fascinant, nu? 

— Mai mult de atât. Îţi taie răsuflarea. Şi uite... 

Rosalie a arătat spre bastioanele şi turnuleţele fortului. 

— Lucesc în lumina lunii. 

— Stai să vezi cum răsare soarele peste parapetele fortului 
St. Elmo. Din apă o să le vezi cum se fac roşii, ba chiar 
sângerii, de zici că au luat foc, iar cerul! Pe cuvânt. Un roz 
şocant. Putem să ieşim cu o dghaisa, dacă vrei, şi îți arăt. 

— O dghaisa? 

— O bărcuţă din-alea viu colorate. Un bărbat stă la proră 
şi vâsleşte. E superb. 

Rosalie i-a zâmbit noii prietene, dintr-odată toate îndoielile 
care îi mai rămăseseră s-au dus şi a avut răspunsul la 
întrebarea pe care şi-o tot pusese. Asta trebuia să facă şi nu 
mai putea să aştepte o clipă în plus ca să-şi înceapă noua 
viață. Nu prevăzuse un loc atât de fermecător ca ăsta şi aici 
nu mai trebuia să suporte convenţionalismul sufocant al 
părinților şi regulile lor. 

Era târziu când vaporul a aruncat în sfârşit ancora, iar 
asta însemna că trebuiau să-şi petreacă noaptea la bord. 
Dis-de-dimineaţă, fremătând de entuziasm şi de proaspăt 
dobândita libertate, Rosalie a coborât după Charlotte şi a 
urcat într-una dintre acele bărci care săltau pe apă. Dghaisa 
era colorată ca o gondolă, cu ochi pictați pe ambele părți. 
Un taxi acvatic, a înțeles ea când li s-au alăturat celorlalți 
şase pasageri deja urcați cu bagajele lor. Înghesuită într-o 
britanică masivă care se plângea de mirosul de peşte, 
Rosalie s-a întors cu fața spre La Valletta şi spre minunata 
privelişte cu ziduri masive, turnuri şi bastioane care se 
ridicau din ocean ca nişte stânci aurii. Vâslaşul care stătea 
în picioare a pornit şi în curând i-a dus spre docul unde au 
debarcat chiar lângă treptele Vămii, cum spunea el. 


Locul acela fremăta de zornăielile şi zăngănelile unor 
activități frenetice. Animale peste tot, câini care lătrau, cai 
care pocneau din potcoave şi fornăiau şi măgari care stăteau 
stană de piatră, doar urechile şi le mişcau alungând 
insectele. Rosalie simțea miros de peşte, de cărbune, de 
portocale şi de pisici — zeci de pisici erau aliniate în locurile 
unde se descărca peştele. Ameţită de căldură, de zgomot şi 
de culoare, Rosalie nici nu ştia unde să se uite. Bărbaţii 
care ancorau legau odgoanele de stâlpi, docherii descărcau 
marfa şi hamalii alergau cu bagajele. A auzit pescari care 
strigau, vameşi care dădeau ordine şi copii slăbuțţi, desculți 
şi cu ochi de vultur care cerşeau şi încercau să fure 
mâncare. 

— Pfui! a făcut ea. Aş fi crezut că o să fie linişte. 

Charlotte a râs. 

— Nicio şansă. Unde stai? 

Rosalie a evitat întrebarea. Faptul că încă nu avea o slujbă 
asigurată şi nici un loc unde să stea ar fi făcut-o să pară 
nesăbuită, probabil; nu avea decât o tăietură dintr-un ziar, 
păstrată în siguranță în geantă, şi ştia cuvintele pe dinafară. 

SE CAUTĂ ARTIŞTI STRĂINI CU EXPERIENȚĂ 

DANSATOARE DE CABARET, CÂNTĂREȚI ŞI ACROBAȚI. 

ÎN INIMA STRĂLUCITOARE A VALLETTEI, MALTA. 

CONTACT: GIANNI CURMI LA THE EVENING STAR, 
STRADA STRAIT, MALTA. 

REMUNERAŢIE EXCELENTĂ. 

Observase anunțul într-un ziar pe care îl lăsase un client 
la barul lui Johnny şi îl decupase ca să-l citească mai 
târziu. Cuvintele scrise i se întipăriseră repede în minte şi 
chiar înainte să ştie că va pleca în Malta o atrăsese numele 
locului. La Valletta suna exotic şi avea impresia că destinul 
plănuise ca ziarul acela să fie abandonat neglijent, ca ea să-l 
găsească. Sigur, asta fusese înainte ca totul să se termine 
aşa de rău acasă. Şi acum vedea în gând fețele şocate ale 


părinţilor, de parcă ar fi fost acolo din nou. Expresia 
îndurerată din ochii tatălui ei, furia aprigă şi acuzatoare a 
mamei. 

Un val de dor a lovit-o când şi-a amintit cum intrase în 
vârful picioarelor în biroul tatălui ei să-şi recupereze actul 
de identitate, să fure câţiva franci şi să ia documentele de 
călătorie din biroul lui neîncuiat. O parte din bani o folosise 
ca să plătească actele false, astfel încât în Malta să poată 
folosi un alt nume, iar asta îi luase o zi în plus. O contactase 
pe sora ei, Claudette, să-i ceară ajutorul, dar aceasta 
refuzase, îi spusese că ar trebui să rămână să-şi rezolve 
situația cu părinţii. Dar ea nu putuse face asta. Aşa că 
fusese silită s-o uşureze pe mama ei de câteva dintre cele 
mai valoroase bijuterii, „pe care oricum nu le-a purtat 
niciodată”, îşi şoptise ea. Pe urmă a vânduse câteva ca să 
cumpere un bilet în frumoasa Gare de Lyon. 

În graba ei de a fugi înainte ca scandalul mocnit să se 
dezlănțuie la adevărata lui amploare, Rosalie nu avusese 
timp să-i scrie lui Gianni Curmi din La Valletta şi nici să-i 
aştepte răspunsul. În loc de asta, făcuse ce era de făcut şi 
cu frica în suflet se urcase în tren înainte să fie izgonită sau 
mai rău. Acum era acolo şi trebuia să găsească o cale să se 
descurce. 

— Am adresa în geantă, i-a spus ea lui Charlotte. O să iau 
un taxi. 

— Dacă vrei, când vine şoferul lui Archie, sunt convinsă 
că va fi bucuros să te ducă unde vrei. 

Archie Lambden era logodnicul lui Charlotte, rafinat şi 
bogat, şi în niciun caz Rosalie nu avea să-şi dezvăluie 
situaţia în fața cuiva, cu atât mai puţin în fața unuia ca el. 

— Mulţumesc, dar mă descurc, a spus ea. Atunci, poate 
ne mai vedem pe aici? 

I-a zâmbit. Prietena ei era palidă, cu un păr roşcat cam ca 
al ei şi cu un ten aproape transparent. Rosalie se întreba 


cum o să se descurce în căldura fără sfârşit din Malta, deşi 
nu era prima vizită a lui Charlotte aici, aşa că probabil 
găsise o cale. 

— Absolut, spunea Charlotte. În curând o să dau o 
petrecere pe plajă sau poate o cină. Trebuie să vii. Ai adresa 
mea, aşa că treci pe la mine şi îți spun când o să fie? 

Rosalie a dat din cap. 

— Uite, e un bărbat acolo cu un taxi tras de cal. 

A sărutat-o pe Charlotte pe obraz, apoi şi-a luat valiza şi a 
fugit la taxi. 

După ce au plecat din port, şoferul, care vorbea englezeşte 
cu un accent puternic, i-a spus că vor merge spre centru. 
Ea a dat din cap; se bucura că petrecuse puţin timp 
cizelându-şi engleza de şcolăriță, rezonabil de bună, cu 
ospătarul englez al lui Johnny, în schimbul a câteva 
mângâieri. 

Când şoferul a oprit, a spus: 

— lată că am ajuns. Aici e The Gut. 

Ea s-a încruntat. 

— Dar... 

— Strait Street. Noi îi spunem The Gut. 

Când a coborât şi a văzut o alee pietruită lungă şi lipsită 
de soare a simţit junghiul dezamăgirii. În contrast cu portul, 
clădirile erau straniu de tăcute, fără vreun semn de viață şi 
cu toate obloanele trase. 

— Ăăă... Ştii unde e clubul The Evening Star? l-a întrebat 
ea. 

— Cam pe la jumătatea străzii. N-o să fie deschis acum. 

I s-a strâns inima şi i s-a făcut brusc dor de efervescentul 
Paris. 

— E o cafenea bună după colț, pe strada Old Bakery. 

— Ştii multe despre La Valletta, nu-i aşa? 

— Totul. Oricând vrei un tur cu ghid bate la uşă şi lasă-i 
un mesaj soției mele. 


A băgat mâna în buzunar şi i-a întins o carte de vizită. 

— Deci te duc acolo, da? Pe Old Bakery? Poţi să ciuguleşti 
ceva acolo şi treci mai târziu pe la The Evening Star. 

A urcat din nou în taxi şi peste câteva momente el a oprit. 
I-a plătit şi când a deschis uşa de sticlă a cafenelei i-a lăsat 
gura apă de la aroma de foietaje dulci. Era cald şi plăcut. 
Patronul - un bărbat scund şi gras, de vârstă mijlocie, care 
se mândrea cu o mustață groasă şi răsucită şi nişte 
sprâncene feroce, cu ţepi argintii care zburau în toate 
direcţiile — i-a zâmbit larg. 

— Bun venit. Bun venit, a spus el şi şi-a răsucit mustața. 

I-a mulțumit, mai binedispusă. 

— Deci un espresso sau kafe fit-tazza? a întrebat el, 
ştergându-şi mâinile pe şorțul mare şi vărgat. Cafea la 
pahar, ideală cu un kannol umplut cu ricotta dulce sau cu 
un pastizz fierbinte. 

Ea a comandat cafea şi pastizz, cu toate că nu avea idee ce 
e, iar el i-a spus să ia loc şi că îi va aduce comanda. 

S-a aşezat la o masă de lângă geam şi s-a uitat afară la 
oamenii care treceau pe lângă casele înalte de pe partea 
cealaltă a străzii, întrebându-se ce ar trebui să facă în 
continuare. 

Peste câteva momente, bărbatul a venit la ea cu o tavă. 

— Uite aici pastizz-ul şi cafeaua ta, a spus el aşezând tava 
jos. 

Ea s-a uitat la mica prăjitură de foietaj în formă de 
semilună de pe farfurie. 

— Ce gust are? 

— De brânză, cumva, dar poate fi umplută şi cu curry de 
mazăre, dacă vrei. E foarte cerut pe aici. 

— Miroase delicios. 

— Nu eşti englezoaică, nu? 

— Nu. Franțuzoaică. De fapt, mă gândeam dacă nu ştii 
unde aş putea găsi o cameră. Sper să ajung artistă aici. 


El a zâmbit. 

— Ai văzut vreun anunț al ginerelui meu? E însurat cu 
fata mea, Karmena. 

— Cu siguranță am văzut un anunț. 

— Mereu e în căutare de artişti străini. Spune-i că te-ai 
întâlnit cu mine. Karmena are o casă de închiriat pe strada 
St. Joseph. Britanicii au botezat-o aşa când au venit, dar 
noi întotdeauna i-am spus Strada Franceză. O să-ți 
închirieze un pat. 

S-a încruntat. 

— Cam nepotrivit pentru o doamnă însă. 

— De ce e Strada Franceză? 

— Pentru că e aproape de Curtina Franceză, pe faleză. E 
un fort. 

— Bine, mulțumesc pentru ajutor. 

— Oricând. Mă cheamă Nikola, dar toată lumea îmi spune 
Kola. 

I-a spus prețul şi ea a pipăit în valiză, căutându-şi poşeta, 
i-a plătit, şi-a terminat deliciosul pastizz, şi-a băut cafeaua 
şi s-a ridicat să plece. Lira britanică era moneda care se 
folosea pe insulă, slavă Domnului că schimbase câțiva 
franci cât era încă la Paris. 

— A, l-a strigat ea. Cum găsesc strada St. Joseph? 

— Simplu. Mergi până în capăt pe Old Bakery, faci la 
dreapta şi pe urmă a doua la stânga. San Giuseppe e chiar 
la unde se termină Strait Street. Are doar 400 de metri şi 
merge paralel, între străzile Fountain şi Republic. Ne mai 
vedem, a spus el şi i-a făcut cu mâna. 

Ea i-a urmat indicaţiile, dar când a ajuns pe Strada 
Franceză i s-a strâns inima. Se aşteptase la ceva 
asemănător cu străzile poate învechite, dar elegante pe care 
era obişnuită să le vadă la Paris. Şirul acesta de case de 
închiriat sordide, cu cinci etaje, cu rufe atârnate la uscat în 
balcoanele de lemn, cu copii desculți, semidezbrăcați care 


alergau ca nebunii şi mirosul respingător de mâncare 
râncedă, amestecat cu duhoarea toaletelor, era ultimul 
lucru pe care şi-l dorise. A auzit un strigăt şi a sărit chiar la 
timp din fața unui bărbat al cărui măgar trăgea în viteză o 
căruță plină cu canistre de parafină. 

Se întreba dacă acesta era genul de loc în care Irene 
locuise la Paris. Dacă era aşa, Irene merita o medalie că 
ajunsese aşa de bine. Rosalie a oftat adânc. Îi era dor de 
prietena ei. Dar nu avea rost să se gândească la Paris. Nu 
acum şi nici altă dată. Şi totuşi locul acesta! S-a uitat din 
nou în sus la casele de închiriat şi, plină de nostalgie, şi-a 
dus mâna la inimă. Era aşa de diferit de casa ei. Unde i-a 
fost mintea? Ca de obicei, luase o decizie pripită fără să se 
gândească deloc la consecințe, iar acum era prea târziu 
pentru regrete. 


CAPITOLUL 13 


În casa de închiriat nu era mai bine. O femeie măruntă şi 
slabă cobora scara ducând o găleată plină-ochi şi holul 
mirosea a ceva ce la început Rosalie nu a putut să identifice. 

— O caut pe Karmena, a spus ea în engleză. 

Femeia a dat din cap şi i-a arătat o uşă aflată ceva mai 
departe. Rosalie a deschis-o. 

— Karmena? a întrebat ea. 

Femeia, care era aproape la fel de rotundă pe cât de înaltă, 
a dat din cap. 

— Cine întreabă? 

— Kola m-a trimis. Am nevoie de o cameră. Ai vreuna 
liberă? 


Femeia s-a încruntat. 

— S-ar putea spune că am. Dar cel mai bine ţi-o arăt. 

Rosalie a urcat după ea pe scări şi printr-un labirint de 
coridoare, trecând pe lângă dormitoare, camere de familie şi 
mai sus pe alte scări. A întrebat unde sunt băile, dar i s-a 
spus că nu există toalete, nu există băi şi nici bucătării ca 
atare. 

— Şi atunci oamenii unde fac mâncare? 

— La kuciniera, a spus femeia şi Rosalie a mirosit pe loc 
parafina care alimenta acele sobe, amestecată cu duhoarea 
de dezinfectant puternic. Bineînţeles, asta fusese miasma de 
mai devreme. 

— Vine o căruţă cu parafină pe aici aproape zilnic. 

— Am văzut-o. Măgarul era cât pe ce să dea peste mine. 

Karmena a râs. 

— Trebuie să fi fost măgarul lui Spiru. Uneori e mai 
energic. 

Rosalie s-a uitat în jur. 

— Unde-şi spală lumea hainele? 

— Le fierb în găleată la primus. 

Rosalie era şocată de lipsa dotărilor elementare. 

— Nu există camere de o persoană? 

Femeia a clătinat din cap. 

— Nicăieri pe stradă? 

Femeia a ridicat din umeri. 

— Majoritatea caselor de închiriat sunt pentru marinari, 
şapte, opt paturi în cameră. Se îmbată şi trebuie să doarmă 
undeva. 

— Deci unde ar trebui să mă duc eu? 

— Ai serviciu? 

— Sunt dansatoare. 

— Dar ai o slujbă? Da sau nu? 

Rosalie a clătinat din cap. 

— The Evening Star le dă artiştilor casă. Du-te acolo. 


— E închis. 

— La ora unu. Soțul meu, Gianni, lucrează acolo, ţine 
contabilitatea. El administrează clubul pentru baştani. Şi el 
face angajările. Spune-i că te-a trimis Karmena. 

Rosalie s-a uitat la ceasul de la mână. Era abia 
unsprezece dimineața. 

— Ce să fac până atunci? 

— Lasă valiza aici. Du-te şi plimbă-te. La Valletta e un 
oraş frumos. 

Rosalie a avut o ezitare şi femeia a râs. 

— Am eu grijă. Acum du-te. 

Rosalie i-a lăsat valiza Karmenei şi a pornit-o pe aleile 
pietruite din La Valletta, pe care câinii slabi se furişau pe 
lângă ziduri şi pisicile grase se uitau cu dispreţ la ei. O 
mulțime de şoareci, şi-a spus ea, poate şi şobolani. Da. 
Sigur şobolani. A ascultat vibrația şi zumzetul oraşului şi în 
scurt timp şi-a dat seama că toate străzile sunt drepte, 
unele, într-adevăr foarte înguste şi foarte abrupte, pe când 
străzile principale sunt mult mai late. Când a intrat pe una 
dintre ele, a trecut pe lângă uşi scorojite de culoarea 
portoului şi pe lângă drumuri care urcau şi coborau de 
peste tot cu trepte ameţitoare. l-au plăcut la nebunie 
balcoanele de lemn ale caselor lungi, din gresie — mai târziu 
a aflat că se numeau gallariji - care se întindeau deasupra 
străzilor şi erau vopsite în zeci de culori. 

Un copil cu ochii negri a venit în fugă la ea de pe o alee 
îngustă. 

— Te duc eu undeva, doamnă. 

Rosalie a clătinat din cap. 

— Englezoaică? 

— Nu, franțuzoaică. 

— Mai bine, a dat din cap băiatul. 

— Nu-ţi plac englezii? 

— Mama mea lucrează pentru englezi. Tatei nu-i plac. 


— Ce lucrează mama ta? 

Băieţelul a ridicat din umeri. 

— Te duc eu undeva, a spus el iar. Grădini. Vedere 
frumoasă. 

În timp ce mergeau, el sporovăia, iar ea începea să se 
orienteze, lucru care nu era aşa de greu cum crezuse, 
pentru că toate străzile erau dispuse la fel. 

— Upper Barrakka Gardens, a spus băiatul cu mândrie 
când au ajuns. 

După ce i-a dat un bănuț, el a zâmbit şi apoi a zbughit-o. 

Băiatul avusese dreptate. Panorama marelui port era 
uluitoare. Aerul era îmbibat de parfumul muşcatelor, 
trandafirilor şi iasomiei, iar briza purta cu ea stropii săraţi 
care se ridicau de jos, din Marea Mediterană care sclipea ca 
o nestemată - minunat, după amestecul ameţitor de urină, 
cai transpirați, vânzători ambulanți şi gaze de eşapament 
din oraş. 

Rosalie a simţit că tensiunea i se scurge din corp pentru 
prima oară de când părăsise Parisul. 

Trenul o purtase prin Elveţia şi pe urmă prin Italia. Tot 
drumul până la Genova a fost înspăimântată că ar putea fi 
dată jos şi arestată pentru că îi furase bijuteriile mamei. 
Trenurile fuseseră bune până la Roma, dar nici pe departe 
la fel de moderne după aceea. S-a urcat cam cu teamă într- 
un tren care mergea spre sud şi care era înțesat de oameni, 
găini şi chiar capre. Copiii plângeau, câinii lătrau şi femeile 
vorbeau întruna într-o italiană rapidă. A încercat să-i ignore 
în timp ce Italia rurală i se desfăşura în fața ochilor - ţăranii 
slabi şi cocoşați muncind pe câmpuri şi grupurile de femei 
îmbrăcate în negru. Trenul mergea zăngănind înainte şi 
geamurile închise țineau prizonier în vagoane aerul fumegos 
şi îmbâcsit. De aceea a şi fost uşurată când a urcat în final 
pe un feribot spre Sicilia şi de acolo spre Malta. Era mai 
departe de casă decât fusese vreodată - dar era liberă. 


Acum, în grădinile dinspre port soarele ardea şi ea chiar 
avea nevoie de o pălărie. Dis-de-dimineaţă, soarele aruncase 
o lumină aurie blândă pe clădirile baroce din oraş, dar în 
momentul acela al zilei totul părea lipsit de culoare. 

A simțit cum transpirația îi umezeşte rochia. Spatele. 
Subsuorile. Până şi pleoapele. A văzut o bancă şi s-a dus 
spre ea, dar în acelaşi timp s-a apropiat un tânăr cu o 
pălărie de paie şi o cămaşă de un albastru intens. El s-a 
oprit şi, cu o mică plecăciune, i-a permis să treacă în fața 
lui, deşi, după ce Rosalie s-a aşezat, a venit şi el lângă ea. 
Turistă? a întrebat-o întorcând fața spre ea. 

Ea l-a studiat atent pe bărbatul blond şi îngrijit, cu ochii 
albaştri, şi pe urmă a spus oarecum sarcastic: 

— Nu. Dansatoare. 

În ciuda tonului, el a zâmbit. 

— Înţeleg. Şi unde dansezi? 

Nu iar asta, şi-a spus ea. 

— La The Evening Star, a mințit ea. 

— Nu eşti englezoaică. 

— Nu. 

— Pari să fii, nu ştiu, poate franțuzoaică? 

— Vorbeşti franceza? l-a întrebat ea. 

— Puțin, dar sunt englez. Noi suntem groaznici la limbi 
străine. 

Ea a pufnit. 

— Fiindcă vă credeţi toți superiori şi nu vreți să învățați. 

— Vai, a făcut el prefăcându-se consternat. Nu e chiar 
corect. 

— Dar tu ce faci aici? 

— Îmi vizitez unchiul. 

— Deci tu eşti turistul. 

El a înclinat capul şi a zâmbit. Chiar avea un zâmbet 
frumos, s-a gândit ea, şi nişte dinți extrem de albi. 


— Nu chiar, a spus el. Îmi petrec o mare parte din vară 
aici de când eram copil. E casa mea departe de casă. 

— Care e casa? 

— Bătrâna Londră. 

— Aha! În fine, eu sunt din Paris. 

— Superb oraş. 

— Ai fost acolo? 

El a zâmbit din nou şi i s-au luminat ochii. 

— 0, da. Îmi place la nebunie Parisul. Probabil că-ţi 
lipseşte. 

Ea a ridicat din umeri şi, ştiind că niciodată nu se va mai 
putea întoarce acasă, a simţit din nou junghiul acela de dor. 

— Aş putea să-ți arăt împrejurimile, spunea el. Hei, te 
simți bine? 

— Sunt absolut în regulă, a spus ea revenindu-şi. 

— Îţi propuneam să-ți arăt Malta, dacă vrei, în timpul tău 
liber, evident. Mdina este un oraş magic, cu superbe palate 
ascunse. Foarte vechi. Zidurile sunt intacte şi există un 
singur loc prin care se intră şi se iese. O să-ți placă. 

Nu ştia dacă i-ar fi plăcut, dar de el chiar îi plăcea. Ca 
mulți dintre britanici, era plin de o siguranță arogantă, dar 
în cazul lui asta era mai degrabă atrăgător. 

— Robert Beresford, a spus el şi a zâmbit. 

Ceva îi spunea că bărbatul acesta avea să joace un rol 
important în viaţa ei, aşa că i-a zâmbit şi ea şi şi-a încercat 
iar noul nume. Până atunci nu îl folosise decât o dată, când 
o întâlnise pe Charlotte pe vapor. 

— Riva, a spus ea întorcându-se spre el şi întinzându-i 
mâna. Riva Janvier. 

Adio, Rosalie, şi-a spus ea în gând. 


CAPITOLUL 14 


Florence 

Devonshire, 1944 

În timp ce Florence pregătea cina, Belinda a intrat în 
bucătărie şi a început să se plimbe mormăind. 

Florence a ridicat privirea cu ochii înlăcrimațţi de la tăiatul 
cepei. 

— Ce e? Mă agiţi. 

Belinda şi-a muşcat buzele. 

Florence a oftat. 

— Uite, fac mâncare şi trebuie să mă concentrez, altfel mă 
tai la degete sau mă frig. Dacă ai ceva de spus, spune. Dacă 
nu, stai jos, te rog. 

— Tu crezi că ştii totul despre Jack, nu? a zis Belinda în 
final. 

Florence s-a încruntat. 

— Sigur că nu. De ce spui asta? 

Belinda şi-a lăsat capul pe umăr cu un aer curios. 

— Ţi-a povestit totul, nu, în plimbarea voastră plăcută? 

Florence a ridicat din umeri, nedorind să intre în acest 
subiect. 

— Deci ţi-a spus şi de Charlie? 

— Cine e Charlie? 

— Exact cum mă gândeam, a spus Belinda cu voce 
disprețuitoare, după care a ieşit din cameră. 

Uimită, Florence şi-a aruncat brațele în aer. Despre ce era 
vorba? Măcar avea vreun sens? Pe fereastră a văzut fazanii 
alergând spre colină aparent fără niciun motiv şi s-a simţit 
cuprinsă de nelinişte. Ţopăielile lor erau de obicei amuzante, 
dar nu şi în seara aceea. S-a întors să pună ceapa în tigaie 
şi nu s-a putut abține să se întrebe cine e Charlie. Cineva 
important? Dacă nu, de ce adusese vorba Belinda de el? 
Poate că era o fată. Vreuna dintre prietenele lui Jack, poate? 


Dar atunci Jack ar fi spus ceva, nu? Pe de altă parte, poate 
că nu. La urma urmelor, nu-i spusese că are o soție, deci ce 
altceva ar putea ascunde? 

Mai târziu stătea în sufragerie şi se uita pe fereastră la 
soarele care apunea şi colora cerul în roşu şi auriu. Se 
simțea stânjenită să fie singură cu Jack cât el aprindea 
focul şi nu se putea concentra pe cartea ei. Acum Belinda se 
plimba cu paşi mari pe sus şi ea ştia că amândoi îi ascultă 
paşii. Şi-a amintit de apropierea dintre ea şi Jack din 
săptămânile în care traversaseră munții şi a oftat adânc. 
Nimeni de aici nu înțelegea cu adevărat — sau nu voia să ştie 
— prin ce trecuseră. Războiul se târa dureros de încet înainte 
şi se părea că toată lumea are o poveste de spus. 

— A părut un suspin din toată inima, a spus el. Te simți 
bine? 

Ea a dat din cap, dar ca să-şi abată gândurile număra 
geamurile celor trei ferestre triple. Fiecare avea arce 
frumoase în partea de sus. Cea din spate avea douăsprezece 
geamuri, alta care dădea spre față avea optsprezece, iar cea 
mică din lateral, doar nouă. S-a ridicat să tragă draperiile 
înflorate, cu falduri dese, în fața nopţii care se apropia. 
Îngreunate la tiv cu pelete de plumb, ele ţineau la distanță 
frigul cel mare. 

Exact când trăgea şi ultima draperie, Belinda a intrat 
îmbrăcată într-o rochie de crep, decoltată şi mulată, şi cu 
nişte tocuri ridicol de înalte. Rochia era neagră şi o purta cu 
pompă, iar ca accesoriu, doar un şirag de perle. Dar ochii îi 
erau roşii de plâns sau de prea mult alcool - Florence nu-şi 
dădea seama - şi ținea în mâna tremurândă un pahar plin 
cu whisky. Era mult prea slabă, dar tot incredibil de 
frumoasă. 

— Of, pentru Dumnezeu, Belinda, dă-mi paharul şi stai 
jos. Îl verşi, a spus Jack ridicându-se în picioare. 


Belinda s-a instalat într-un scaun de lemn cu spătar de 
lângă fereastra din spate şi a tras la loc draperiile ca să se 
uite afară. 

— Îmi place mai mult cu draperiile la o parte. Tot 
întunericul ăla care se apropie, ştii? Îmi place să-l văd. La 
Londra nu le trag niciodată, nu-i aşa, dragă? 

Jack a pufnit. 

— Nu fi caraghioasă, Belinda. La Londra ai draperii opace. 

Belinda nu rostise cuvintele împleticit, aşa că poate chiar 
plânsese, nu băuse, s-a gândit Florence. Când şi-a luat 
cartea din care încercase să citească, femeia a vorbit din 
nou. 

— Văd că voi doi sunteţi foarte intimi, dar Florence, mă 
întrebam dacă ai putea să ne laşi puțin singuri. Aş vrea să 
vorbesc cu Jack. 

Jack a dat să obiecteze, dar Florence era deja în picioare. 

— E în regulă, a spus ea ridicând din umeri într-un gest 
de indiferență prefăcută. Am ceva de făcut la bucătărie. 

— Eşti exact soțioara ideală tu, a spus Belinda cu o voce 
grețos de siropoasă. Nu credeam că ăsta e stilul tău, Jack. 

Florence a ieşit din cameră închizând uşa în urma ei. Într- 
un fel, îi era milă de Belinda, dar în alt fel tremura de 
iritare. Belinda nu spusese „fugi de aici, dragă”, dar lui 
Florence aşa i se păruse. 

Dar oare chiar putea s-o învinovățească? 

Se gândise la Belinda doar ca la o persoană care stă în 
calea vieții ei cu Jack, cu toate că loialitatea ei față de 
Helene făcea acelaşi lucru, iar Belinda avea dreptul să fie 
acolo, avea dreptul să încerce să repare relația cu el. 
Florence era intrusa şi trebuia să îi lase cu ale lor. S-a decis 
să-şi facă valiza şi să plece a doua zi, deşi i se strângea 
inima la gândul acesta. 

Fără o slujbă şi fără soluţie de cazare, era nevoită să se 
întoarcă la mama ei, cel puțin până-şi găsea de lucru. Nu 


voia să plece şi nu voia să se întoarcă la mama ei fără să fi 
aflat ceva despre Rosalie, dar nu se putea duce în Malta 
înainte să se termine războiul. Şi-ar fi dorit să poată sta de 
vorbă cu Helene şi cu Elise, să le ceară sfatul sau, şi mai 
bine, să se ducă acasă, în Franţa, să le vadă. Întotdeauna o 
ajutase faptul că analiza situația cu surorile ei şi şi-ar fi 
dorit să poată face asta şi acum. 

A doua zi dimineaţă, când Florence s-a trezit în lumina 
trandafirie a zorilor, s-a întins leneş un moment, după care 
realitatea a revenit în forță. Trebuia să plece. A simțit un 
junghi în piept când şi-a scos valiza de sub pat şi a început 
să împacheteze. Când a terminat, s-a uitat lung pe fereastră 
la norii cirus care alergau pe cer. O să-i fie dor de locul 
acesta. 

A fost gata chiar înainte de micul-dejun, îşi lăsase valiza 
lângă uşa din față şi pardesiul, pe un scaun de pe hol. În 
bucătărie a umplut ceainicul şi l-a pus pe sobă la fiert. Apoi 
a tăiat două felii de pâine ca să le prăjească. 

Jack a intrat în încăpere în pijamaua lui vărgată, cu părul 
ciufulit, şi s-a încruntat. 

— Am văzut valiza. Doar nu pleci, nu? 

Ea s-a întors cu spatele şi s-a aplecat peste sobă, 
simțindu-i fierbințeala pe față. 

— Florence, nu trebuie să pleci. 

Ea s-a răsucit. 

— Cum aş putea să stau? E soţia ta? lar eu... sunt un 
nimeni. 

— Nu spune asta. Nu după toate prin câte am trecut. 

Părea uluit, dar ea doar a clătinat din cap. 

— Am vorbit cu ea. Chiar o să divorțăm. Deja procedura e 
în desfăşurare şi ea nu rămâne aici. Se întoarce la Londra. 

— Când? 

— Peste câteva zile. 

— Dar tu pleci iar mâine, nu? 


El a încuviințat din cap. 

— Ei, vezi? 

Apa fierbea, aşa că ea s-a întors iar cu spatele să 
încălzească ceainicul de porțelan, să pună în el nişte frunze, 
să îl umple cu apă şi să amestece. 

— Ascultă, a spus el, dacă rămâi cât eu nu sunt aici, sunt 
sigur că Belinda va pleca. Dacă pleci, cred că s-ar putea 
foarte bine să mai insiste. 

— Nu pot să fiu la mijloc, a spus ea şi a pus ceainicul pe 
masă. 

Au rămas tăcuți cât ea a turnat ceaiul şi a adăugat laptele 
şi puţin zahăr. L-a auzit oftând din greu înainte să 
vorbească din nou. 

— Florence. Hai să facem o plimbare cu maşina. Hai să 
vorbim pe larg despre asta. 

— Nu ştiu ce mai e de spus. 

— Hai să vedem. Poate facem o plimbare până la 
Dartmoor. Am o mică rezervă de benzină. Nu ai fost acolo, 
nu? 

Ea a clătinat din cap. 

— Mie îmi place la nebunie. Tot spaţiul acela îţi limpezeşte 
mintea. Spune da. Te rog. Pune-ţi valiza în camera mea. 

— În camera ta? 

S-a gândit la patul lui mare, din fier forjat. 

— Da. Fă-ţi simțită prezența. O să dorm eu în debara. 

— A, a făcut ea şi a încercat să zâmbească. 

Pentru doar o secundă îşi închipuise... în fine, nu avea 
importanţă ce îşi închipuise. Căsătoria lui Jack şi a Belindei 
încă bântuia casa, ca şi cum fantomele celor care fuseseră ei 
pe vremuri încă locuiau acolo. Poate în Dartmoor se va simţi 
altfel. 

Înainte ca Belinda să dea vreun semn de trezire, ei 
plecaseră deja. 


Era o zi rece de toamnă, tufele de fructe sălbatice 
tremurau doar puţin în vânt. S-au îndreptat spre Dartmoor, 
mergând de pe un drum şerpuit pe altul şi în scurt timp ea 
a zărit un mic indicator spre Princetown, singurul pe care îl 
văzuse până atunci. După ce au depăşit fermele şi pădurile 
şi au ajuns pe văi mai sălbatice şi mai pustii, el a oprit pe 
marginea drumului. Ea a coborât, s-a uitat în jur şi, 
mergând ceva mai departe de el, a simţit o uşurime 
neaşteptată a pasului. Ferigile deja se făcuseră portocalii şi 
brune, dar contrastul dintre ele şi cerul larg şi incredibil de 
albastru făcea aerul să scânteieze. Culorile intense şi 
senzaţia de spaţiu îi trezeau o astfel de vioiciune, încât a 
simţit că i se relaxează tot corpul. A ridicat brațele spre cer 
şi s-a întins. 

— Înţelegi ce vreau să spun, a zis el privind-o. Mereu vin 
aici când nu ştiu încotro s-o iau. 

— În legătură cu B... 

Dar nu a terminat, pentru că el a luat-o de mână. 

— Hai, să ne plimbăm. 

Şi s-au plimbat, strivind sub picioare ferigile. 

— Sunt atât de multe taine aici, a spus el ridicând brațul 
şi arătând întinderile şi cerul. Cercuri de pietre, menhire, 
vestigii de aşezări medievale. Minunat, nu? 

Ea a dat din cap şi a arătat spre ceva care părea a fio 
cruce de granit. 

— Sunt multe. Îmi place să mă gândesc la oamenii care au 
trăit, au murit sau au trecut pe aici. Şi să ştiu că nu s-au 
schimbat prea multe din timpurile preistorice. 

El a oftat în pauza care a urmat. 

— Ce e? 

— Nimic. Doar că... în fine, sper să nu ne pierdem 
vreodată locurile sălbatice. Mă refer la natură, desigur. 

Florence a mijit ochii, gânditoare. 


— Dar eu vreau uneori să mă simt sălbatică şi pe 
dinăuntru, a spus ea. Tu nu? 

Jack a dat din cap. 

— Ba da, deşi poate fi periculos. 

— Aici? Sau pe dinăuntru? 

— Probabil ambele. 

I-a aruncat o privire ironică, apoi i-a zâmbit. 

— Aici sunt cețurile. Se lasă atât de repede, încât au fost 
oameni care au murit. 

— Cum? 

— S-au rătăcit. Îți trebuie hartă şi busolă, chiar dacă ştii 
zona. 

Ea simţea miros de balegă de oaie, de turbă udă şi urmele 
dulcege ale fumului de lemne, dar mai mult ca toate mirosea 
şi simțea sălbăticia care-i curgea prin vene într-un mod 
aproape primitiv. Înfiorată, s-a întors brusc, gata să-l atingă, 
dar el deja îşi schimbase locul şi acum stătea uitându-se în 
altă parte. 

Ea a privit din nou landa şi strălucirea aceea a aerului. 
Chiar nu voia să plece din Devon. 

— Vara, a spus el întrerupându-i gândurile, e numai iarbă 
neagră şi la începutul anului e uluitorul parfum de orz 
sălbatic, care seamănă puțin cu cocosul şi marțipanul puse 
la un loc, mai ales când e cald. 

— Am citit undeva că oamenii credeau că în tufele de orz 
sălbatic se ascund vrăjitoarele. 

El a râs. 

— Doar vrăjitoarele ar putea sta în ghimpii ăia. Obişnuiam 
să vin aici să caut vrăjitoare când eram copil. 

— Ai găsit vreuna? 

El a zâmbit. 

— Tu ce crezi? 

A urmat un moment de tăcere. Apoi el s-a uitat la ceas. 


— Ce-ar fi să mâncăm ceva înainte să ne întoarcem? Ştiu 
un hotel destul de decent. 

Ea a dat din cap şi s-au întors la locul unde parcase 
maşina. 

— Deci, a spus el când s-au oprit în fața maşinii. 

Apoi şi-a înfundat mâinile în buzunare, s-a uitat în jos şi 
şi-a înfipt călcâiul în pământ. 

— Ai primit veste de la mama ta cât am fost plecat? 

Ea a clătinat din cap şi a făcut o mică pauză înainte de a 
vorbi. 

— Jack, tu nu vorbeşti niciodată despre mama ta. 

El s-a uitat într-o parte, după care s-a uitat la ea. 

— Am avut un frate geamăn. A murit la naştere, iar asta a 
făcut-o pe mama să devină anxioasă. Dar, ca şi tine, era o 
gospodină minunată. Asta îmi amintesc. 

— Cum a murit? 

— De peritonită. 

El s-a uitat la cer şi a schimbat subiectul. 

— Se adună norii. 

— Îmi pare rău de mama şi de fratele tău geamăn, a spus 
ea. 

— Au trecut toate. 

S-a apropiat de ea. 

— Gladys spune că pisoii sunt pregătiți să plece de lângă 
mamă. Are unul portocaliu şi dulce destinat ţie. Promite-mi 
că rămâi. 

Ea s-a uitat în altă parte, apoi la el. 

— Jack, a spus ea, amintindu-şi ce îi spusese Belinda. 
Cine e Charlie? 

El a ridicat mâna şi i-a dat părul din ochi cu o mişcare aşa 
de tandră şi de afectuoasă încât i-a topit inima. 

— Chiar se simte sălbătăcia aici, nu? a spus el, 
ignorându-i întrebarea. 


Dar ea se gândea că e mai mult decât sălbăticie. 1 se părea 
barbar şi ar fi avut o asprime înspăimântătoare sub cerul 
plumburiu de iarnă. 

— Vin aici pentru pustietatea landei, a spus el. Şi pentru 
senzația că viața înseamnă mai mult decât vrem noi să 
recunoaştem. 

Ea a dat din cap şi a urmat o lungă tăcere. S-a uitat la o 
pasăre, un sturz cântător, poate, care ţopăia la doar o 
jumătate de metru de Jack şi care apoi a zburat înspre o 
tufă de păducel. Stătea foarte țeapănă, aşteptând ca el să-i 
răspundă la întrebare, când un stol de păsări pestrițe, auriu 
cu negru, i-a apărut în raza vizuală şi apoi s-a aşezat mai 
departe în landă. El a spus încet, aproape ca pentru sine: 

— Fluierari aurii. De acum vor zbura spre şesurile mai 
joase. 

Apoi s-a întors cu fața spre ea şi, în timp ce secundele se 
scurgeau încet, ea a observat cum i se adâncesc ridurile fine 
din jurul ochilor. 

— Charlie a fost fiul meu, Florence, a spus el într-un 
târziu. A fost băieţelul meu. 

Tristețea indescriptibilă de pe fața lui i-a tăiat răsuflarea. 
O pictură cu Madona şi pruncul i-a venit în minte când 
încerca să-şi reprime şocul. Niciodată nu se pictau taţii, nu? 
Şi totuşi, uitându-se la Jack, acum se vedea limpede 
suferința pe care o ținuse ascunsă. 

— După ce a rămas însărcinată, Belinda şi cu mine am 
încercat cât am putut să reparăm relația. 

S-a oprit să se uite la cer şi apoi la ea. 

— Florence, mi-aş fi dat viața pentru băieţelul acela. Dar... 
în fine, nu eu am murit. 

Ea a inspirat lung, fără sunet, temându-se să audă ce 
lucru teribil i se întâmplase fiului său. 


El nu a vorbit la început, ci s-a întors şi a continuat să 
meargă, dar de data asta mai încet. Pe urmă a spus cu o 
voce detaşată: 

— Eu eram plecat, iar Belinda era la Londra, deja bea şi 
fuma prea mult. Într-o noapte, când a crezut că e o pauză 
între bombardamentele din septembrie 1940, rămăsese fără 
țigări. Charlie dormea, aşa că l-a lăsat acasă după ora 
stingerii şi a dat fuga până la Hector, care stătea chiar după 
colț. Ea se jură că nu a stat mult şi Hector spune că e 
adevărat, dar cât a fost plecată au căzut alte bombe. 

Florence şi-a dus mâna la gură. 

— Când una dintre ele a lovit blocul, Charlie a murit pe 
loc. N-a ştiut ce se întâmplă. 

Florence nu putea nici să înghită, atât de încordat îi era 
gâtul. 

— Avea patru ani, a spus Jack, cu vocea tremurândă 
acum. Patru. 

— Eu... 

— Nu trebuie să spui nimic. Când a început războiul, am 
implorat-o pe Belinda să vină cu el în Devon. Era mult mai 
sigur aici, dar ea a refuzat categoric. 

— Nu cred că ar putea cineva s-o convingă pe Belinda să 
facă ce nu vrea. 

El a oftat. 

— Poate, dar eu n-o să mi-o iert niciodată. 

— Sau pe ea? 

— Exact. 

— Îmi pare aşa de rău pentru băieţelul tău. Probabil că... 
în fine, nici măcar nu pot să-mi imaginez cât de groaznic a 
fost. 

El a dat încet din cap, dar nu s-a uitat în ochii ei. 

— E şi acum, să ştii, a spus el. Câteodată. Dar viața merge 
înainte. Şi nici măcar nu ştiu dacă asta e bine sau rău. 


Ea aproape că nu mai îndrăznea să vorbească. După o 
astfel de pierdere îngrozitoare, ei bine... nu era de mirare că 
nu a vrut să-i spună ei sau altcuiva. 

— Din cauza celor întâmplate cu Charlie ai fost aşa de 
retras în Franţa. 

— A fost mai simplu în Franţa. Şi nu uita că eram acolo ca 
membru al brigăzii de operațiuni speciale. 

Au mers în tăcere puţin, Florence se uita în pământ, cu 
capul şi inima debordând de durere pentru Jack. Ar fi vrut 
să facă ceva să-l ajute. Cumva. Dar poate nu era momentul. 

— După ce a murit Charlie, aici obişnuiam să vin, a spus 
el. Mă ajuta. 

— Mă bucur. 

El a zâmbit şi i-a întins mâna. Şi doar pentru o secundă a 
fost din nou între ei un moment minunat de apropiere 
profundă. 

— Fluierarii au plecat, a spus el uitându-se din nou la cer. 

Şi pe urmă şi-a retras mâna. 


CAPITOLUL 15 


Jack nu mai era acasă şi, cu toate că spusese că Belinda 
avea să plece şi ea, încă nu se întâmplase asta, iar acum 
Gladys urma să vină s-o ia pe Florence cu camioneta. Era 
convinsă că aveau la fermă, pe undeva, o hartă a Maltei sau 
a Italiei, aşa că îi propusese lui Florence să vadă şi pisoii cu 
ocazia asta. Asta în ciuda faptului că Florence îi tot spusese 
că nu ştie cât o să stea la Meadowbrook, deşi la insistențele 
lui Jack acceptase să mai rămână un timp. 


Exact când îşi punea haina, a auzit bătaia cunoscută a 
poştaşului în uşă - trei bătăi rapide, urmate de o pauză, şi 
apoi alte trei bătăi. 

— Una pentru tine, drăguţo, a spus el şi i-a întins un plic. 

Un plic alb şi gros. A recunoscut scrisul inconfundabil al 
mamei, perfect ca întotdeauna, şi cu ochii minţii a văzut 
călimara pătrățoasă cu cerneală albastră şi pe mama ei 
înmuind stiloul în ea ca să-l încarce. l-a mulțumit 
bărbatului şi a intrat cu scrisoarea în casă. A desfăcut plicul 
cu o uşoară emoție şi a văzut imediat că e ceva mai mult 
decât un bilet. De la primele cuvinte ale mamei, Florence a 
înțeles că e vorba despre scuze. Asta era ceva nou. 
Claudette se scuza niciodată. 

Cherie, 

Sper că o vei ierta pe mama ta pentru încălcarea regulilor 
ospitalităţii ultima oară când ne-am văzut şi iartă-mă 
pentru dispoziția destul de proastă. 

Hm, şi-a spus Florence, „dispoziţie proastă” de-abia 
atingea realitatea furiei violente a mamei, dar, oricum, era 
un pas înainte. 

Tu ai fost onestă cu mine, iar răspunsul meu a fost prea 
puțin manierat. Mai mult, mă rog ca tu să înţelegi că aceste 
chestiuni de demult sunt dificile pentru mine. Pe viitor voi 
încerca să-mi corectez reacția. Sperasem că am închis uşa 
trecutului, dar, dacă ai lua în calcul să mă mai vizitezi la un 
moment dat, voi încerca să fiu mai prevenitoare şi vom vorbi 
şi despre ce s-a întâmplat cu sora mea, Rosalie. Am iubit-o 
aşa cum îți iubeşti tu surorile, iar gândul că nu ştiu ce i s-a 
întâmplat mă chinuie. Sper că-ţi vei reconsidera decizia de a 
mă ajuta să o găsesc. 

Rămâi binevenită aici. 

Maman 

Florence nu ştia prea bine ce să creadă. Îi plăcea 
Meadowbrook şi nu voia să plece, dar nu era cu adevărat 


casa ei. Dar nici casa mamei nu era. Nu se grăbea să se 
întoarcă acolo, dar cel puţin, când avea să o facă, părea că 
mama ei poate fi mai deschisă. Era curioasă când se gândea 
la ce se întâmplase cu Rosalie - în fond, un mister de familie 
e fascinant. Cine n-ar vrea să afle mai multe? Dar până nu 
se termina războiul nu putea face prea multe. Data viitoare 
când se va duce în vizită o va încuraja pe mama ei să îi 
povestească deschis despre sora ei, ca şi despre idila cu 
amantul ei german - tatăl adevărat al lui Florence, 
Friedrich. Îşi dorea să afle mai multe detalii despre el şi 
despre ce a fost între ei în urmă cu atât de mulți ani. 

Ceva mai târziu, în timp ce Gladys îşi conducea camioneta 
răblăgită spre fermă, Florence încă se gândea la mama ei şi 
la Belinda. Amândouă erau mame şi amândouă sufereau în 
feluri diferite. 

— Eşti cam tăcută, iubito, a spus Gladys uitându-se pieziş 
la Florence. 

— Mă gândeam la Belinda. Îmi pare rău pentru ea. 

— Ei, sigur. E groaznic să pierzi un copil. Eu ştiu cum e. 
Hărțile pe care le avem în casă, vezi tu, toate au fost ale 
băiatului meu. Era înnebunit să vadă lumea. 

O clipă Florence a înlemnit. Apoi şi-a regăsit vocea. 

— Vai, Gladys, îmi pare aşa de rău. N-am ştiut. 

— La începutul războiului. Edward. L-am avut târziu, dar 
tocmai asta l-a făcut mai special. Nava lui s-a scufundat. 
„Pierdut pe mare”, aşa ni s-a spus. 

— Singurul tău copil? 

Gladys a dat din cap, iar Florence s-a întins s-o bată 
uşurel pe mână. Au tăcut cât au parcurs scurta distanță 
care mai era până la fermă. De data asta, când Gladys a 
deschis uşa albastră scorojită de la casă şi au intrat, 
Florence era pregătită de haos. Pisicile erau acolo, evident, 
dar acum a izbit-o şi tapetul. Cum de nu îl observase până 
atunci? Desene cu morcovi, portocale, mere, urcioare şi 


borcane în nuanțe de portocaliu şi galben, repetate la 
nesfârşit pe un fond bej cu picăţele, atât de încărcat că i se 
învârteau ochii în cap. Dar, în plus, un tânăr destul de 
arătos, în haine civile, stătea la masă şi citea ziarul, cu 
ochelarii ridicați pe cap. 

— Bruce, a spus Gladys, părând extrem de încântată. Nu 
ştiam că eşti aici. Nu eşti de serviciu? 

El s-a ridicat zâmbind larg. 

— Două zile întregi libere. Am trecut doar să-ți spun că 
mama nu poate să vină la organizația femeilor diseară, aşa 
că nu mai trebuie să treci s-o iei. 

Gladys s-a întors spre Florence. 

— E băiatul prietenei mele Grace. Bruce, ea e vecina mea, 
Florence. 

El a ocolit masa ca să-i strângă mâna. Florence l-a 
studiat. Înalt şi zvelt, cu părul creț, tuns scurt, avea nişte 
ochi căprui calzi. Îi plăcea aspectul lui şi felul degajat în 
care se purta cu Gladys. 

— Ei, mesaj transmis. Ar fi cazul să iau viteză. 

— Cu vechitura aia a ta care îți zdruncină oasele? 

— Normal. 

A zâmbit şi a pupat-o pe obraz. 

— Ne vedem. Pa, Florence. 

Gladys avea o sclipire în ochi şi, după ce a plecat el, a 
spus: 

— Doar douăzeci şi opt de ani şi medic la Royal Devon şi 
Exeter Hospital, înţelegi? Îl ştiu de când era sugar. 

— Sunt sigură că eşti mândră. Pare drăguţ. 

— Poate te întrebi cum de n-a pus nimeni mâna pe el. 

— Nu chiar, dar sunt convinsă că o să-mi spui tu. 

Gladys i-a aruncat o privire studiată. 

— N-aş vrea să-l văd rănit, să ştii, dar poţi să nimereşti 
mai rău decât cu Bruce al nostru. A fost logodit cu o fată din 


Exeter, dar, când el a plecat la lucru, ea a fugit cu un 
american. 

— Vai! 

— Ştii că, atunci când ploua cu bombe peste oraşele din 
Devonshire în timpul Blitz-ului, viitoarele mame din 
maternitatea spitalului din Exeter au primit ligheane şi 
pături să şi le pună pe cap ca să se protejeze? 

Florence a râs. 

— Dumnezeule! Nu cred că le-ar fi ajutat prea mult. 

— Păi, până la urmă, spitalul n-a fost lovit, aşa că n-o să 
ştim niciodată. Bruce o să-ți povestească totul, dacă-l 
întrebi. Bun, vrei să-l vezi pe al tău acum sau mai târziu? a 
întrebat Gladys cu voce inocentă. 

— Pe al meu? 

— Pisoiul portocaliu pe care l-am păstrat pentru tine. L- 
am botezat Bart şi e adorabil. 

Florence a zâmbit. 

— Ştiu ce încerci să faci. 

— Mai e şi un alt avantaj, a adăugat Gladys conspirativ. 

— Da? 

— Belinda e alergică la părul de pisică. 

Florence a izbucnit în râs. 

— Răutăcioasă mai eşti, dar ştii că nu pot adopta un pisoi 
când nici nu ştiu unde voi sta. 

Când stătea întinsă pe pat în camera lui Jack, rezemată în 
cot, şi se uita la harta Maltei pe care o împrumutase de la 
Gladys, Florence se simțea în incertitudine. Acum, că 
Belinda era încă aici, totul se schimbase; viitorul însuşi era 
tulbure şi chiar nu ştia ce să facă. Nu avea nimic plăcut o 
astfel de nesiguranță. Când n-avea niciun loc pe care să-l 
numească „acasă”, dacă ar fi putut pleca în Malta exact în 
clipa aceea, ar fi plecat. Cel puţin asta i-ar da şansa de a 
face ceva util. Şi ar face-o fericită şi pe mama ei, iar lui 


Florence îi plăcea să-i facă fericiți pe oameni. Îi scrisese deja 
lui Claudette, îi mulțumise şi îi spusese că o va mai vizita. 

Lui Florence îi plăcea mult camera lui Jack. Avea o 
fereastră care dădea spre fața casei şi alta spre spate. Nu 
era atât de masculină precum se aşteptase, dar, cu grinzile 
plăcute, de culoarea mierii, cu draperiile cu dungi alb- 
albastre, podeaua lustruită şi cele două covoare persane, 
avea un aer vesel. Un dulap cu rafturi de lemn ocupa un 
colț al camerei, nişte rafturi cu dosare şi cărți ocupau o 
parte din alt perete. Nu s-a putut abține să se uite în 
şifonierul lui, dar s-a forțat să nu examineze tot ce era pe 
sau în biroul lui mare de sub fereastra din spate. S-a 
ghemuit pe patul lui şi a citit o vreme, dar după-amiază i s-a 
făcut foame, aşa că a coborât în bucătărie. Nici urmă de 
Belinda, slavă Domnului, dar tot era puțin circumspectă. 

S-a dus la cămară şi a văzut că ultima sticlă de sherry 
dispăruse şi resturile prețuitei bucățele de brânză stăteau 
hăcuite sub învelitoarea de ațică. Florence s-a încruntat. Nu 
era greu să ghiceşti ce s-a întâmplat acolo. 

A auzit nişte zgomote ciudate venind din sufragerie şi s-a 
oprit. Părea că Belinda mormăie ceva sau poate că se ceartă 
cu cineva, dar când a ascultat atent a auzit că femeia se 
ceartă cu ea însăşi. Simțind neliniştea care-i strângea 
stomacul, lui Florence nu-i mai era foame. A ieşit pe hol. 

— A, iată-te! Intră, a spus Belinda vorbind tărăgănat. Ceva 
de băut? 

— Nu prea îmi place sherryul. 

— E whisky. 

A ridicat sticla. 

— Vai, nu mai e prea mult. Scuze, dragă. 

Florence a oftat. 

— Mulţumesc, dar eu chiar beau doar vin. 

— Aaa! 

A întins degetul spre ea. 


— Asta fiindcă eşti franțuzoaică. Spune-mi, ce faci tu mai 
precis aici, în Anglia? 

Florence şi-a amintit de Claudette, care îi spusese că 
trebuie să-ți priveşti inamicii în ochi. Era Belinda inamicul 
ei? Şi-a îndreptat umerii. Se săturase să fie sfioasă. 

— Ascultă, Belinda, trebuie să-ți spun că eu nu plec, dar 
cred că tu ar trebui să te întorci la Londra. 

— O, chiar aşa? 

Vocea femeii era groasă şi a sughițat pe neaşteptate. 

— Scuză-mă. 

— Ce folos poate să-ți aducă faptul că stai aici, sau lui 
Jack? 

— Dumnezeule! Tu mă întrebi asta? Aici e vorba de tine. 
La tine te gândeşti. 

— Eu sunt prietena lui Jack. 

— Şi eu sunt nevastă-sa, la naiba! 

Apoi, spre groaza lui Florence, a început să plângă. 

Florence a înlemnit. Ar fi trebuit să încerce s-o aline? 

În scurtă vreme, Belinda plângea în hohote şi gemea ca şi 
cum chiar i se rupea inima, lovindu-se în piept cu pumnii 
încleştaţi. Florence s-a apropiat şi i-a pus mâna şovăielnic 
pe umărul firav. Până la urmă Belinda a observat-o şi 
Florence i-a întins o batistă. 

— E curată, i-a spus ea. 

Belinda a luat-o, dar fața îi era murdară şi boţită, ochii îi 
erau umflați şi înroşiți, cu machiajul întins. S-a şters la ochi 
şi apoi pe obraji, după care a vrut să-şi treacă mâna prin 
păr, dar tot respira greu. S-a îndoit de mijloc la un alt val de 
hohote, iar lacrimile i se scurgeau printre degete şi îi cădeau 
în poală. Intensitatea durerii ei i-a adus şi lui Florence 
lacrimi în ochi. 

Când a reuşit din nou să se oprească, Belinda şi-a strâns 
mâinile în jurul trupului şi a început să se legene, jelindu-se 
cu voce subțire. 


— E vina mea, a şoptit ea în final. El pe mine mă 
învinovățeşte şi are dreptate. 

— Cum pot să te ajut eu? a întrebat Florence, dar ştia că 
de fapt nu poate face nimic. 

Belinda nu părea să o audă. 

— E un gol în mine. Mă doare neîntrerupt, aşa că beau. 
Mă amorțeşte. Jack nu înțelege. 

A urmat o mică pauză. 

— Vreau uitare. Înțelegi? Mi-am lăsat băieţelul să moară. 
Propriul copilaş. L-am lăsat să moară. Şi ştii... mă detest. 
Mă detest mult mai mult ca Jack. 

Spusese ultimele cuvinte încet, poticnindu-se, ca şi cum 
abia putea să le rostească. 

— Sunt sigură că nu te urăşte. 

Ea a râs amar. 

— Da? Ei, în mod sigur nu mă iubeşte. Căsnicia noastră 
s-a terminat şi nu vreau decât să se termine totul. Gata... 
am spus-o. 

O clipă, Florence n-a fost sigură ce vrea să spună Belinda. 
Vorbea despre căsnicie sau despre viața ei? 

— Uite, dacă vrei să stai aici, pot să-ţi fiu alături. Poate te 
ajut. 

— Cum? Cum poţi tu să mă ajuţi? Cum poate să mă ajute 
cineva? Nu înţelegi? Nu pot să mai suport să trăiesc când 
ştiu că băieţelul meu e mort şi că a murit din cauza mea... 

În noaptea aceea au stat împreună ore în şir şi Florence o 
ținea strâns de mână când ceda iar în fața suferinței. 

A doua zi Belinda stătea pe trepte făcând tot posibilul să- 
şi rețină lacrimile cu masca machiajului instalată ferm pe 
chip. l-a zâmbit slab lui Florence şi a bătut-o reținut pe 
spate. Pe urmă a urcat în taxi. În timp ce se uita la taxiul 
care intra pe şosea îndepărtându-se de casă, lui Florence îi 
bubuia inima în piept. Belinda era copleşită de cea mai 
groaznică durere imaginabilă, a cărei imensitate depăşea tot 


ce ştiuse ea până atunci. A tras aer în piept şi l-a eliberat 
încet, sperând că Belinda va răzbi prin cele ce vor urma. 

S-a gândit şi la Jack. Suferinţa lui trebuie să fie motivul 
pentru care îşi ține emoţiile aşa de bine închise în el. Dacă 
şi-ar fi permis s-o iubească, ar fi trebuit să-şi permită să îşi 
simtă şi durerea. Nu aveai de ales. Învăţase asta din propria 
experiență, după viol. Sperase să aibă un copil într-o bună 
zi, dar odată cu iubirea aceea nemărginită venea şi riscul 
unei dureri la fel de nemărginite. Îşi imagina că, atunci când 
moare un copil, sentimentul de vinovăţie trebuie să fie 
groaznic, o greutate imposibil de dus. Treaba unui părinte e 
să-şi protejeze copilul, iar dacă nu reuşeşti s-o faci, ce 
spune asta despre tine? 


CAPITOLUL 16 


O săptămână mai târziu, Florence s-a plimbat puţin pe 
cărare, cu pietrişul scrâşnindu-i sub picioare, înainte să 
pornească spre sat, în căutare de lucru. Acum, că Belinda 
se întorsese la Londra, se hotărâse să rămână pe loc şi 
neapărat să-şi găsească o slujbă cât mai curând. Îi plăceau 
diminețile liniştite de aici, dar, în timp ce înainta, i-a atras 
atenția o mişcare bruscă în față. A înlemnit şi a mijit ochii 
ca să vadă mai bine. A apărut o coadă lungă şi arămie şi 
apoi corpul întreg al unei vulpi care se îndrepta spre ea prin 
iarba înaltă şi udă. Animalul s-a oprit şi s-a uitat la ea ca şi 
cum ar fi cântărit-o cu ochii chihlimbarii uimitor de lucioşi, 
dar apoi, cu o mişcare extrem de rapidă, s-a întors şi a 
dispărut. Ştia cât de repede se deplasează vulpile prin 
pădure, cât de uşor se strecoară prin porțile înguste, cum 


sar peste şanţuri sau aleargă pe lângă zidurile caselor. Le 
văzuse în timpul zilei până atunci, dar era o raritate ca una 
să se oprească şi să o privească. Era un mod minunat de a 
începe ziua. Poate avea să-i poarte noroc. 

După ce s-a întors acasă, a luat vechea bicicletă a lui 
Gladys să plece în sat. Era de-acum începutul lui noiembrie 
şi frigul începea să muşte. Peisajul se schimbase aşa de 
mult de când venise ea aici, în toiul verii. Acum bătea 
vântul, o mare parte din culorile toamnei dispăruseră şi 
copacii scheletici se profilau negri pe cerul hibernal. 

Barnsford era surprinzător de liniştit. 

Prima dată Florence s-a dus la ghereta distribuitorului de 
presă să se uite la bilețelele cu oferte de muncă lipite pe 
geam. Dar, cu toate că spera să aibă cineva nevoie de un 
grădinar undeva unde să poată ajunge cu bicicleta, nu a 
găsit decât oferte pentru reparatori, instalatori sau alte 
meserii care presupuneau calificare. Când a vorbit cu 
bătrânul de la tejghea, acesta i-a sugerat să ia ziarul local, 
aşa că a cumpărat unul şi s-a dus spre sala comunală, în 
apropiere de pubul Royal Oak, unde Gladys îi spusese că 
femeile din organizație se vor întâlni la cafea. 

A cumpărat o ceaşcă cu cicoare şi o prăjitură „de piatră”. 
După ce s-a aşezat şi a muşcat din ea, şi-a dat seama cât e 
de potrivită denumirea. Pe urmă a desfăcut ziarul, a găsit 
ceea ce ei numeau pagina de mică publicitate şi a trecut cu 
degetul peste coloane, dar fără succes. 

O femeie solidă, între două vârste, s-a aşezat la aceeaşi 
masă oftând adânc, gata să verse ceşcuța care tremura pe 
farfurioară. Cât şi-a recăpătat respirația, s-a uitat la 
Florence. 

— Nu mă lua în seamă, drăguță. Am rămas niţel fără aer, 
a spus ea. Nu te-am mai văzut pe aici, nu? 

— Nu, e prima oară când vin. Mă surprinde cât e de 
linişte. 


— Trebuia să fi venit înainte de Ziua Z. Nu ţi-ar veni să 
crezi, dar atunci dădeam pe dinafară. Wicks e numele meu, 
că veni vorba. 

— Îmi pare bine să vă cunosc. Eu sunt Florence. Chiar vă 
rog să-mi povestiți cum era aici înainte de Ziua Z. 

Femeia a oftat şi a luat o gură de cafea. 

— A, aglomerațţie. Băieții noştri veneau de la instrucție din 
taberele militare din Dartmoor. Şi pe urmă, în 1943, au 
început să vină şi americanii. Unii dintre ofițerii lor au fost 
cazați la conacul din susul străzii, la Hambury. 

— A, locuiesc aproape de el. 

— Frumoasă zonă e aia. Am organizat baluri pentru 
soldați aici, la sala comunală. Puteai să vii şi tu dacă erai 
aici. 

— Pare distractiv. 

— Nu pentru de-alde mine, dar fata mea, Jennifer, s-a 
dus. A ieşit o vreme cu un american pe nume Shane. 
Închipuie-ţi ce nume. Nu că aş condamna-o. Erau flăcăi 
frumoşi americanii ăia, dacă pot să spun aşa. Dinţi frumoşi, 
ştii? 

Florence a râs. 

— Am auzit. 

— Aveau şi bani, deşi noi n-aveam idee ce fac aici. Am 
aflat când a venit Ziua Z şi peste noapte satul... paf, exact 
ca un oraş-fantomă. 

— Probabil vă lipseşte agitația. 

Doamna Wicks şi-a încrețit nasul. 

— Da şi nu. Fetele de pe aici vin şi acum la pub sâmbătă 
seara. Şi când a fost bombardat din nou oraşul Plymouth la 
începutul lui mai, anul ăsta, o familie tânără a venit să stea 
aici, la rude. Ştii, casa lor s-a făcut scrum. Au rămas pe 
drumuri. Acum stau chiar lângă mine. Gălăgioşi oameni. 


La scurt timp după aceea femeia a început să-şi încheie 
pardesiul, aşa că Florence s-a ridicat în picioare şi i-a întins 
mâna. 

— Mi-a făcut plăcere să vă cunosc, doamnă Wicks. 

Bătrâna s-a ridicat şi ea şi i-a strâns mâna. 

— Spune-mi Freda, drăguță. Stau chiar în spatele 
pubului. La numărul unsprezece. Treci când vrei. O să-ţi 
povestesc tot despre Slapton Sands. 

— Ce s-a întâmplat acolo? 

— Doar zvonuri la vremea aia şi se vorbea doar în şoaptă. 
Am aflat abia la începutul lui august. 

— Ce aţi aflat? 

Femeia s-a apropiat şi a vorbit mai încet. 

— Gropi comune, drăguță. Asta. În fine, trebuie să mă duc 
să întind rufele. 

— Şi eu trebuie să plec. 

— La lucru, nu? 

Florence a oftat. 

— Mi-aş dori eu. Stau la un prieten şi încerc să-mi caut de 
lucru. 

— De ce nu spui? Te pricepi la gătit? 

— Îmi place la nebunie să gătesc. 

— Păi, gata. Du-te la conac. Vecina mea, Deidre, e 
bucătăreasă acolo, dar doar cu jumătate de normă, fiindcă 
bătrânul ei e bolnav. S-ar putea să găseşti ceva. 

Florence i-a zâmbit bucuroasă. 

— Mulţumesc! 

— Cu multă plăcere, draga mea. Sper să ne mai vedem. 

Înainte să plece din sat, încântată de perspectiva de a 
lucra la conac, Florence a intrat la bibliotecă, s-a înscris şi a 
împrumutat o carte despre Malta. Tocmai când îşi conducea 
bicicleta spre marginea satului, a văzut un bărbat care se 
dădea jos de pe o motocicletă cu ataş. Când şi-a scos casca, 


l-a recunoscut imediat. După ce el a ridicat capul, Florence 
a făcut câțiva paşi spre el. 

— Bună din nou. Florence, nu? a spus el netezindu-şi 
părul. 

Părul lui foarte creț. 

— Da. 

El a zâmbit şi pleoapele ochilor căprui i s-au încrețit. 

— Ne-am întâlnit la fermă, a spus el. Sunt Bruce. 

— Sigur. Ăsta e zgâlțâitorul de oase? 

— E un Douglas Aero din 1936. Te pricepi la motociclete? 

Ea a râs. 

— Deloc. 

— Mândria şi bucuria mea. M-aş oferi să te duc până 
acasă, dar... 

A ridicat mâinile şi a dat din umeri. 

— Am doar cincisprezece minute să intru rapid în sala 
comunală şi s-o iau pe mama, înainte să plec spre Exeter să 
intru în tură. 

Ea a râs. 

— Nu-i nimic şi, oricum, am bicicleta. 

— Altă dată, poate. 

— Mi-ar plăcea. 

I-a zâmbit şi a dat să plece. 

— Stai puțin, Florence. Dacă vorbeşti serios şi chiar i-ar 
plăcea să te plimbi cu zgâlțâitorul de oase... 

A scos un ciot de creion şi o mică agendă din buzunarul 
hainei şi a scris în ea. Apoi a rupt fila şi i-a întins-o. 

— Eu împart casa cu alți trei doctori; nu e obligatoriu, dar 
poți să-mi laşi un mesaj, să-mi spui când îți convine. Mama 
mea se vede cu Gladys, aşa că pot să-ți răspund prin ea. 
Presupun că nu ai telefon. 

— Din păcate, nu, dar îți mulțumesc. 

— Pentru nimic. Ne mai vedem. 


După ce el a plecat, ea s-a întors să-l privească cum 
mergea cu paşi mari şi sprinteni. Apoi s-a dus acasă cu 
bicicleta, plină de speranță şi zâmbind lăuntric. Ştiuse că va 
fi o zi bună. 

Imediat ce a deschis uşa din față a văzut o scrisoare pe 
preşul de la intrare, a ridicat-o şi i-a sărit inima din piept 
când a recunoscut scrisul. Era de la Helene şi ardea de 
nerăbdare să o deschidă, dar mai întâi şi-a făcut repede o 
cană cu ceai şi abia apoi s-a aşezat la masă, a rupt plicul şi 
a citit. 

Dragă Florence, 

Sper că eşti tot bine. Te rog să ne scrii din nou să ne spui. 

Aşa cum ştii deja, trupele Aliate, cu ajutorul Rezistenței 
Franceze şi conduse de generalul Charles de Gaulle, au 
eliberat Parisul pe 25 august. 

Ideea e că, după patru ani de ocupație germană, a durat 
puțin să ne dăm seama de asta. Treptat ne obişnuim cu 
faptul că putem respira fără să ne uităm peste umăr sau să 
ne speriem de o bătaie în uşă. Cu naziştii plecaţi, viața 
noastră de zi cu zi se îmbunătăţeşte, magazinele sunt iar 
deschise şi putem să ieşim să mâncăm în oraş. Dar mă tem 
că în timpul eliberării s-au întâmplat multe lucruri îngrozitoare 
şi țara e într-un haos teribil. 

Dar, dragă Florence, am nişte veşti cu adevărat 
îngrozitoare. Au fost represalii şi vendete, aşa cum ne-am 
aşteptat. Ţi-l aminteşti pe Henri, proprietarul de la château? 
Ei, soția lui, Suzanne, a fost ucisă. În timpul războiului fusese 
văzută frecvent în compania ofițerilor nazişti, cu care părea 
să fie prietenoasă. Nu avusese de ales. Stăteau acasă la ea, 
în château, şi trebuise să-i facă să creadă că pot avea 
încredere în ea. Dar în tot acest timp le dădea veşti lui Elise şi 
lui Violette despre activitățile şi mişcările germanilor. 

Elise i-a luat apărarea lui Suzanne când a auzit că a fost 
capturată şi a spus insistent că în tot acest timp a lucrat sub 


acoperire pentru Rezistență. Dar, pentru că Suzanne şi-a 
păstrat atât de bine acoperirea, nişte fanatici, care nici măcar 
nu făceau parte din adevărata Rezistență, nu au crezut-o pe 
Elise şi s-au răzbunat. După cum îţi imaginezi, toate avem 
inima frântă. 

Îmi pare tare rău să-ţi dau veşti aşa de teribile. Veştile bune 
vor veni în curând, sper. Nu credem că va dura prea mult 
până când Elise va naşte. Datele ei sunt cam neclare, dar 
deja este enormă. Îți voi trimite o telegramă când va sosi 
copilul. 

Te rog, ai grijă de tine, Florence. 

Cu dragoste, de la mine şi de la Elise. 

Helene 

P.S. Ştiu că ai spus că el a fost plecat mult timp, dar îl vezi 
des pe Jack? 

Florence a ridicat privirea, dar totul era încețoşat. 
Lacrimile i se prelingeau pe obraji şi le-a lăsat să cadă. Îşi 
dorea să fie în Franţa. Îşi dorea să-şi poată îmbrăţişa 
surorile în aceste vremuri îngrozitoare. Îi era dor de ele, îi 
era dor de viața ei din Franța, îi era dor de sat şi de săteni. 
De biata madame Deschamps, a cărei fiică, Amelie, fusese 
ucisă, de Clemont, bătrânul încovoiat de nouăzeci şi doi de 
ani care îşi scotea şi acum scaunul şi acordeonul pe trotuar 
şi cânta melodiile clasice de pe străzile Parisului. Îi era dor 
chiar şi de blond-arămia Angela, care avea un magazin de 
dulciuri şi era cam băgăcioasă. Aici, deşi crescuse în Anglia 
până la cincisprezece ani, Florence se simțea străină. Cu 
toată posibilitatea de a obţine o slujbă, dispoziția i se 
stricase. Biata Suzanne. Bietul Henri. S-a uitat la cartea 
despre Malta, care stătea pe masă lângă scrisoarea de la 
Helene. Oare lui Claudette îi fusese dor de sora ei, Rosalie, 
la fel de sfâşietor cât îi era ei dor de Hélène şi de Elise? 


CAPITOLUL 17 


Rosalie 

Malta, 1925 

În satul Kalkara, Rosalie se uita în sus la o casă malteză 
dărăpănată din secolul al XVIII-lea. Cu camerele închiriate 
doar artiştilor străini, aceasta avea să fie noua ei locuință. A 
intrat şi i s-a arătat un dormitor mare la primul etaj, cu un 
balcon suficient de lat să poţi sta la aer. Şi-a ţinut respirația 
când a văzut priveliştea spectaculoasă cu Grand Harbour şi 
La Valletta. Față de peninsula Kalkara, oraşul era chiar 
dincolo de apă, strălucitor şi auriu, iar deasupra lui 
alunecau leneş nori roz pufoşi. Strălucirea fluidă de aur din 
oraş părea că se revarsă în apă, dar, evident, era doar o 
reflexie. După experiența de la pensiune, Rosalie nu se 
aşteptase la ceva atât de frumos sau de convenabil ca aici, 
la doar vreo doisprezece kilometri de La Valletta pe şosea. 

— Ajungi mai repede cu feribotul sau cu dghaisa, a spus 
Gianni. 

— Îți mulțumesc, i-a spus ea când el se pregătea să plece. 
Pentru slujba asta. N-o să te dezamăgesc. 

El i-a luat mâna şi i-a strâns-o. 

— Ai grijă să nu o faci. 

Gianni era un bărbat înalt şi musculos, cu nişte ochi 
uimitor de negri, cu nasul coroiat şi o prezență impunătoare 
nu doar datorită fizicului său, i se părea ei. Doi dinți de aur 
îi sticliseră când zâmbise la menţionarea numelui soției lui, 
Karmena, şi fluierase admirativ când Rosalie dăduse o 
probă pentru el. Şi totuşi, când îi strânsese mâna cu 
degetele lui noduroase, ea avusese senzaţia acută că pe un 
om ca ăsta nu vrei să-l superi. 

La scurt timp după plecarea lui şi-a agăţat câteva haine pe 
bara din spatele perdelei de voal gros şi pe urmă a coborât 
să exploreze satul Kalkara, unde a găsit o piață, o biserică, o 


cafenea şi un mic magazin. A cumpărat fructe şi roşii 
proaspete de la o căruță cu mâncare, plus pâine, ulei de 
măsline şi brânză de la magazin, şi s-a hotărât să mănânce 
în balcon la apusul soarelui. Nu trebuia să înceapă munca 
decât poimâine seara. Până atunci? Nu ştia sigur. Părea că 
aterizase în picioare, dar lumea asta era nouă şi diferită şi 
încă trebuia să-i învețe regulile. Urcând scările, a auzit 
zăngănit de veselă în bucătăria pe care avea s-o împartă cu 
mai multe fete, aşa că a deschis uşa şi a intrat sfioasă. 

— A, a spus o blondă cu forme în clipa în care a văzut-o 
pe Rosalie. 

Fata avea ochi de culoare cerului noros şi vorbea o engleză 
cu accent puternic. 

— Tu eşti fata cea nouă. 

— Da. 

— Englezoaică? 

— Franțuzoaică. Riva Janvier. 

Noul nume îi părea ciudat pe buzele ei. 

— Bine ai venit. Eu sunt Erika. Sunt din Ungaria. Lucrezi 
diseară? 

— Poimâine. 

— Vino cu mine diseară să vezi cum e. 

— Mersi. Mi-ar plăcea. 

Erika a râs. 

— Nu spune asta până nu vezi. 

Mai târziu, Rosalie stătea pe un scaun înalt de piele la 
barul de mahon ultralustruit din The Evening Star, o sală 
cu oglinzi, zugrăvită în roşu şi auriu şi luminată doar de 
lămpi cu gaz. Era foarte misterioasă şi deja plină de fum, 
dar îi plăcea. Pe drum, Erika îi arătase Cairo Club, sala de 
concerte Egyptian Queen, barul Four Sisters şi atât de 
multe altele, că Rosalie nu le reținuse. 

— De toate sunt aici, îi spusese Erika. Restaurante, săli de 
dans, baruri cu muzică jazz. 


— Îmi place jazzul, a spus Rosalie. La Paris... dar pe urmă 
s-a oprit. 

Era mai bine să nu vorbească prea mult de Paris. 

Era încă devreme şi deocamdată nu se întâmplau prea 
multe la The Evening Star. Vorbea cu un barman care ştia 
engleză, un maltez pe nume Ernest, care îi spunea cam la ce 
să se aştepte. 

— Unele baruri sunt sordide. 

A ridicat din umeri. 

— Aşa a ajuns să fie strada poreclită The Gut. Soldaţii vin 
aici să se distreze într-un fel sau altul. 

— Şi capătă ce vor? l-a întrebat ea. 

El a ridicat din sprâncene şi s-a uitat la ea cu subințeles. 

— Deci cine lucrează aici? 

— Pe stradă? 

Ea a dat din cap. 

— Maltezi în cluburi şi baruri, ca chelnerițe sau barmani 
ca mine. 

— Şi alea? 

A arătat spre o femeie elegantă, dar extrem de tânără, 
îmbrăcată în rochie de seară. 

— E hostess. 

— Ce naționalitate au clienții? 

— Americani, britanici, italieni. De toate felurile. 

— Eu stau cu o fată din Ungaria. 

— Da, Erika. Fată bună. Aici ori eşti bună, ori nu. 

Pe măsură ce clubul începea să se umple, Riva - aşa cum 
Rosalie chiar trebuia să se gândească la ea - a văzut că zeci 
de marinari încep să se înghesuie la bar. Se îmbrânceau, 
râdeau şi flirtau cu ea, dar cei mai mulți şi-au cumpărat de 
băut şi au plecat să vadă spectacolul. Dansul era destul de 
potolit, şi-a spus Riva, dar poate avea să se încingă mai 
târziu. După aceea pe scenă a apărut un artist travestit, pe 
nume Tommy-O. Îmbrăcat în mătăsuri şi satin, cu o perucă 


de un roşu fabulos care îi cobora în onduleuri până la 
umeri, era superb şi a stârnit în public să strigăte de uimire 
şi râsete în acelaşi timp. Dar când a cântat, acompaniindu- 
se de pian, i-a făcut să-i mănânce din palmă şi s-a lăsat o 
linişte deplină. În clipa în care a terminat, aplauzele, 
bocăniturile de picioare şi fluierăturile au fost asurzitoare. 
Era înalt şi purta nişte tocuri periculos de mari, care îl 
făceau şi mai înalt, iar după ce a făcut ultima plecăciune a 
venit unduindu-se spre bar cu un mers languros. 

Din momentul acela, zgomotul mulțimii gălăgioase a 
devenit asurzitor. Şi, de câte ori cineva deschidea uşa ca să 
intre aer, zarva făcută de cei care petreceau afară era şi mai 
rea. Riva a ieşit să se uite şi a văzut o mulțime de marinari 
care treceau împleticiți, fluturându-şi sticlele, se ţineau de 
după gât şi cântau. Dacă se poate numi cântat, şi-a spus 
ea. Mai degrabă tămbălău de beţivi. Aerul era încărcat de 
miros de fum, parfum ieftin şi încă ceva. Nu puteai mirosi 
primejdia, dar puteai s-o simți. 

Riva s-a retras spre bar în fața avansurilor şi fluierăturilor 
venite din partea a trei bărbați care se îndreptau spre ea. 
Unul a prins-o de cot şi, în timp ce se zbătea să scape de el, 
s-a ciocnit de un mic grup de femei machiate strident, care 
fumau rezemate de perete. 

— Fii atentă, i-a strigat una dintre ele şi a împins-o. 

S-a dezechilibrat, a reuşit să se îndrepte, s-a strecurat 
prin spatele femeilor şi a reuşit să ajungă la uşa barului. 
Era pauza spectacolului şi mulțimea se mai rărise, poate că 
se duseseră în altă parte. Acum se auzea sunet de jazz 
dinspre un club aflat în josul străzii. 

Tommy-O a văzut-o şi i-a făcut semn să vină la el. Purta o 
rochie neagră şi strâmtă, peste care avea o pelerină roşie de 
satin până în pământ. Buzele, rujate ca să se asorteze cu 
pleoapele, erau de un verde sidefiu. 


— Deci, dragă, cine eşti tu? a întrebat-o el oferindu-i o 
țigară. 

Ea a clătinat din cap şi i-a spus noul nume. Slab-băț şi 
scandalos de frumos, el i-a întins mâna curtenitor. Rosalie i- 
a luat-o imediat. 

— Ei, ce te aduce aici? Fugară? 

Ea a clipit, dar a reuşit să-şi ascundă uimirea. 

— Cum ţi-ai dat seama? 

El a dat din cap cu înțelepciune. 

— Cam toți care vin aici fug de ceva. Politică, familie, 
închisoare. 

I-a zâmbit, dând la iveală nişte dinți perfect albi şi o 
neaşteptată gropiță în obrajii feței lui osoase. 

— Presupun că la tine e o problemă de familie. Nu 
contează. Toţi suntem egali aici. Până şi fantomele. 

Dar Riva avea să afle în curând că nu e adevărat, când, a 
doua seară, sub un cer senin şi plin de stele, a trecut pe la 
Charlotte. 

Adresa pe care i-o dăduse Charlotte s-a dovedit a fi a unei 
clădiri înalte şi alburii de piatră, cu balcoanele închise de 
lemn peste tot. A văzut un imens ciocănel de fier pentru 
uşă, în formă de scoică, şi a bătut cu el în uşa centrală, 
ghintuită. 

Peste câteva momente uşa s-a dat de perete şi Charlotte s- 
a ivit îmbrăcată într-o rochie albă de mătase imprimată cu 
crenguțe mici de lavandă. Riva s-a simțit cam prost 
îmbrăcată, dar Charlotte n-a părut că observă şi a poftit-o în 
casă. 

— Draga mea, mă bucur foarte mult că ai venit. Un ceai? 

— Te rog. 

— Suntem sus. Vino! 

Riva a urmat-o pe Charlotte pe holul din față, apoi pe un 
al doilea hol imens, cu o masă mare şi rotundă în mijloc, şi, 
în sfârşit pe o scară grandioasă de piatră, cu pilonii 


decorativi vopsiți auriu. Şi-a trecut mâinile peste balustrada 
netedă de abanos. 

— Casa asta e a ta, Charlotte? 

— Dumnezeule, nu. Archie şi Bobby, unul dintre prietenii 
lui, au închiriat-o. Destul de vulgară, cred eu, dar pe pilonii 
balustradei e aur curat. 

— La naiba! 

— Ştiu - şi, te rog, spune-mi Lottie. Charlotte mă face să 
mă simt de parcă sunt mama. În fine, casa e din secolul al 
XVI-lea şi îi aparține unui nobil maltez, un soi de marchiz, 
dar el şi familia lui stau acum la Mdina. 

— Deci... locuieşti deja împreună cu Archie? 

Lottie i-a zâmbit. 

— Nu oficial. Am apartamentul meu aici. 

A deschis o altă uşă şi Riva a urmat-o într-un salon 
luminos cu ferestre înalte, plafon casetat văruit alb şi 
muluri aurii. A aruncat o privire spre fundul încăperii, unde 
o scară largă, cu patru sau cinci trepte, ducea spre o arcadă 
mare şi un dormitor, ca spre o scenă. 

— Uau! a făcut ea. E uimitor. 

— Nu-i aşa? Norocul meu. Acum notează-ți adresa în 
carnetul meu, altfel n-o să ştiu cum să dau de tine. Ce-ai 
mai făcut? 

Lottie a băgat o ţigară într-un portțigaret de argint. 

Riva a şovăit, dar s-a decis să fie sinceră. 

— Sunt dansatoare, mi-am găsit o slujbă pe Strait Street. 

Lottie s-a dat înapoi şi ar fi pălit dacă tenul ei n-ar fi fost 
deja aşa de alb. A făcut ochii mari când s-a bâlbâit apoi la 
următoarele cuvinte. 

— Hm... păi... bine... eu voiam să te invit la o petrecere la 
The Malta Union Club, duminica viitoare. E un club 
masculin, cu excepţia acestor petreceri, când suntem 
invitate şi noi, fetele. 


— Mi-ar face plăcere, a întrerupt-o Riva. Nu lucrez 
duminica. Cum ar trebui să mă îmbrac? 

— A... Problema e că... e puțin cam jenant. 

Riva a înţeles imediat. 

— Pentru că sunt dansatoare? 

Lottie a făcut o grimasă. 

— Exact. Mai ales la Union Club. Pe mine nu mă 
deranjează, evident. 

Riva s-a zbârlit. 

— N-aş vrea să te fac de râs în fața prietenilor. N-o să vin. 

S-a îndreptat spre uşă. 

— Stai, a spus Lottie, întinzând mâna. N-o să poți spune 
nimănui cu ce te ocupi, dar poate inventăm ceva. Sper că 
putem fi în continuare prietene. Hai, vino cu mine. Te rog. 

— Şi ţinuta? 

— Elegantă, dar nu prea decoltată. Unii membri sunt 
destul de rigizi. Nu e niciun maltez, evident. 

— A! De ce? 

— Păi, e un club britanic de modă veche, nu? A fost fondat 
în 1826 pentru ofițerii britanici, dar acum sunt şi civili şi 
vor fi acolo unii foarte atrăgători. E în Auberge de Provence, 
pe strada Reale. Archie o să trimită maşina după mine, aşa 
că o să-l rog pe şofer să treacă mai întâi prin Kalkara, să te 
ia pe tine. 

Prima săptămână la serviciu a decurs bine, cu toate că 
mirosul copleşitor de parfum ieftin amestecat cu fum de 
țigară şi bere devenea tot mai grețos. Cel puţin la Paris 
parfumul era scump. Dar aşa era Malta. Uneori minunată. 
Alteori terifiantă. Şi deocamdată era aici şi trebuia să stea 
aici, măcar până avea să i se mai limpezească drumul pe 
care îl avea în față şi vântul avea s-o cheme din altă direcție. 

În general îi plăcea insula. La suprafață părea aşa de 
britanică, dar în realitate nu era, iar istoria ei tumultuoasă o 
fascina. Poveştile cu Cavalerii Sfântului loan, războinicii 


catolici care au înfrânt crâncenele trupe otomane în 1565 şi 
au construit fortificațiile acelea ca nişte faleze pe care le 
vedea ea azi. Şi folclorul. Poveştile cu fantome. Amestecul 
ciudat de culturi, exotice, mediteraneene, plus cea britanică, 
evident. Şi, dezvelind pe rând straturile istoriei, a descoperit 
şi momentul în care au invadat şi francezii. 

Începuse cu un număr în care dansa alături de celelalte 
trei fete, dar pe urmă a avansat şi a ajuns să aibă un număr 
solo sâmbătă seara, chiar după numărul lui Tommy-O. 
Trebuia să danseze pe muzica unui nou interpret american 
de culoare care cânta jazz, iar în prima noapte a dansat cu 
foc şi a primit aplauze frenetice. Când a văzut-o după ce 
terminase, Erika a alergat la ea şi a luat-o în brațe. 

— Ar trebui să-ți scot ochii, a spus ea, dar ai fost 
minunată. Jos pălăria! Bravo! Ez mâr derek! 

Riva a zâmbit. 

— Hm, mulțumesc... presupun. 

— Nu ştiu ce să zic de alea două, a adăugat Erika 
aruncând o privire spre celelalte fete, care se uitau urât la 
Riva. Nu le da atenţie. O să le treacă. Dar unde ai învățat să 
dansezi aşa? 

— Am făcut cursuri de balet, dar am crescut prea înaltă. 

Tommy-O a venit la ele, languros şi nostim. 

— Eşti o adevărată surpriză, a spus el şi a bătut încet din 
palme. În seara asta, prieteni, s-a născut o stea. 

Seara următoare, Riva s-a îmbrăcat cu grijă cu una dintre 
rochiile ei de seară - diferită de rochiile de spectacol - pe 
care le adusese cu ea. Scurtă, fără mâneci, din mătase 
neagră, era croită larg — abia îi atingea corpul — şi decorată 
cu ciorchini argintii de mărgele la gât, pe şolduri şi pe poale, 
venindu-i chiar până sub genunchi. Înainte să-şi vopsească 
părul negru şi să-l tundă scurt, negrul rochiei contrasta 
şocant cu buclele ei roşcate şi lucioase, iar acum se întreba 
dacă nu cumva imaginea de ansamblu e prea sumbră. S-a 


hotărât să-şi pună şi o cordeluţă sclipitoare, ca să aducă un 
plus de strălucire, şi nişte cercei asortați. Ambele bijuterii 
erau gablonzuri, în vreme ce Lottie avea să poarte bijuterii 
autentice — dar, dacă trebuia, trebuia. 

Când maşina cu şofer a ajuns la Auberge de Provence, 
Riva a coborât şi s-a uitat lung la fațada edificiului care nu 
putea fi numit decât palat. Dacă i se păruse că locuinţa lui 
Lottie e măreaţă - acum se gândea la clădirea aceea ca fiind 
a lui Lottie —, aceasta era de două ori mai mare, cu o intrare 
barocă impozantă, flancată de stâlpi de piatră. Fațada era 
decupată în numeroase ferestre care străluceau de la 
candelabrele pe care le vedea înăuntru. 

— Hai, a spus Lottie. 

Când Lottie şi-a scos haina şi a lăsat-o în maşină, Riva s-a 
uitat cu invidie la rochia argintie, plină de mărgele, a 
prietenei ei. Probabil că o costase o avere — cu cât mai multe 
mărgele, cu atât era mai scumpă rochia. 

Au trecut pe lângă un lacheu care a întâmpinat-o pe Lottie 
cu căldură şi pe urmă au urcat scările. În capul scărilor au 
fost poftite într-o anticameră unde oamenii strânşi în 
grupuri stăteau de vorbă sorbind din cocteiluri şi fumând. 

Un bărbat cu spatele drept şi rigid, de vreo patruzeci de 
ani, cu părul scurt şi încărunțţit, ochi albaştri reci şi un 
baston de abanos cu vârf de argint, s-a apropiat de ele. I-a 
zâmbit lui Lottie, dar nu era niciun pic de căldură adevărată 
acolo. 

— Şi cine este acest specimen încântător? a întrebat şi 
ceva ciudat la el a făcut-o pe Riva să se cutremure. 

— Noua mea prietenă, Riva, din Franța. Riva, el este 
domnul Stanley Lucas. 

El i-a întins mâna, cercetând-o atent. 

— Îmi pare bine. 

Ea i-a strâns mâna şi i-a răspuns, cu toate că nu-i plăcea 
să fie numită „specimen”, iar mâna lui era rece. 


— Şi aş putea să întreb... 

— A, uite-l pe Archie, l-a întrerupt Lottie încântată, 
arătând spre un bărbat solid, cu fața rumenă şi veselă şi un 
păr nisipiu, care vorbea cu un alt bărbat, stând cu spatele la 
ele. 

Domnul Lucas s-a înclinat şi a plecat. 

Archie a zâmbit larg când a văzut-o pe Lottie, dar nu avea 
nimic fascinant; mai degrabă era ceea ce mama lui Riva ar fi 
numit stofă bună de soț. A venit repede spre ele şi i-a strâns 
mâna Rivei cu căldură. 

— Ce bine îmi pare să te cunosc, a spus el. 

Ea se pregătea să răspundă, când atenţia i-a fost atrasă 
de bărbatul cu care vorbise Archie şi care tocmai se 
întorsese — şi la care ea se uita acum ţintă. 

— A, el e Bobby. 

Riva mai că a rămas cu gura căscată, pentru că acela care 
se apropia de ei cu paşi mari era bărbatul pe care îl întâlnise 
în prima ei zi aici şi care acum purta un costum superb, 
croit pe măsură. 

— Robert Beresford, a spus el şi i-a făcut cu ochiul când a 
ajuns acolo. 

— Sir Robert Beresford, baronet, l-a corectat Archie 
chicotind. 

— Eu... s-a bâlbâit Riva. 

— Ce doreşte doamna să spună, a întrerupt-o Bobby, fiind 
clar amuzat de uimirea ei, dacă nu se supără că dezvălui 
asta, e că noi deja ne cunoaştem. Ba chiar cred că m-am 
oferit să-i arăt Malta. 

— Da, a spus Riva adunându-se şi a înclinat capul. Într- 
adevăr. 

Lottie s-a uitat pieziş la ea, uimită, iar Riva a ridicat din 
umeri. 

— la să vedem unde vă sunt locurile, a spus Bobby. Voi 
staţi de vorbă. 


Iar el a mers nonşalant pe lângă masa cea lungă, ridicând 
şi punând la loc cartonaşele cu nume ca şi cum ar fi fost 
stăpânul lumii. 

Poate chiar e, şi-a spus Riva urmărindu-l cum schimbă 
discret unul sau două cartonaşe. Când a revenit, i-a şoptit 
la ureche prin palmele adunate la gură. 

— Prefă-te surprinsă că ai locul lângă mine. 

Ea i-a zâmbit, pentru că îi plăcea siguranța lui de sine, 
dar pe urmă, oroarea ororilor, inima a început să-i bată 
nebuneşte când şi-a amintit ce-i spusese în prima zi când se 
întâlniseră. Că e dansatoare şi că lucrează la The Evening 
Star. Nu doar că era o dansatoare de cabaret de pe Strait 
Street, strâmtorată financiar, în timp ce el era un prosper 
baronet englez — dar el putea foarte bine să o dea în vileag în 
fața tuturor. O, Doamne! Ce o să facă? S-a uitat spre uşă, 
întrebându-se dacă n-ar putea să fugă. El i-a atins cotul şi 
i-a şoptit din nou. 

— Nu fugi. Secretul tău e în siguranţă. 


CAPITOLUL 18 


Riva a îmbrăcat o rochie galbenă de bumbac care îi punea 
cel mai bine în valoare formele, apoi şi-a luat pantofii cu toc 
înalt şi pălăria de paie înainte să coboare într-o dghaisa şi 
să pornească spre La Valletta. La masă, Bobby o convinsese 
pe Lottie să-i dea adresa ei şi îi scrisese s-o invite la întâlnire 
în grădini, ca prima oară. Ea era într-o dispoziție deosebit de 
bună. Săptămâna decursese bine la serviciu, deşi îşi pusese 
întrebări legate de vârsta unor fete care lucrau la club. 


Câteva păreau să aibă până în şaisprezece ani şi multe 
dintre ele nici nu vorbeau engleza. 

Îşi petrecuse deja multe după-amiezi stând liniştită la 
umbra copacilor din Lower Barrakka Gardens, fie citind, fie 
uitându-se la apele sclipitoare ale Mediteranei şi la vasele 
care intrau şi ieşeau din port. Îi plăceau la nebunie micile 
ambarcaţiuni cu pânze, vopsite în albastru, verde şi roşu, 
iar când a întrebat i s-a spus că sunt din Gozo. Astăzi însă 
s-a îndreptat spre vechea barcă fistichie care avea s-o ducă 
la grădinile de sus şi la Bobby. 

Când a coborât din barcă, l-a văzut înainte ca el s-o 
zărească şi a stat aşa un moment să-l privească. Nu purta 
pălărie şi părul lui blond părea aproape alb în soarele 
arzător. El s-a întors, ca şi cum i-ar fi simţit privirea în 
spate, şi i-a făcut cu mâna. Ea s-a apropiat şi s-a oprit în 
fața lui, dintr-odată sfioasă, dar simțind - din nou - că 
bărbatul acesta avea să aibă un impact uriaş asupra vieții 
ei. Cumva. 

— Bună, a spus el. 

A sărutat-o pe obraz. 

Riva simţise întotdeauna un lucru înainte să se întâmple, 
deşi nu credea neapărat în propriile închipuiri. lar astăzi 
totul era exact cum ar fi trebuit să fie. El era acolo. Ea era 
acolo. Mai mult de atât ce să fie? 

— Mă gândeam să luăm masa cu unchiul meu, i-a spus el 
când a luat-o de mână. În Mdina. 

— Bine, a spus ea, dar nu se aşteptase la asta. 

Ar fi preferat o zi doar cu Bobby. 

— Ce zici de o plimbare cu maşina la falezele Dingli, 
înainte de prânz? 

— Perfect. 

I-a zâmbit. 

— Unde îți e maşina? 

— Chiar după colț. 


Era clar că o parcase acolo pentru un maximum de 
impact, iar ea s-a uitat cu ochii căscați când el i-a arătat 
autovehiculul sclipitor. 

— Alfa Romeo RLSS, a spus el. Italiană. E simplu s-o 
imporți în Malta. Mi-a împrumutat-o unchiul. 

Ea se uita la cel mai elegant automobil pe care îl văzuse 
vreodată. 

— Nu e vopsită. E metal lustruit, a spus el şi a ocolit 
maşina ca să-i deschidă portiera din dreapta. 

Îşi dădea seama că el e încântat de reacţia ei, a urcat în 
maşină şi s-a cufundat într-un fotoliu luxos de piele maro. 

— Dar dacă plouă? l-a întrebat ea. 

El s-a uitat în sus la cerul complet senin şi a râs. 

— N-o să plouă, dar dacă plouă ridic prelata. 

S-a aşezat la volan şi s-a uitat la ea. 

— Eşti gata? 

Ea a dat din cap. 

— Ţine-ţi pălăria. 

Şi ea şi-a tinut-o. 

Goneau pe întinderea verde şi fertilă, plină de livezi şi 
terase agricole, iar drumul alb şi prăfos cobora şi şerpuia în 
fața lor. Ea privea micile parcele şi suprafețele pietroase 
despărțite de ziduri joase, iar vântul aducea parfumul de 
ierburi sălbatice. Şi mori de vânt la marginea satelor. Îi 
plăceau la nebunie morile de vânt. 

— E o privelişte superbă în decembrie, când vin culegătorii 
de portocale, a spus el, şi mirosul de citrice din aer e 
uimitor. Sper că vei fi aici atunci. 

Au trecut pe lângă țărănci desculțe, îmbrăcate cu fuste 
lungi şi bluze, cu baticuri frumoase legate sub bărbie, care 
duceau găini în coşuri purtate pe cap. Şi, din când în când, 
pe lângă o căruţă trasă de un măgar. Într-un sat, un bărbat 
cu pălărie şi cu o eşarfă viu colorată înfăşurată în jurul 
gâtului stătea pe nişte trepte cântând la chitară. 


— Insula are mai puţin de douăzeci şi şapte de kilometri 
pe paisprezece, ştii? a spus el. Până la ocean nu faci 
niciodată mai mult de douăzeci de minute. 

Când au ajuns pe falezele vestice din Dingli, el a parcat 
maşina lângă drum şi a venit să-i deschidă portiera. Ea era 
absolut fermecată de felul în care o privea, ca şi cum nu şi- 
ar fi dorit să fie cu nimeni altcineva. 

Au mers spre margine pe coama netedă de stâncă şi s-au 
minunat de versantul abrupt, de albastrul de safir al mării 
şi de spuma albă ca laptele care se rostogolea la poalele 
stâncilor. 

— Peste două sute patruzeci şi trei de metri înălțime, a 
spus el. Ameţitor, nu? 

Încântată de toate, ea asculta chemarea pescăruşilor. 

— Iar asta e Mediterana. 

Panorama mării era spectaculoasă. Ea era fată de oraş şi, 
cu toate că în Franța îşi petrecuse verile în Périgord, nu era 
obişnuită cu apropierea mării. Mirosul de sare era puternic 
şi avea să-i rămână în păr, şi-a spus ea. Ela întins mâna 
să-i scoată pălăria şi i-a atins uşor obrajii. 

— O să zboare, a spus el şi i-a întins-o. 

Avea dreptate. Trebuise să şi-o ţină cu mâna aproape tot 
drumul. 

— Îmi place părul tău, a spus el şi a zâmbit. Foarte 
modern. 

Au mers un timp bucurându-se pur şi simplu de ziua 
aceea. 

— Uită-te la mulțimea aceasta de flori galbene, a spus ea. 

— Aşa e întotdeauna primăvara. Vara e galbenul 
feniculului sălbatic şi e parfumul dulce al florilor de capere. 
Iar când te plimbi simți mireasma de cimbru care pluteşte în 
jur. Uite, a spus el, schimbând subiectul şi arătând spre o 
insulă micuță. Aceea e Filfla. Complet nelocuită. 


A copleşit-o o dorință imensă -— imboldul irezistibil de a sta 
chiar pe margine, ca şi cum ar fi stat chiar pe linia care 
desparte viața de moartea sigură. S-a dus mai aproape, apoi 
şi mai aproape, îndrăznind să se pună la încercare pe ea, şi 
poate şi pe Bobby, împingându-şi vârful picioarelor cu câțiva 
centimetri peste margine. 

El a venit repede în spatele ei şi a tras înapoi prinzând-o 
cu brațul de mijloc. 

— Nu fi neroadă, a spus el. Stânca poate să se sfărâme. 

Ea şi-a răsucit trupul ca să-l poată privi. Şi-a amintit cum 
îşi dorise o lume mult mai fascinantă. Ei bine, acum o 
găsise. lar Bobby avea să fie sufletul ei. El s-a aplecat şi a 
sărutat-o cu multă delicateţe pe buze. S-a retras, dar ea, 
simțindu-se încinsă de căldură şi de dorință, şi-a înfipt 
degetele în părul lui şi i-a tras capul spre ea din nou. Peste 
câteva momente el o săruta mai apăsat, iar ea îşi înfigea 
unghiile în ceafa lui, încurajându-l. Şi-a lipit coapsele de 
coapsele lui, simțind intensitatea contactului dintre ei. 

— O, Doamne! i-a şoptit el la ureche. Ce-mi faci tu mie? 

I-a mângâiat ceafa şi şi-a frecat nasul în părul ei. 

— Dar unchiul tău? i-a amintit ea cu răsuflarea tăiată. 

— Ah, fir-ar să fie! Uitasem. 

— Întotdeauna va exista o altă dată. 

— Ai vrea să mai fie? 

Ea a râs. 

— Tu ce crezi? 

I-a netezit părul acolo unde i-l ciufulise. Gestul i s-a 
părut, în mod ciudat, mai intim decât sărutul, iar pe urmă 
el a luat-o de mână şi s-au întors la maşină. 

Când s-au apropiat de oraşul fortificat Mdina - ridicat 
deasupra şesurilor şi cocoțat pe un vârf mare de colină, 
deasupra bastioanelor vechi de secole, pe o bază de piatră 
solidă —, zidurile înalte şi aurii i s-au părut maiestuoase, dar 
şi puţin neliniştitoare. Un oraş medieval, cu domuri, turnuri 


şi cupole — complet neatins şi complet inexpugnabil. Când l- 
a întrebat pe Bobby, el i-a spus că într-o formă sau alta 
oraşul există de pe vremea romanilor şi că a fost prima 
capitală a Maltei. 

— În principal nobilii maltezi locuiesc aici. 

— Unchiul tău e maltez? 

— Nu. 

— Şi cum a ajuns să stea aici? 

— S-a căsătorit cu Filomena, o malteză. Din păcate, ea a 
murit, deci casa e acum a lui. E o construcție din secolul al 
XVII-lea. Foarte frumoasă. Sigur, sunt şi câțiva britanici 
aici. 

A trecut cu maşina pe sub o poartă masivă din piatră şi a 
parcat, apoi au mers pe jos un timp pe străzile întortocheate 
şi umbroase. Riva se uita cu gura căscată la ceea ce el 
numea palazzi. Casele acelea impunătoare se înşirau de-a 
lungul străzilor înguste de piatră în toate direcţiile, cu 
obloanele lor trase şi magnificele intrări boltite. Tot ce vedea 
îi spunea „stai la distanță”. 

— I se spune Oraşul Tăcut. 

A ridicat mâna şi a arătat uluitoarea arhitectură barocă 
din jur. 

Ea s-a oprit să asculte. Nu auzea decât vântul. 

— M-aş rătăci singură aici. 

— Da. E labirintic. După ce au venit Cavalerii Sfântului 
loan nu a mai fost capitală. Ei aveau nevoie să fie mai 
aproape de corăbii. lar acum administraţia britanică e 
concentrată şi ea mai mult în La Valletta. 

S-a oprit din mers şi a scos din buzunar o cheie de metal. 

— Asta e? 

S-a uitat în sus la imensa uşă dublă şi la cele două capete 
de leu din alamă cu care se bătea la uşă. Ela dat din cap. 

— Dumnezeule! Arată ca o fortăreață. 


El a băgat cheia în broască, a răsucit-o şi apoi a împins 
unul dintre canaturile uriaşe, care a scârțâit. Era întuneric 
înăuntru şi a durat puţin până când ochii ei s-au obişnuit 
cu obscuritatea. El a traversat holul mare şi a trecut în altul 
care avea tavan boltit şi era plin de umbre şi de fâşii ciudate 
de lumină. 

— Trebuie să trecem prin grădină. 

Au mers pe un coridor şi printr-o o galerie arcuită şi pe 
urmă au ieşit într-o curte interioară înconjurată de ziduri de 
piatră de culoarea mierii. Ea s-a oprit să se uite şi să inspire 
aroma de iasomie timpurie. 

Nişte plante agățătoare se urcau pe ziduri şi altele cădeau 
în cascadă dintr-o galerie cu balustrade de fier decorative 
care înconjurau din trei părți etajul de sus. 

— Ce grădină superbă, a spus ea, uitându-se la vasele de 
piatră pline de crini. 

— Acolo e un smochin, a spus el, arătând cu capul spre 
un copac din colț. Cele mai bune smochine din lume. Şi aici 
sunt doi portocali. 

Ea a auzit susur de apă şi a văzut o fântână, nu în centru, 
cum te-ai fi aşteptat, ci la perete, apa curgând din trei 
statuete decorative într-o cuvă de piatră. 

— Spirite de apă, a spus el, văzând unde se uită. 
Statuetele. 

Ea a inspirat adânc şi lăsat aerul să iasă încet. 

— Deci, a spus ea. 

— Deci, a replicat el. Eşti pregătită să-l cunoşti pe bătrân? 

Au traversat curtea şi pe urmă au trecut printr-o altă 
galerie spre o anticameră care ducea la o scară de piatră. În 
final, scările se deschideau spre un mare coridor boltit 
parfumat cu ceară de albine şi lămâi, coridor de-a lungul 
căruia se înşirau ferestre până în tavan, de o parte, şi 
portrete, de cealaltă parte. 


— E un palat ascuns, a şoptit ea. Şi absolut superb, nu e 
deloc fortăreață. 

El a râs. 

— Ai dreptate, dar cred că la un moment dat a fost şi una, 
şi alta. 

Din loc în loc erau scaune tapisate şi lămpi înalte de 
alamă lucioasă de lustruire, iar pe toată lungimea erau 
întinse vreo şase covoare orientale care trebuie să fi costat o 
avere. Ea s-a uitat pe una dintre ferestre şi a văzut o altă 
clădire somptuoasă vizavi, cu statui pe balcoanele de piatră. 

— Dumnezeule! a spus ea. 

— Stai să vezi priveliştea de pe partea cealaltă. 

Au trecut printr-un hol şi apoi el a bătut la o uşă. Uşa a 
fost deschisă de un om îmbrăcat în negru, despre care ea a 
presupus că e un valet. 

— Domnule, domnişoară, a spus el cu o mică plecăciune. 
Vă rog să mă urmați. 

— Unchiul tău are un apartament aici? a şoptit ea. 

— Toată casa e a lui, dar el preferă să stea doar într-un 
apartament. 

— Cine stă în celelalte? a întrebat ea. 

El se pregătea să răspundă, dar ea s-a îndepărtat, 
ținându-şi respiraţia, când au fost conduşi pe o terasă 
descoperită de la etaj, de unde se vedea toată insula. 

— Minunat, nu? a spus el zâmbit. A, iată-l pe unchiul 
meu, Addison. 

Bărbatul care stătuse într-un fotoliu de nuiele, admirând 
priveliştea pe deasupra balustradei terasei, a sărit în 
picioare. 

— Nu mă satur niciodată de ea, a spus el apropiindu-se 
cu mâna întinsă. Încântat de cunoştinţă, draga mea. Eu 
sunt Addison Darnell. Spune-mi Addison. 

Ea şi-a reprimat la timp pornirea de a se înclina şi a reuşit 
să spună: 


— Riva Janvier. 

Omul din fața ei era înalt, peste un metru optzeci, avea 
umerii largi şi aceiaşi ochi de cicoare ca nepotul său. Era 
îmbrăcat cu o vestă de catifea bleumarin peste o cămaşă de 
un alb imaculat. Faţa îi era bronzată şi acoperită de o rețea 
de riduri fine, dar ce i se părea ei extraordinar era vitalitatea 
care părea să țâşnească din el. Şi părul lui lung şi alb legat 
într-o coadă la spate. 

— Vino lângă mine, Riva, a spus el şi s-a întors spre 
peisaj. Nu e prea cald pentru tine? 

— Deloc. E o briză plăcută aici. 

El i-a zâmbit. 

— Nu-i aşa? Şi atât de mult cer. De-asta îmi place aici. 

— Doar când reuşim să-l luăm de la munca lui, a spus 
Bobby şi, când a văzut expresia ei uimită, a adăugat: 
Unchiul meu e un pictor destul de cunoscut. 

— Cochetez, a spus bătrânul. 

— Nici chiar aşa. 

— Portretele acelea de pe coridor? a întrebat ea. 

— Da. Mă tem că da. 

— Dar sunt superbe. 

— Poţi să mai vii aici, a spus el zâmbind. Poate îmi pozezi 
odată. 

I-a zâmbit, dar în spatele tonului glumet Riva a detectat în 
ochii lui ceva ce nu putea numi. Probabil că simte lipsa 
soției, şi-a spus ea în timp ce valetul aducea băuturi. Sau 
poate erau doar închipuirile ei. 

— Mai aveți şi alte rude care stau aici? l-a întrebat ea pe 
Bobby şi a sorbit din pahar. 

El a clătinat din cap. 

— Mama vine în vizită ocazional. 

Addison s-a strâmbat. 

— Surorii mele mai mici, Agatha, nu-i place praful. 


— Şi nici nu aprobă, a spus Bobby şi a schimbat o privire 
cu unchiul lui, după care a izbucnit în râs. 

— Nepotul meu are dreptate. Sora mea nu aprobă faptul 
că lucrez. Mai ales după ce s-a căsătorit cu tatăl lui Bobby 
şi a devenit parte a nobilimii britanice proprietare de 
terenuri. 

Bobby şi-a coborât privirea. 

— Tata n-a fost niciodată snob. 

— Într-adevăr, nu a fost. Probabil că-ți lipseşte teribil. Ştiu 
că mie-mi lipseşte. 

— Da, a spus Bobby. Dar snobismul a fost întotdeauna al 
mamei. E şi acum. 

— Mă tem că asta e sora mea. Dar, hai, o plictisim pe 
tânăra noastră vizitatoare. 

Riva se uitase în jur la ghivecele cu flori şi a simţit că 
roşeşte. 

— Nu, deloc, a spus ea. 

— Spune-mi totul despre tine, a continuat Addison. 

Ea s-a uitat cu nervozitate la Bobby, care a râs. 

— Poţi să fii sinceră. Deja i-am dezvăluit secretul tău 
întunecat. 

Ea a roşit din nou, simțind cum i se ridică fierbinţeala pe 
gât şi pe obraji. Dar i-a povestit lui Addison despre slujba ei 
de la Paris, dar nu şi despre felul în care plecase, despre 
cum a văzut anunțul şi cum a pornit spre Malta, dornică să- 
şi lărgească orizontul. 

— Îţi admir curajul, draga mea. Şi ţi-ai făcut mulţi 
prieteni? 

— Păi, îi am pe Bobby şi pe Lottie, evident, şi pe una 
dintre fetele cu care lucrez. 

— Trebuie să vii aici mai des. Malta nu e plină doar de 
britanici cu cămăşi scorțoase. 


— Unchiul meu dă nişte petreceri fabuloase. Vine lume 
din toată Malta, din Gozo şi din toată lumea. Artişti, 
scriitori, actrițe şi aşa mai departe. O să-ți placă. 

Unchiul lui a ridicat o sprânceană. 

— Dădeam. Nu prea mai dau în ultimul timp. A, sună 
clopoțelul. Prânzul e servit, milady. 

Riva a râs şi l-a urmat pe valet într-o sufragerie frumoasă, 
tot în aer liber şi cu vedere spre zona rurală, dar de data 
asta cu nişte stâlpi care susțineau un plafon de sticlă. În 
mijlocul mesei aşternută cu față de masă de un alb sclipitor 
era un bol de cristal gravat plin cu margarete mari şi 
galbene. Bobby i-a tras un scaun, aşa că s-a aşezat şi a 
admirat terasele nisipoase, copacii şi tufişurile care 
înconjurau Mdina. 

— După cum vezi, i-a explicat Addison, acest palazzo este 
construit parțial în fortificaţii. 

— N-am fost niciodată într-un loc mai frumos. 

— Sper să-ți placă şi mâncarea. Smochine o să avem abia 
mai târziu, dar trebuie să le încerci atunci, chiar dacă 
Bobby n-o să fie aici. În curând începe pregătirea de pilot. 

Nu se gândise că Bobby ar putea pleca şi buna dispoziție 
i-a dispărut pe moment. A avut pe neaşteptate o premoniție 
legată de ceva ce nu putea identifica şi au trecut-o fiorii, în 
ciuda căldurii. Ce aberaţie, s-a mustrat ea. Totul va fi bine. 
Totul era bine. 

Au mâncat risotto cu zucchini la început, apoi miel şi pe 
urmă un delicios Grand Marnier şi un sufleu de portocale. 
Timpul a trecut repede, Addison şi Bobby se tachinau 
reciproc şi întotdeauna o includeau şi pe ea dacă nu 
înțelegea şi până să-şi dea seama s-au ridicat să plece. 
Addison a sărutat-o pe obraji, iar ea i-a spus că s-a simţit 
minunat. 

— Revino curând, i-a spus el şi i-a întins o carte de vizită 
cu litere aurii în relief, privind-o cu nişte ochi albaştri aşa de 


intenşi, încât avea impresia că vede prin ea. Dacă simți 
vreodată nevoia de o pauză, te rog, treci pe aici. Am o 
mulțime de camere de oaspeți în casa asta veche. Sau 
spune-mi dacă pot să fac ceva pentru tine. 

Apoi, la uşă, i-a şoptit la ureche: 

— Nu mi-a mai adus niciodată vreo fată s-o cunosc. Dar 
sunt aşa de bucuros că a făcut-o azi. 


CAPITOLUL 19 


Scenele pline de soare încă o vrăjeau pe Riva când le 
derula în minte în zilele de după ieşirea lor, dar trecuse o 
săptămână în care nu primise niciun semn de la Bobby. Iar 
acum începea să se îndoiască de ea însăşi şi de ceea ce se 
întâmplase între ei. 

— N-o să meargă, a mormăit ea, luând o ceaşcă din 
dulapul de deasupra chiuvetei şi uitându-se să vadă dacă 
nu are cercuri de murdărie. 

Cafeaua băută afară, în micul ei balcon, cu o felie de pâine 
prăjită, făcea parte din ritualul ei matinal, dar din cauza 
gândurilor la Bobby şi la palatul ascuns al unchiului se 
simțea puţin întristată. 

— Să-l ia naiba! a spus ea, apoi s-a uitat pe fereastra pe 
care se vedea spatele clădirii de vizavi, unde obloanele erau 
deja coborâte din cauza căldurii. 

Un foşnet de picioare în spatele ei i-a întrerupt gândurile, 
s-a îndepărtat de fereastră şi le-a văzut intrând pe Paloma şi 
pe Brigitte, celelalte două fete cu care împărțea bucătăria. 

— Bună, a spus ea cu un zâmbet luminos, hotărâtă să le 
cucerească. Ce faceți? 


Paloma s-a încruntat şi i-a aruncat o privire înveninată, 
dar nu a vorbit. Era înaltă şi zveltă, dar avea pieptul bogat şi 
şoldurile rotunde. Brigitte era mai măruntă, mai energică, 
vorbea mai mult şi chiar se înfuria mai des. Şi-a îngustat 
ochii negri şi apoi a dat din cap, ca şi cum ar fi ajuns la o 
concluzie. S-a apropiat şi i-a dat un ghiont în umăr. 

— Tu... ai impresia... că eşti mai bună ca noi, nu? 

Riva s-a dat în spate. 

— Fiindcă eşti franțuzoaică. O-la-la! 

Şi a făcut un fel de unduire care nu prea i-a ieşit. 

— Sigur că nu, a spus Riva, uluită mai mult de unduirea 
aceea decât de ce spusese fata sau de ghiont. 

Deşi chiar era o dansatoare mai bună. 

— Am luat lecţii de balet, asta-i tot. Am fost obligată. 

Şi s-a ridicat pe vârfuri, reuşind cu greu să facă o piruetă. 
Nu a ajutat la nimic. Fetele doar şi-au dat ochii peste cap şi 
au pufnit batjocoritor. 

Riva a încercat din nou. 

— N-am mai multă experiență ca voi ca dansatoare de 
cabaret. Poate mai puţină. Voi sunteți aici mai de mult timp. 
Eu am tot felul de obişnuințe proaste de care trebuie să 
scap. Obişnuințe de balet nu merg la cabaret. Până şi 
Gianni mi-a spus asta. 

Brigitte a mijit ochii. 

— i-a zis? 

Riva a dat din cap. Nu era tocmai adevărat, dar Brigitte a 
părut că se înmoaie şi i-a zâmbit cu un aer superior. Toate 
fetele aveau minimă securitate în privința slujbei şi oricare 
dintre ele putea fi dată afară în clipa în care apărea alta mai 
tânără sau mai drăguță. Probabil că Brigitte şi Paloma 
aveau nevoie să creadă că îi sunt superioare ca să se simtă 
în siguranţă. 

— Deci, prietene, a spus Riva şi a întins mâna. 

Brigitte i-a strâns-o. 


— Deci cine e prietenul tău bogat? a întrebat-o Paloma, tot 
cu un aer sceptic. 

Riva s-a încruntat. 

— Te-am văzut urcând în maşina lui. 

Riva a pufnit. 

— Nu e maşina lui. A împrumutat-o. 

Paloma a părut mai fericită auzind asta şi Riva şi-a dat 
seama că va trebui să fie mai discretă dacă nu vrea să 
stârnească gelozie printre fete. 

— Vine o fată nouă, a spus Brigitte. 

— Dansatoare? 

— Hostess. Am văzut-o ieşind cu un bărbat din camera de 
rezervă. 

— Cu Gianni? 

Cele două au schimbat o privire. 

— Nu. 

— Atunci cu cine? 

Brigitte a făcut cu ochiul. 

— Cu cel de care se tem toți. 

— Cine e? 

Paloma i-a aruncat o privire lui Brigitte şi fata a tăcut. 

— Ne vedem mai târziu, a spus ea, apoi a luat-o pe 
prietena ei de cot şi a scos-o din cameră. 

Ei, şi-a spus Riva, ce a fost asta? 

Gândurile i-au zburat iar la Bobby. Oare doar îşi 
imaginase ce a simţit? Cu siguranță se dusese o parte din 
strălucirea acelei zile pe care o considerase perfectă. O zi cu 
cer albastru nemărginit şi mări de safir, pe care s-o păstreze 
în suflet pentru totdeauna. Şi-a amintit de amabilitatea lui 
Addison şi de tablourile lui care exprimau ceva mai profund 
decât simplul aspect al unei persoane. Speranţă şi iubire, 
dar şi suferință. 


Şi şi-a amintit de sărutul lui Bobby; a simţit apropierea lui 
chiar dacă el nu era acolo, şi senzația aceea a cutremurat-o 
şi atunci. 

Mai târziu, la club, Riva stătea la o masă şi asista la 
numărul lui Tommy-O, într-o pauză. În seara aceea peruca 
lui era neagră, lungă, dreaptă şi teatrală. Purta o rochie 
aproape transparentă din paiete auriii cusute pe o plasă, 
nişte cercei mari şi rotunzi de aur şi o capă de blană. La 
încheieturi avea brățări aurii cu rubine strălucitoare. 

— Sunt autentice? l-a întrebat ea. 

— Rubinele? Aş! Nu-s făcut din bani. 

Ochii îi avea machiați cu dermatograf negru şi arăta 
uluitor. 

— Merg pe imaginea de prințesă egipteană în seara asta, 
dragă, a spus el strigând ca să se facă auzit prin zgomotul 
de veselă, pahare ciocnite şi discuţii de femei şi bărbați. 

Barul era înțesat de marinari care strigau să fie serviţi şi 
de fete uşoare care stăteau agățate de prada lor. 

— Te pierzi aici, a răspuns ea la fel de tare. Ar trebui să fii 
la Hollywood. 

— Mie-mi spui, păpuşă? Vino cu mine! 

Şi-au luat paharele şi au găsit un separeu mai liniştit, 
departe de bar, iar zgomotul s-a mai atenuat. 

— Dar asta e adevărată? 

S-a întins să atingă blana. 

— Asta? Asta sigur e, dragă, a spus el şi i-a făcut cu 
ochiul. Nurcă adevărată. Cadou de la un admirator bogat. 
Vrei s-o încerci? 

I-a întins-o şi ea şi-a pus-o pe umerii goi, după care a 
început să-şi țuguie buzele ca o vedetă de cinema, făcându-l 
să hohotească cu râsul lui lătrat şi să împroaşte cocteilul. 

— Ai primit ecusonul? a întrebat-o el. 

— Mi-l aduce Gianni în seara asta. O să fie la fel ca al 
fetelor care sunt hostess? 


El a dat din cap. 

— Cam la fel. Ale lor au inițialele poliției din Malta şi 
număr de înregistrare. Oficial, trebuie să aibă peste 
douăzeci şi unu de ani. 

— Unele par mai mici. 

El s-a strâmbat. 

— Hm... Alea trebuie s-o şteargă când vine poliția la 
verificări. 

— Sunt plătite bine? 

— Câştigă o landa - un soi de jeton - de fiecare dată când 
conving un barcagiu să cumpere o băutură. Se descurcă 
destul de bine. 

— Se şi... ştii tu... — a înclinat capul într-o parte - se duc 
cu bărbați? 

El a zâmbit. 

— Nu aici, dragă. 

— Există bordeluri? 

El şi-a încrețit nasul şi a tresărit puţin. 

— Oficial, sunt interzise. Dar unele baruri au la etaj 
cămăruţe. Într-o perioadă, fetele erau examinate să nu aibă 
boli venerice, teoretic de patru ori pe lună. 

— Şi acum nu mai sunt? 

— Nu, chérie. Patrula Navală de Uscat şi Poliția Militară 
vin pe aici mai în fiecare noapte, dar se ocupă de scandaluri 
şi bătăi, prea puţin de fete. 

— Cine are grijă de ele? Mă refer la fetele de la bar şi la 
hostess. 

— E o zonă cam tulbure. Aici, la club, Gianni. Dar el e 
plevuşcă. 

În momentul acela, Riva l-a văzut pe Gianni intrând 
înăuntru cu o fată micuță, cu părul blond-deschis, trăsături 
delicate şi o bărbie mică şi ascuţită. Nu părea să aibă 
şaisprezece ani. 

— Uită-te la ea, a spus ea. 


Împreună cu ei era un bărbat cu părul grizonant şi 
baston. Chiar dacă era întors într-o parte, era convinsă că l- 
a mai văzut undeva. 

— Asta s-ar putea să fie fata care o să stea cu tine, a spus 
Tommy-O. 

— Am auzit că o să vină cineva... Ştii cine e tipul? 

— Da, şi mi-aş fi dorit să nu ştiu. 

I-a luat fața în palme şi a sărutat-o pe nas. 

— Scuză-mă, fată dragă, dar urmez eu. Oricât de mult mi- 
ar plăcea să discut cu tine despre avantajele şi dezavantajele 
prostituţiei, trebuie să mă schimb repede, înainte ca 
băştinaşii să-şi piardă răbdarea. Şi când spun băştinaşi nu 
mă refer la maltezi. 

Ea a râs şi s-a uitat după el cum merge dezinvolt cu 
tocurile lui înalte până când a fost înghițit de mulțimea care 
dansa. Doar faptul că stătuse cu Tommy-O o făcuse mai 
optimistă şi starea proastă de mai devreme îi dispăruse. 
Avea să fie bine. Bobby avea să apară în curând. 

Încăperea lungă şi îngustă se umplea, deşi datorită 
oglinzilor de pe pereţi întotdeauna părea că sunt acolo de 
trei ori mai mulți oameni decât erau. Formaţia începuse să 
cânte ceva vesel şi ritmat, iar bărbaţii strigau înnebuniți 
după melodie - majoritatea erau marinari ce-şi țineau în 
braţe fetele machiate strident cu care aveau să plece ceva 
mai târziu. Cel puţin la barul lui Johnny din Paris nu 
existau cămăruțe la etaj. Şi-a amintit cum trebuise să-şi 
şteargă rujul roşu şi fardul înainte s-o ia tatăl ei furios de la 
secția de poliție. Avea impresia că s-a întâmplat într-o altă 
viață. A tras aer în piept şi l-a dat afară încet. Tatăl ei. Ce s- 
o întâmpla acum cu el? Oare izbucnise scandalul? Sau 
reuşise să muşamalizeze totul? Credea că probabil nu va 
afla niciodată. S-a gândit să-i scrie lui Claudette, să-i spună 
că e bine - nu trebuia să-i dea o adresă. Dacă ar fi putut 
vorbi cu ea, ar fi fost şi mai bine, dar ştia că nu se poate. A 


simțit un junghi în inimă gândindu-se la sora ei. Atât de 
mult ar fi vrut să aibă veşti despre ea şi despre cele trei fiice 
ale ei — Helene, Elise şi micuța Florence. 


CAPITOLUL 20 


Florence 

Devonshire, iarna 

Florence rodea stiloul şi se uita pe fereastră. Şi acum avea 
în minte ultima scrisoare de la Helene. Nu-i venea să creadă 
că Suzanne a fost ucisă după toate actele de bravură pe care 
le făcuse în ultimii ani. Gândindu-se la Suzanne, la Henri, la 
surorile ei şi la nesiguranța în care trăiau şi acum, gândul îi 
revenea tot mai des la amintirile despre războiul din Franța. 
Şi la ziua aceea neagră pe care ar fi vrut să o poată uita. 

A luat stiloul şi a început să scrie în caietul pe care îl 
începuse atunci, după cea mai rea zi din viața ei. Jack era 
acolo. O ajutase. O luase în brațe şi o dusese de lângă 
cadavrele bărbaţilor care o ţintuiseră cu forța şi pe care 
Elise îi împuşcase. 

Jack o văzuse pe Florence învinețită şi traumatizată, 
aplecată, pe jumătate goală, peste masa din bucătărie. O 
dusese în brațe departe de ce se întâmplase acolo. Oare 
faptul că o văzuse aşa, atât de vulnerabilă şi de expusă, 
afecta felul în care o vedea acum? S-a crispat amintindu-şi 
ziua aceea îngrozitoare. Murdară, întinată, fusese incapabilă 
să vorbească, tot ce voia era să şteargă violul acela din 
minte. Jurnalul devenise singura ei supapă de evacuare. 
Singurul mod în care a putut să gestioneze ruşinea, 


vinovăția şi furia. Raţional, ştia că violul nu se produsese 
din vina ei, dar senzaţia de culpabilitate tot persista. 

Îmi aduc aminte, a scris ea. Pericolul care pândeşte în 
spatele uşii. Uşa închisă. Uşa pe care eu, în naivitatea mea, 
am deschis-o de bunăvoie. Uşa pe care eu însămi am 
deschis-o, uşa prin care violența a intrat în casa mea - în 
trupul meu - în sufletul meu. Chiar şi când mă luptam şi 
mă împotriveam ştiam că eu am fost cea care a lăsat-o să 
intre. lar acum senzaţia de pericol din spatele uşii nu mă 
părăseşte de tot. 

Ochii i s-au împăienjenit şi a pus stiloul jos. De când 
venise în Anglia, silise amintirea aceea să se ascundă într- 
un colț al minţii, mai ales cât timp multe din viața ei 
pluteau în suspensie. Dar acum, că lucrurile se aşezaseră 
puţin şi începuse să lucreze la conac - pregătea masa de 
seară şi prânzul şi cina în weekend -, amintirile îi reveneau 
mereu. Reveneau, reveneau, reveneau. Şi nu le putea opri. 

Cu caietul în fața ei, pe masa din bucătărie, se forța să le 
înfrunte şi în final, pagină după pagină, a găsit puţină 
linişte. Unde odinioară gătea şi făcea gem, acum îşi nota 
cele mai cumplite sentimente. 

Jack era plecat tot timpul — de obicei la Londra, bănuia ea, 
cu toate că el nu-i spunea asta - şi, în ciuda slujbei de la 
conac, Florence se simțea foarte singură. Avea nevoie de 
cineva cu care să vorbească şi se tot gândise să se ducă la 
cabina telefonică de la răspântie şi să sune la numărul pe 
care i-l dăduse Bruce, dar ceva o împiedicase. 

A deschis radioul. Era cu baterii şi ştia că ar trebui să se 
ducă în garaj să-l încarce, pentru că altfel s-ar închide în 
curând. La ştiri se vorbea tot despre rachetele V2 pe care le 
foloseau germanii de la începutul lui septembrie. Fuseseră 
poreclite „conducte de gaz zburătoare”, pentru că guvernul 
ascunsese adevărul şi dăduse vina pe explozii la 
magistralele de gaz pentru distrugerile şi morțile din Londra. 


Acum toată lumea ştia că sunt rachetele „nemernicului de 
Hitler”. 

A închis aparatul de radio; era prea deprimant. S-a apucat 
să citească o vreme. Cartea despre Malta pe care o luase de 
la bibliotecă era plină de cuvinte, dar nu avea destule 
fotografii. Ea ar fi vrut mai mult ca orice să vadă, aşa că şi-a 
imaginat un loc însorit cu o mare albastră şi strălucitoare şi 
adieri blânde de vânt. 

S-a uitat la ziua geroasă care se vedea pe fereastra 
bucătăriei. Nu era nicio adiere blândă de vânt acolo. Acum 
iarna pusese stăpânire pe ţară. În fiecare dimineață atârnau 
țurțuri de pervazuri afară, iar înăuntru baba iarna fusese 
ocupată, desenând pe geam sofisticate ferigi înghețate, dar 
nu şi la bucătărie. Soba avea grijă să nu se întâmple asta. 

Şi-a luat paltonul de lână, şi-a pus la gât un fular gros, 
pălăria şi mănuşile şi a ieşit din casă să se plimbe pe lunca 
netedă din față. Promoroaca pe care o văzuse când s-a trezit 
încă mai rezista şi deja îi pătrundea frigul în oase. S-a 
gândit că pârâul a înghețat şi a pornit pe iarba aspră să se 
uite. Era gheață, dar apa curgea. A zărit o pasăre mică şi 
ciudată, care părea că înoată pe sub apă. S-a uitat mai 
atent şi a fost încântată când pasărea a ieşit din apă, s-a 
scuturat, s-a aplecat puţin, după care s-a urcat pe o piatră 
să cânte, iar când a început un tril melodios, s-a hotărât s-o 
caute în cartea lui Jack despre păsări. O păsăruică aşa de 
vioaie şi grăsuță, neagră în partea de sus, cu o pată albă 
mare pe piept şi coada scurtă, nu putea fi greu de găsit. 

S-a întors să plece acasă. 

Cu mult înainte să ajungă a văzut corbii. Patru erau — 
mari, negri şi impunători. Nu îi plăceau deloc şi de când 
veniseră, cu vreo săptămână în urmă, se simţțise neliniştită. 

Seara i-a dat pisoiului să mănânce, bucuroasă că până la 
urmă acceptase să-l ia, iar el s-a ghemuit lângă ea în pat. 
Dar vântul urla afară, ferestrele zăngăneau de ploaia care 


bătea în ele şi i se părea că pereţii se strâng în jurul ei. A 
aprins veioza de pe noptieră, dar pe urmă s-a auzit un 
pârâit puternic şi veioza s-a stins. A bâjbâit pe întuneric 
după chibrituri şi lumânări în sertarul mesei. Jack îi 
spusese că aprovizionarea cu energie electrică e 
problematică în timpul iernii şi insistase că trebuie să fie 
mereu pregătită. A găsit, în sfârşit, ce îi trebuia, a înfipt 
lumânarea într-un sfeşnic şi apoi a aprins fitilul cu 
chibritul. Flăcăruia pâlpâia şi în colțurile camerei se mişcau 
amenințător umbre lungi. 

Furtuna dura şi dura, lua casa cu asalt până când 
Florence a avut senzația că nu se va opri niciodată. Şi-a 
imaginat cerul frământat şi învolburat, zeii furioşi, propriul 
trup învârtindu-se prin nori şi şi-a tras păturile peste cap. 
Nu a ajutat-o. Lumea încetase să mai fie reală şi în toiul 
nopţii a visat că o pierde pe Hélène la fel cum Claudette o 
pierduse pe Rosalie. În visul ei încâlcit nu era nimic bun. La 
marginea lumii era negru. Groaznic de negru. Helene apărea 
din umbre ca un spectru în ceață şi Florence o striga, striga 
la ea până când o ustura gâtul: „Stai! Stai!” Până la urmă 
Helene s-a întors, s-a uitat drept prin ea, ca şi cum nici n-o 
vedea, şi apoi a râs, cu un râs amar, gâtuit, înainte să plece 
şi să dispară peste margine, în bezna aceea. Abisul. Hélène 
căzuse peste marginea lumii, dar nu, până la urmă nu 
căzuse. Florence o împinsese. O împinsese pe propria soră 
în abis, în întuneric. S-a trezit țipând şi respirând greu, 
înspăimântată, inima îi bubuia şi obrajii îi erau uzi de 
lacrimi. 

Deşi febrilă, a reuşit să mai doarmă puţin, în timp ce 
vântul urla şi corbi-fantomă zburau prin cameră. Când s-a 
trezit şi a vrut să se ridice i s-au tăiat picioarele. A scuturat- 
o un frison şi s-a urcat înapoi în pat, unde a zăcut toată 
ziua, trecând de la frig cumplit la căldură insuportabilă. A 
transpirat până când s-au umezit aşternuturile, dar se 


simțea prea rău ca să le schimbe. S-a mutat în cealaltă 
parte a patului, unde era uscat. Când şi partea aceea s-a 
udat şi şi-a dat seama că pisoiul plecase, s-a făcut ghem ca 
să se liniştească. 

Florence s-a trezit în camera îngheţată, cu o durere 
înfiorătoare de cap, şi îi era aşa de frig, încât avea impresia 
că i-au înghețat oasele. Era a doua zi sau a treia? Şi-a tras 
iar pătura peste cap, dar când a avut impresia că e cineva 
jos a încercat să coboare din pat. Îşi dădea seama că nu se 
simte la fel de rău ca înainte, dar picioarele îi erau încă moi 
şi nu după mult timp a renunțat. Revenită în pat, a ascultat 
cu nelinişte. Putea fi Belinda? Apoi şi-a auzit numele. Jack. 
Slavă Domnului! A strigat cu voce răguşită şi slabă. 

— Aici. Sunt aici. 

L-a auzit urcând scările şi apoi uşa s-a deschis larg, iar el 
a intrat. 

— Doamne, ce naiba... 

S-a dus repede să tragă draperiile, în timp ce ea se 
chinuia să se ridice în fund. S-a apropiat de ea cu privirea 
îngrijorată. 

— Eşti bolnavă. 

Ea a încuviințat din cap. 

El i-a dat părul ud de pe față. 

— Dumnezeule, eşti rece ca gheața. 

— Mi-a fost cald, mi-a fost frig şi nu pot să stau în 
picioare. 

— S-a stins soba. De-asta e aşa frig aici. 

— Îmi pare rău. Tu mi-ai spus să n-o las să se stingă. 

— Ţi-a fost prea rău. 

— Ce se întâmplă cu mine? 

— O gripă urâtă, presupun. Bântuie. Acum mă duc să-ți 
aduc un pahar cu apă şi pe urmă alimentez soba şi aprind 
focul peste tot, inclusiv aici. 

— Nu mă îmbolnăvesc aşa de rău de obicei. 


— Ştiu. Deocamdată culcă-te. După ce se încălzeşte în 
casă, o să vedem ce-i de făcut. Camera asta trebuie aerisită. 

— Nu pot să cobor pe scară. 

El a zâmbit. 

— Găsesc eu o soluție. 

— Erau corbi. Am ştiut că o să se întâmple ceva rău când 
i-am văzut. 

El i-a adus un pahar cu apă şi ea l-a ţinut cu mâna 
tremurândă. Apoi el a plecat să încălzească în casa. 

Ceva mai târziu s-a întors, iar ea s-a chinuit din nou să se 
ridice în fund când el s-a urcat în pat lângă ea. 

— Focul arde zdravăn, aşa că o să te duc în sufragerie. 
Trebuie să-ţi schimb cearşafurile şi să deschid ferestrele. O 
să aprind şi aici focul mai târziu. 

Ea a dat din cap. 

— Soba se încinge mai greu, aşa că nu pot să-ți fac 
deocamdată ceva cald de băut. Acum o să te prind cu o 
mână pe după umeri şi cu alta pe sub picioare. Eşti gata? 

A ridicat-o din pat. 

— Dumnezeule! Eşti uşoară ca un fulg. Ai mâncat ceva cât 
am fost plecat? 

Când s-a trezit a doua zi dimineață, Florence a ştiut că se 
însănătoşeşte. Dormise profund, fără corbi care să zboare 
prin cameră şi fără alte vise pe care să şi le amintească. 
„Trebuie că am delirat noaptea trecută”, s-a gândit ea şi s-a 
cutremurat amintindu-și coşmarul cu Helene. S-a răsucit cu 
grijă să se aşeze pe marginea patului şi pe urmă şi-a 
verificat picioarele. Până acum era bine. Dar ceva era diferit. 
În afară de trosnetele pe care le auzea dinspre soba de jos, 
lumea părea complet amuţită. A reuşit să ajungă la fereastră 
şi a tras draperia. 

— Vai! a exclamat ea uimită. 

Tot universul devenise alb. Dealul din spatele casei, 
copacii goi, arbuştii. Şi-a găsit halatul şi a deschis uşa de la 


dormitor. Jack probabil o auzise de jos, pentru că a venit 
imediat să o ajute. 

— Ce mă bucur că te-ai ridicat. 

— Zăpada. 

— Ştiu. 

— Nu avem mâncare. 

— Avem o grămadă. Cât ai moţăit tu lângă foc ieri, am fost 
să iau câte ceva de la Ronnie. Plus că mai venisem cu nişte 
resturi de la Londra. Hai, trebuie să mănânci. 

A sprijinit-o ţinând-o de talie şi au coborât încet la 
bucătărie, unde acum era cald şi plăcut. I-a tras un scaun 
unde putea să se uite la lunca înghețată. 

— E superb, a spus ea, zâmbindu-i. Revigorant. Poate 
facem o plimbare prin zăpadă. 

— Nu azi. Sunt nămeţi uriaşi la uşă, şi în față, şi în spate. 
Ar trebui să ne dezgropăm cu lopata. 

— Mâine? 

— Hai să aşteptăm să te faci bine. În orice caz, frigul o să 
mai dureze câteva zile. Vrei terci? 

— Cred şi eu. 

Uşurată că se simte mai bine, a râs cum nu mai râsese de 
multă vreme şi era aşa de plăcut. În timp ce el amesteca în 
oală, ea stătea transfigurată de privelişte. 

— Ninge iar. Uite. Nu-i aşa că e magic? 

— Eşti exact ca un copil, a spus el, arătând cu spatula 
spre ea. 

Timp de trei zile au rămas în casă privind ninsoarea care 
continua să cadă învârtejindu-se dincolo de ferestre. Pe 
lângă frumuseţea priveliştii, Florence avea senzația că 
lumea de dincolo de zăpadă încetase să mai existe şi 
rămăseseră doar ei doi. Niciodată nu fusese mai fericită. 
Jack îi citea şi îi spunea poveşti amuzante, iar ea i-a 
povestit puţin despre jurnal. O bună parte din timp dormea 


shemuită în fotoliul mare de lângă foc, în timp ce Jack îi 
făcea mâncare şi avea grijă să se simtă bine. 

În dimineaţa celei de-a patra zile, el a spus: 

— Apropo, un tip pe care îl cunosc eu are o casă în Sicilia 
şi vrea să o verifice un arhitect, să vadă dacă e bună de 
locuit, aşa că m-a rugat pe mine. E plin de bani şi din câte 
se pare casa e superbă, dar foarte posibil deteriorată. La o 
aruncătură de băț de Malta, ştii? 

Ea l-a privit, neînțelegând bine ce vrea să spună. 

— Ai putea să vii şi tu... dacă vrei, a spus el degajat. 
Evident, nu înainte să se termine războiul, şi nici atunci nu 
prea ştiu cum să ajungem acolo. Ţi-ar plăcea? 

Când s-a uitat la ea, Florence s-a ridicat în picioare, s-a 
dus la el şi l-a luat în braţe aşa, cum stătea pe canapea. l-a 
simțit răsuflarea caldă pe gât şi au stat îmbrățişaţi un pic 
mai mult decât ar fi trebuit. 

Apoi ea s-a retras. 

— Ai vreo veste de la Belinda? 

El a dat din cap. 

— Da. Ne-am văzut. Tot nu vrea să meargă înainte cu 
divorțul dacă nu-i dau o parte din casă. 

— Trebuie să ai răbdare. Să aştepţi să se răzgândească. 

— Aproape că-mi vine să cedez. Pur şi simplu nu mai 
vreau ca Belinda să fie responsabilitatea mea. Dar, ascultă 
ce-ţi spun, se va logodi cu Hector în prima secundă după ce 
vom divorța în sfârşit. În fine, acum trebuie să plec la fermă. 

— Pot să vin cu tine? 

— Am curățat cărarea, dar cred că un drum prin zăpadă e 
prea mult pentru tine. 

— Vreau aşa mult să merg prin zăpadă. 

— Bine. Ce ar fi să faci o mică plimbare cu mine, iar la 
fermă mă duc mai târziu. 


Ea a zâmbit, şi-a tras ghetele, şi-a aranjat pălăria, 
paltonul şi fularul şi a fost la uşă înainte să apuce el să-şi 
pună cizmele de cauciuc. 

— Hai, leneşule, a spus ea şi a râs. 

— Eu cred că eşti puțin cam nebună, doamnă. 

— Puțin? 

El a zâmbit şi a deschis uşa pe care a năvălit un aer rece. 
Zăpada era încă neatinsă şi Florence, vrăjită, a inspirat 
aerul rece şi apoi a pornit spre luncă. Era aşa de linişte 
încât avea senzația că mintea ei e goală şi calmă. 

— Nu pe acolo, i-a spus el întinzând mâna după ea. E 
prea riscant. Nu ştim unde e teren solid şi unde nu. 

— Am fost pe acolo înainte să mă îmbolnăvesc şi am văzut 
o păsăruică frumoasă care căuta mâncare sub apă. 

— A, trebuie să fi fost o mierlă de pârâu. 

— Chiar se scufunda în pârâu. 

— Cum arăta? 

— O chestie mică şi dolofană, cu pieptul alb. 

— Sigur e mierlă de pârâu. I se mai spune sturz de apă. 
Hai să mergem pe cărare. E mai sigur. Ţine-te de mine, i-a 
zis Jack întinzându-i cotul să se prindă de el. Poţi să te uiţi 
în cartea despre păsări cât sunt eu la fermă. 

Crengile copacilor atârnau sub greutatea zăpezii, iar 
cărarea era încă de un alb imaculat, cu mormane mari de 
zăpadă pe o parte. Cerul era perfect senin şi soarele care se 
reflecta în zăpadă îi orbea, în timp ce aerul părea făcut din 
cristale, proaspăt şi rece. 

Respirația lor făcea aburi în față, în timp ce urcau încet 
dealul. S-a ridicat un val de pulbere fină de zăpadă şi a 
zburat în vânt, iar pe la jumătatea dealului s-au întors. 
Florence mergea puțin mai în față şi, când Jack se uita spre 
vale, ea s-a aplecat la pământ şi a tipat: 

— Bătaie cu bulgări! 

A aruncat unul, ratându-l doar cu puțin. 


El a râs, a făcut un bulgăre şi a aruncat. 

Înviorată, ea a mai făcut unul, la fel şi Jack. Au aruncat în 
acelaşi timp. El nu a nimerit, dar bulgărele ei l-a lovit în 
piept şi ea a luat-o la fugă, împiedicându-se în zăpadă. El a 
ajuns-o din urmă rapid, a prins-o şi au căzut amândoi pe 
un nămete, râzând şi scuipând zăpada. Obrajii lui erau roz, 
la fel şi nasul, iar ochii verzi îi străluceau. Ea i-a simţit 
răsuflarea caldă pe față şi inima a început să-i bată tare 
când totul a încremenit. A ascultat liniştea adusă de zăpadă, 
aşteptând cu răsuflarea oprită. A urmat un moment de 
incertitudine... şi pe urmă Jack s-a împins în mâini şi s-a 
ridicat repede, încheind momentul. 


CAPITOLUL 21 


A doua zi, când Jack a răspuns bătăii din uşă, era un 
curier. Jack a luat de la el telegrama şi a strigat-o pe 
Florence. 

— Pentru tine, a spus el când ea a venit în fugă pe scări, 
după ce îl văzuse pe curier. 

Cu inima în gât, ea a desfăcut telegrama. Veşti bune sau 
rele, nu se ştie niciodată. 

Pe urmă a exclamat încântată: 

— O, Doamne! E o veste minunată. Elise a născut. 

— Când? 

— Acum două zile. O fată, a chițăit ea. 

A inspirat adânc, după care a izbucnit într-un râs 
exuberant. 

— Avem o nepoțică. Eu şi Helene. Avem o nepoțică. 

Jack i-a zâmbit. 


— Nu-mi vine să cred. Trebuie să le scriu imediat. O să-i 
trimit lui Elise felicitările mele şi o să-i spun de zăpadă. 

— l-ai spus că ai o slujbă? 

— Da, în ultima scrisoare. 

Lui nu îi spusese cât a fost de surprinsă Hélène să audă 
că stă în Devon. Dar Florence îi scrisese iar şi insistase 
asupra faptului că e aşa de linişte şi că Jack e rareori acolo 
-— ceea ce era adevărat la vremea aceea. Le scrisese deja 
despre Claudette şi rugămintea ei de a o căuta pe Rosalie, 
sora ei de mult pierdută. Spusese şi de ceartă, dar o 
asigurase pe Hélène că acum situația cu mama pare să fie 
mai bună. 

După ce a terminat scrisoarea de felicitare pentru Elise, a 
dansat prin bucătărie, incapabilă să asimileze pe deplin 
informaţia. I se părea un miracol. 

— Sunt mătuşică, a spus ea țipând de bucurie. Sunt 
mătuşică. 

Şi pe urmă a început să plângă. 

— Hei, a spus Jack şi a tras-o spre el. E în regulă. 

Când a ţinut-o să-i cerceteze chipul, ea s-a uitat în ochii 
lui atât de plini de compasiune şi a simţit ceva în adâncul 
ființei. A început să râdă şi să plângă în acelaşi timp, fără 
măcar să ştie despre ce e vorba, ca un copil care freamătă 
de bucurie şi care pe urmă nu-şi poate stăpâni lacrimile. 

— Aşa de mult aş vrea să fiu acolo, Jack. Mă doare că nu 
sunt cu ele. 

El a luat-o în brațe. 

— Ştiu. Un copil, o nouă viață în familie, e un lucru aşa de 
important şi trebuie să fie groaznic că nu eşti acolo. 

— Da. 

El i-a dat drumul şi s-a îndepărtat. 

— Ei, cred că se cuvine să sărbătorim cu un pahar de 
porto. 

— Ai porto? 


— L-am păstrat. A, şi Ronnie mi-a dat asta. 

I-a întins o cutie de tablă. 

— E prăjitură de Crăciun. Şi mi-a mai dat un pui mic, 
şase ouă, patru felii de bacon, o bucată mică de brânză, 
pâine, cartofi, mere şi nişte rădăcinoase. 

De data aceasta Jack insistase să-şi utilizeze cupoanele 
pentru raţii. Florence era încântată, pentru că legumele pe 
care le cultivase ea erau acum ascunse undeva, în zăpadă, 
şi oricum nu se făcuseră. Cât fusese Jack plecat, trăise cu 
fiertură de ovăz, varză de iarnă de la Gladys şi ouă prăjite, 
aşa că asta însemna belşug. 

— O să fac o mâncare fastuoasă pentru cina festivă de 
diseară, a spus ea. 

EI şi-a îngustat ochii. 

— Hai să vedem cum te simți mai târziu. 

Ea a dat din cap, dar în realitate nu asculta. Se simțea 
plină de vigoare, ca şi cum era gata să urce pe cel mai înalt 
munte. Mă rog, poate nu asta. Urcase la munți cât să-i 
ajungă toată viaţa. 

Puțin mai târziu însă, Florence a fost uimită să vadă cât 
de obosită se simte, ca şi cum cineva ar fi scos-o brusc din 
priză. Aşa că, după ce i-a spus lui Jack că se duce să tragă 
un pui de somn, l-a lăsat să aprindă focul. 

S-a dezbrăcat, şi-a pus cămaşa de noapte şi a adormit 
imediat. Când s-a trezit nu-i venea să creadă că deja s-a 
întunecat. A bâjbâit după comutatorul veiozei de lângă pat, 
l-a apăsat şi, când lumina palidă a inundat camera, a 
căscat. De când dormea? Şi-a găsit papucii, şi-a luat halatul 
gros, cu garnitură de lasetă, şi pe urmă a pornit spre scară, 
dar ajunsă acolo a adulmecat. Pui prăjit. Jack prăjea puiul. 

— Bună, somnoroaso, a spus el când a intrat în bucătărie. 

— Scuză-mă. 

El i-a zâmbit. 

— Nicio problemă. 


— Parcă ziceai că nu ştii să faci nici ouă. 

— Am spus că nu ştiu să le fac decât prăjite. 

Deci şi tu îți aminteşti, şi-a spus ea în gând, dar cu glas 
tare a spus: 

— În fine, miroase superb. 

— Ia loc, mademoiselle. Uite, prinde! 

Şi i-a aruncat o cutie de chibrituri, arătându-i patru 
lumânări noi puse în sfeşnice pe masă. Ea a aprins 
lumânările cât el se ocupa de mâncare. 

— Avem vin? l-a întrebat ea. 

— Vine acum. Roşu, deja destupat şi aerat. Ştiu că în mod 
tradițional la pui se bea alb, dar eu sunt băutor de vin roşu. 

— Şi mie îmi place vinul roşu şi nu dau doi bani pe 
tradiție. 

— Asta-i fata mea. 

— Nu prea mai sunt fată. 

El s-a întors să se uite la ea, şi-a îngustat ochii doar o 
fracțiune de secundă şi între ei a fost ceva ce Florence îşi 
dorea cu disperare să înțeleagă. Şi apoi a înțeles. 
Recunoaştere. Felul în care el rămăsese cu gura 
întredeschisă - ca şi cum ar fi fost puţin surprins - i-a spus 
că o vede prima oară cu adevărat. 

— Nu, a spus el foarte încet, mai mult pentru el decât 
pentru ea. Nu mai eşti. 

— Ce? 

— O fată. 

A observat, s-a gândit ea cu inima bătându-i tare. A 
observat. 

Pe urmă el a pus cartofii şi legumele pe un platou şi a 
adus puiul la masă. I-a tăiat o bucată şi i-a întins o farfurie 
plină cu mâncare. 

— La naiba, nu pot să mănânc atât. 

Au ciocnit după ce el a turnat vinul, lumânările pâlpâiau 
şi Florence se simțea mulțumită. Şi el părea mulțumit, iar 


ea nu voia să îi strice starea, dar după felul în care tocmai 
se uitase la ea... şi-a dat seama că trebuie să-l întrebe de 
Helene. Nu mai putea amâna subiectul. 

După ce au terminat de mâncat, şi-a stăpânit nervii şi a 
spus: 

— Trebuie să discut ceva cu tine. 

— Mă gândeam eu. 

Era ceva plat în tonul lui şi a urmat un moment de tăcere 
când el s-a uitat la ea cu o expresie serioasă şi fermă. 

— Dă-i drumul. 

Ea a simțit că roşeşte şi căldura i s-a ridicat în obraji. 

— Trebuie să te întreb ce simți pentru Helene. 

El a dat din cap. 

— Ei? 

A urmat o tăcere lungă şi neplăcută. Florence nu auzea 
decât vântul de afară. 

— Am citit întrebarea în ochii tăi, a spus el. Dar am fost 
prea laş sau... nu ştiu... În orice caz, am încercat să rezist. 

— Să rezişti? 

— Ştii că istoria relațiilor mele e complicată. 

— Belinda? 

A durat o clipă până să răspundă. 

— Hélène mi-a fost foarte... dragă, presupun. E un om 
minunat şi i-am admirat tăria de caracter, dar eu nu eram 
pregătit. Şi nu am fost îndrăgostit de ea, nici atunci şi nici 
acum. 

Florence a dat din cap, uşurată, dar ştia că e ceva mai 
mult. 

— Dar te-ai culcat cu ea? a întrebat ea încet, încercând să 
nu pară acuzatoare. 

— O dată. 

A făcut pauză o clipă şi a clătinat din cap. 


— N-ar fi trebuit să se întâmple. Nu a fost bine şi mă 
consider vinovat de asta, dar era aşa de supărată... În fine, 
în ultima noapte petrecută în Franța am stat la distanţă. 

— Îmi amintesc. 

— Aproape imediat ce ne-am întors în Anglia i-am scris, 
via Geneva, evident, ca să clarific situația. 

— Nu mi-ai spus. 

— Nu. A fost o scrisoare grea. Pe urmă, era ceva între 
mine şi Helene. I-am mulțumit, i-am spus cât de mult a 
însemnat pentru mine prietenia ei şi i-am dorit numai bine 
în viitor. Ştiam ce simțea când eram în Franța, cu toate că 
nu a spus niciodată, dar am vrut să înțeleagă că nu e nicio 
şansă ca între noi să mai fie ceva. l-am spus că sper că o să 
fim întotdeauna prieteni. 

Florence a simţit o înțepătură şi a lăsat capul în pământ. 

— Biata Helene, a şoptit ea, gândindu-se cât de rănită 
trebuie să se fi simţit sora ei. 

— Asta îți răspunde la întrebare? a întrebat el. 

Ea nu a răspuns imediat, dar pe urmă a ridicat capul şi s- 
a uitat în ochii lui. 

— Cred că ştii şi tu că nu. 

El a ridicat sticla de vin. 

— Goală. 

Florence a aprobat. 

El a clătinat din cap ca şi cum şi-ar fi adus aminte. 

— Traversarea munţilor cu tine a fost extraordinară. Am 
văzut în fiecare zi cât de îngrozită eşti, dar asta nu te-a oprit 
niciodată. Ai fost curajoasă, Florence. Foarte curajoasă. 

— Jack, eu cred... 

Disperată să-l atingă, a întins mâna cu inima bubuindu-i, 
dar el nu a reacționat şi, simțindu-se respinsă, şi-a retras 
mâna. A inspirat adânc şi încet ca să se calmeze. 

— Eu nu pot să-ţi ofer ce ai nevoie, Florence. Sunt un 
bărbat în vârstă, un divorțat deprimat, şi, dacă evenimentele 


nu ne-ar fi adus laolaltă, s-ar fi terminat de mult. Nu vezi? 
Nu sunt omul de care ai nevoie. Sunt doar un om cu care 
eşti nevoită să stai o perioadă. 

Ea a dat încet din cap, dar muşchii gâtului i se 
contractaseră şi nu putea vorbi. Da, vedea. Era umilitor, dar 
vedea. 

S-a ridicat în picioare. 

— Mă simt obosită, a reuşit ea să spună cu vocea cât a 
putut de normală. Cred că mă duc să mă culc. 

Şi a urcat scările, s-a suit în pat şi a plâns fără zgomot cu 
perna peste față. 


CAPITOLUL 22 


Într-una din dimineţile dintre discuţia cu Jack şi Crăciun, 
Florence a înfruntat realitatea. Era timpul să fie pragmatică. 
Jack nu o iubea şi, deşi se prefăcea că nu e mare lucru, îşi 
simțea inima frântă pentru că ea chiar îl iubea. Dar Jack 
ridicase ziduri în jurul inimii lui şi ea nu putea face absolut 
nimic. Faptul că nu fusese îndrăgostit nici de Helene nu 
schimba nimic - sora ei tot ar fi devastată dacă ar şti că 
Florence a nutrit pentru el sentimente aşa de profunde. 

Venise o scrisoare de la Claudette, în care o caracteriza pe 
sora ei ca fiind iubitoare de distracţii şi afectuoasă. Mama îi 
explicase că părinții lor n-au înțeles-o niciodată pe Rosalie, 
că întotdeauna fusese ciudată şi că încercaseră să-i înăbuşe 
spiritul pentru că îi speria. Rosalie probabil s-a simţit atât 
de neiubită, a înțeles Florence şi a simţit un val de 
compasiune pentru fata aceea. Nu e de mirare că a fugit. 


Acum, după ce se gândise la toate, Florence luase decizia să 
plece în Malta imediat ce se va termina războiul, singură. 

Între timp o să ia legătura cu Bruce. Poate se va dovedi un 
bun prieten, iar ea deja îl plăcea. Ezitase să-l sune, dar ştia 
că trebuie să-şi întindă aripile, să iasă mai mult în lume şi 
să nu mai plângă după Jack. Aşa că în cabina telefonică a 
format numărul repede, înainte să se răzgândească. Nu se 
aşteptase să răspundă chiar el şi a fost puţin uimită când i- 
a auzit vocea. 

— Florence! Ce bine îmi pare să te aud, a spus el. 

Liniştită de căldura pe care a simţit-o în vocea lui, şi-a 
amintit cât de drăguţ părea. 

— Scuză-mă că a durat atât. Am fost teribil de ocupată. 
Mi-ar plăcea să fac o plimbare în ataşul tău când se topeşte 
zăpada. 

— Dumnezeule! Fii gata! Prognoza arată că zăpada mai 
ține vreo două zile. Aşa că... ce zici de joi? Ştiu că nu stai 
departe de fermă, dar unde locuieşti, mai exact? Vin să te 
iau la zece dimineaţă. 

— Trebuie să mă duc la lucru seara. 

El a râs. 

— O să ne întoarcem cu mult timp înainte de asta. Pe 
motocicletă îngheți în perioada asta. Nu uita să te îmbraci 
bine. 

Joi a auzit motocicleta prin fereastra dormitorului şi a 
alergat în grabă pe scări, sperând să-şi poată lua lucrurile 
înainte să aibă timp Jack să deschidă uşa. Şi-a pus 
paltonul, căciula de lână, dar nu-şi găsea mănuşile. Cât le 
căuta, a auzit că Jack deschide uşa şi apoi voci. Şi-a găsit 
mănuşile şi a ieşit repede. 

— Scuză-mă, Bruce, nu-mi găseam... 

El i-a zâmbit. 

— Nicio problemă, am stat puţin de vorbă cu Jack. 

— Vă cunoaşteţi? 


Era uimită, nu se aşteptase şi nu era pregătită pentru 
asta. 

— Un pic, a spus Jack cam posac, după care a intrat în 
casă şi a închis uşa după el. 

Plimbarea nu a durat mult. Într-adevăr era prea frig, dar i- 
a plăcut să simtă vântul care îi ardea obrajii şi s-a simţit 
bine şi cu Bruce. El a oprit, a parcat motocicleta la marginea 
unei păduri şi s-au plimbat puţin, lovind cu piciorul frunzele 
de pe pământul înghețat în timp ce discutau cu uşurinţă 
despre război, despre slujba lui şi a ei. I-a spus de surorile 
ei şi de cât îi era de dor de ele. Bruce o asculta cu atenţie şi 
i-a spus că el nu o are decât pe mama lui. Ar fi vrut să se 
înroleze, dar, fiind doctor, era exclus de la recrutare, ceea ce 
pentru mama lui fusese o uşurare. Aşa că în loc de asta 
lucrase doi ani într-un spital militar din Plymouth înainte să 
revină în Exeter, unde se specializa acum în cardiologie. 

— Întotdeauna ţi-ai dorit să fii doctor? l-a întrebat ea. 

— M-am născut cu dorința de a fi doctor. Când eram mic, 
pisicile şi căţeii se ascundeau când mă vedeau alergând spre 
ei cu fâşii de ziar şi lipici care ziceam că e o alifie cu care îi 
tratez. 

Ea a râs. 

— Trebuie să fie totuşi greu uneori să fii doctor în spital. 

— Nu la fel de greu cum e pentru soldaţii care se întorc de 
la război. Nu e vorba doar de oase rupte sau de membre 
lipsă. 

— Da, ştiu. Sora mea, Helene, e soră medicală în Franța. 

— Mi-ar plăcea să mă întâlnesc cu ea odată. Să ne 
comparăm observațiile. 

Bruce era altfel decât Jack, mai direct, cu mai puţine 
complicații şi contradicții. Ştia ce face şi avea un scop clar 
în viață. Îi plăcea asta. Pe drum spre motocicletă ea a 
alunecat pe pământul înghețat şi el a luat-o la braț. Şi asta 
i-a plăcut. 


Când a lăsat-o acasă, i-a luat mâna înmănuşată şi i-a 
strâns-o. 

— Mi-ar plăcea să te mai văd, a spus el. Şi poate, când se 
mai îmbunătăţeşte vremea, mai facem o plimbare cu 
motocicleta. Eventual spre coastă. Deşi e posibil ca toate 
plajele unde ar fi putut debarca vehicule-amfibie să fie 
minate, aşa că va trebui să alegem cu grijă zona. 

Acasă, Florence a făcut eforturi să se comporte cât mai 
normal posibil. Jack n-a spus prea multe despre ieşirea ei 
cu Bruce, dar părea mai taciturn ca de obicei şi refuza să o 
privească în ochi. Dar apoi, în ajunul Crăciunului, a tăiat 
un pin şi l-a târât în casă. Era o surpriză şi ea a avut 
senzaţia că e un fel de cadou de împăcare. 

— Sunt nişte decorațiuni în mansardă, cred. Bunica mea 
ținea foarte mult la pomul ei. O să mă duc să le caut mai 
târziu. 

Şi pe urmă a ieşit afară şi a revenit cu nişte laur, iederă şi 
o cutie de carton. 

— Sunt conuri aici, a spus el. 

Ea a bătut din palme, încântată. 

— O să decorez eu cât cauţi tu globurile. 

— S-ar putea să fie colinde la radio, a spus el. Te-ar ajuta? 

— Nimic nu te introduce mai bine în spiritul sărbătoresc 
precum colindele. 

— Apropo de spirit, a adăugat el. Am descoperit o sticlă 
veche de Armagnac în ce a mai rămas din cramă. Ar trebui 
să fie încă bun. M-am gândit că o să-ți aducă aminte de 
casă. 

Ea a dat din cap, dar a rămas cu fața întoarsă. 

— Te simţi bine, Florence? a întrebat el. 

Ea a încuviințat, dar tot nu s-a uitat la el. Îi era aşa de dor 
de casă, dar făcea eforturi să nu plângă în faţa lui. 

Cântând colindele preferate care se difuzau la radio s-a 
simțit mai bine, a întins iedera pe polita de deasupra 


şemineului şi a aşezat acolo conuri şi laur. Era un an 
minunat pentru planta cu fructe roşii şi vesele şi în scurt 
timp a făcut ca toată camera să arate festiv. A sesizat că el 
nu adusese vâsc. 

Ceva mai târziu el a coborât cu o cutie de lemn. 

— Cred că astea sunt, a spus. 

A pus cutia pe măsuţa de cafea şi a ridicat capacul. Ea a 
căutat cu grijă şi a văzut că sunt pachete individuale 
înfăşurate în mătase. După ce el a aranjat bradul şi l-a fixat 
bine cu bucăți de cărămidă şi un strat de pietre deasupra, 
ea a luat unul dintre pacheţele. L-a desfăcut şi a găsit o 
ciocănitoare mică şi albă cu aripi verzi care avea o găurică 
în cap, ascunsă cu un disc metalic şi o buclă de sârmă. 

— Decoraţiunile astea de sticlă ale ei sunt toate făcute şi 
pictate manual, a spus el. 

— E aşa de delicată. Mi-e frică să nu o sparg. 

— Nu o spargi. 

A scos un pachet din cutie, care de data asta a dat la 
iveală o căsuţă de turtă dulce din sticlă aurie şi plină de 
inimioare. I-a întins-o. 

— Aduc nişte sfoară şi un foarfece. Astea trebuie prinse 
bine în brad imediat. 

După ce s-a întors, au continuat să desfacă pachetele şi 
să agaţe ornamente de sticlă în formă de inimă, diverse alte 
păsări, stele şi îngeraşi. Toate agățate destul de sus ca să nu 
ajungă pisoiul la ele. 

— E un bon sau ceva aici, a spus ea. Scris de mână în... 

Şi s-a uitat mai atent. 

— A, da. Lauscha, Germania. 

— Înseamnă că unele globuri datează cu mult înainte de 
Primul Război. 

Ea a desfăcut doi ciorchini grei de struguri roşii. 

— Dumnezeule, a spus el. Îmi amintesc de ăştia. Nu i-am 
mai văzut de ani buni. E Kugel german autentic... Cred că 


aveam doar cinci sau şase ani când mi-a dat voie bunica să 
țin unul în mână. Avea ciorchini de struguri, dar avea şi 
mere, pere, conuri, fructe mici. Să vedem dacă mai sunt şi 
altele. 

Au desfăcut alte pachete şi au găsit mai multe ornamente 
Kugel în diverse culori: albastru-cobalt, verde, auriu şi 
ametist. 

— Sunt căptuşite cu argint adevărat, a spus el. Mi-a 
arătat când am spart unul şi mi-a spus că într-o zi vor fi 
valoroase. Mă întreb de unde le-a luat. 

Florence a ridicat din umeri. Globurile germane îi creaseră 
o senzație ciudată în stomac. Atât de multe informații 
lipseau din viața ei. Ce îi lăsase ca moştenire ei Friedrich şi 
ea nu ştia? Trebuie să fie un milion de mărunțişuri, nu doar 
plăcerea grădinăritului, despre care ştia că o are în comun 
cu fratele ei, Anton, ci alte lucruri necunoscute. Care era 
culoarea lui preferată? Îi plăcea peştele? Anton îi spusese că 
lui îi place să pescuiască. Îi plăcea şi lui Friedrich? Dar să 
inoate? Lui Florence îi plăcea mult să înoate. Şi ar fi şi 
lucruri mai importante, pe care acum nici nu putea să şi le 
închipuie. De când aflase de tatăl ei, avea impresia că i s-a 
modificat psihicul. Mai simțea şi acum muzica vieții ei 
franceze sunându-i în inimă, dar cumva ritmul ei nu mai 
era la fel. 

Ea şi Jack şi-au petrecut restul serii de ajun destul de 
liniştit, au lichidat delicioasa prăjitură de la Gladys, 
îmbibată bine cu lichior de cireşe făcut în casă, au băut 
Armagnac, care într-adevăr i-a amintit lui Florence de casă, 
şi au ascultat BBC Home Service în fața focului. După ştiri 
s-au bucurat de o adaptare radiofonică după Alice în Ţara 
din Oglindă şi mai târziu, la nouă şi jumătate, de muzică 
pentru seara de ajun interpretată de orchestra simfonică a 
BBC-ului. Nu au pomenit în discuţiile lor de Helene sau de 
întâlnirea ei cu Bruce şi s-au dus la culcare la zece şi 


jumătate. Dar Florence încă simțea o urmă de tensiune între 
ei. 


CAPITOLUL 23 


Era linişte când s-a trezit în dimineața de Crăciun, 
exceptând torsul micului Bart, care reuşise cumva să 
adoarmă exact lângă fața ei, făcând-o să strănute. S-a 
gândit la Crăciunul din Franța, cu surorile ei, înainte de 
război, la cât de multă gălăgie era, şi s-a întrebat cum o să 
fie acum, cu un copil în casă. Deja au terminat lungul ospăț 
numit de ei Le Réveillon - masa din ajunul Crăciunului pe 
care francezii o luau la miezul nopţii —, cu toate că nu ştia 
cine să le fi gătit sau ce au avut de mâncare. Proviziile 
probabil că se împuţținau groaznic, din cauză că nu era ea 
acolo, să se ocupe de ele. 

Şi le-a imaginat înainte de război. Helene, care lustruia 
totul înnebunită până când lucea, înainte să vină lumea — 
le-ar fi lustruit şi pe Florence şi pe Elise, dacă ar fi lăsat-o; 
Helene întotdeauna fusese foarte strictă. Iar Elise aducea 
crenguțe verzi chiar în ultima clipă şi le-ar fi agăţat peste 
tot. Exista vin fiert în baruri. Vin fiert. Şi gândul acesta i-a 
adus lacrimi în ochi. Dar şi le-a şters şi şi-a adus aminte 
cum stătea ea la bucătărie, pregătind gâsca. Aproape că 
simțea mirosul vechii ei bucătării şi iar a tânjit după 
sentimentul acela că eşti acasă. 

Apoi, pe vremea aceea, venea Marie cu doctorul Hugo şi 
aduceau o imensă băche de Noël, o buturugă de Crăciun 
frumos decorată, făcută cu ciocolată şi castane. Şi Marie 
mai avea şi o cutie plină de fructe, smochine uscate, alune, 


nuci, arahide, nuga şi struguri uscați. Ca să ai noroc în noul 
an, după masă trebuia să mănânci treisprezece dulciuri 
diferite, reprezentându-i pe lisus şi pe cei doisprezece 
apostoli. 

Dar pe urmă venise războiul şi Crăciunul n-a mai fost 
niciodată la fel, cu toate că ele făceau tot ce puteau. Iar 
acum se schimba din nou. Cât de tulburător putea fi — ai 
impresia că lumea ta va rămâne neschimbată şi va continua 
la fel ca înainte, dar dintr-odată, fără ca tu să faci nimic, 
absolut nimic, se dă cu totul peste cap. Se întreba dacă 
Friedrich şi Anton vor mânca stollen, prăjitura presărată cu 
un strat gros de zahăr praf şi coaptă cu mirodenii. Şi se vor 
gândi la ea? 

S-a dat jos din pat şi s-a uitat în oglindă. Avea ochii 
înroşiți şi înlăcrimați. Aşa nu merge. Trebuie să fii fericit de 
Crăciun, aşa că a încercat să-şi compună o față veselă şi a 
verificat în oglindă să vadă dacă are succes. Hm... Nu era 
grozav. Dar în curând aveau să meargă la Gladys, iar Gladys 
mereu o înveselea, orice ar fi fost. 

S-a spălat, s-a îmbrăcat şi a coborât. 

— Crăciun fericit, i-a spus Jack şi, cu un aer jenat, i-a 
întins o cutiuţă. 

— Vai, nu mă aşteptam... 

— O idee de ultim moment, a spus Jack întrerupând-o. 

A deschis cutia şi acolo, cuibărită pe o catifea roşie, era 
cea mai frumoasă brățară pe care o văzuse vreodată. Două 
lănţişoare de argint cu perle şi pietricele albastre înşirate pe 
ele. 

— A fost a bunicii, a spus el. 

— E superbă. 

— Perlele sunt autentice, iar pietricelele albastre sunt 
safire. Mi se pare că bunicul i-a adus-o din India. 

— Trebuie să fie teribil de prețioasă. O moştenire de 
familie. Eşti sigur că vrei să mi-o dai mie? 


El a zâmbit. 

— Cui altcuiva? În orice caz, bunica ar fi încântată că e 
purtată. 

După un mic-dejun uşor, când au fost gata amândoi, ea şi 
Jack au ieşit să vadă cum e vremea. Când au ieşit, a 
început să ningă din nou. El s-a uitat la cerul plumburiu. 

— Ninsoare abundentă, cred. N-aş lua maşina. 

— E în regulă. Mergem pe jos. 

El a intrat din nou în casă, iar ea a început să tropăie 
mărunt ca să se încălzească, aşteptându-l. Jack a ieşit cu o 
cutie în mână. 

— Ce ai acolo? 

— Vin, coniac şi fructe uscate. Aduse de la Londra. 

— Dumnezeule! Cum le-ai luat? a întrebat ea 
încruntându-se. Nu cu bonurile de rație. 

— Nu de pe piața neagră, dacă la asta te gândeşti. Mi-a 
dat-o un cunoscut, pentru că l-am scos din Franța în 
siguranță. l-am spus că nu-mi datorează nimic, dar a 
insistat. 

— O cutie întreagă? 

El a dat din cap. 

— Familia lui e fantastic de bogată, aşa că a făcut un raid 
la casa lor din Gloucestershire şi mi-a adus şi mie o parte 
din pradă. 

Când au bătut la uşa casei de la fermă, Ronnie a deschis 
şi i-a poftit în bucătărie. 

— Suntem toți în sufragerie, a spus el şi i-a împins în față 
pe un coridor lung. 

Florence, care a intrat prima în cameră, a rămas cu gura 
căscată. Un brad uriaş de Crăciun, care ajungea până la 
tavan, strălucea de zeci de lumânări pâlpâitoare. Lumânări 
mici, adevărate, puse în nişte suporturi micuţe, superbe. I- 
au dat lacrimile, iar Gladys, care stătea în picioare lângă foc, 
alături de un collie adormit, a zâmbit. 


— Ştiu că nu poţi să fii cu familia, draga mea, aşa că am 
vrut ceva special pentru tine. 

Nodul din gât a împiedicat-o un moment să vorbească, dar 
apoi s-a dus direct la Gladys şi s-au îmbrățişat. 

— Mulţumesc, i-a şoptit Florence. Mulţumesc mult. 

— Acum dă-mi voie să-ți fac cunoştinţă cu Grace, prietena 
mea din Exeter. I-am povestit totul despre tine. 

— Bună, a spus o femeie cu părul castaniu şi cu pielea 
albă ca laptele, care s-a ridicat în picioare şi i-a strâns mâna 
lui Florence. 

— Şi, evident, a continuat Gladys, deja l-ai cunoscut pe 
fiul lui Grace, Bruce. 

— Ce bine îmi pare să te văd, a spus ea, nu ştiam că vei fi 
aici. 

El i-a zâmbit cald şi s-a ridicat s-o sărute pe obraz. 

— Nu ar fi trebuit să fiu, a spus el oarecum în şoaptă, dar 
ştiam că vii tu şi, după o mulțime de linguşiri şi un schimb 
de tură de ultim moment, am ajuns. 

Florence a simţit că roşeşte. 

— Hai, Florence, a spus Gladys, ia loc pe canapea lângă 
Bruce. 

Florence a aruncat o privire spre Jack, care stătea şi se 
uita la picioare. 

— Jack, a spus ea. Nu îi dai lui Gladys cutia? 

Când a ridicat capul, Florence a văzut ceva nou în ochii 
lui. Nu erau acuzatori. Asta nu. Dar aveau o expresie pe 
care ea n-o putea defini, ca un fel de durere. Deşi i s-a părut 
că momentul acela se întinde la nesfârşit, în realitate nu 
durase aşa de mult şi se părea că nimeni altceva nu 
observase. Jack i-a dat cutia lui Gladys, care a deschis-o şi 
le-a arătat celorlalți conținutul. Ronnie a spus: 

— Vai, ce noroc, şi noi care eram pe bere de casă. 

După câteva secunde, Florence a văzut că Jack face 
eforturi să se adune şi să se scuture de senzaţia aceea — 


care o fi fost — şi i s-a strâns inima. A cântărit momentul şi i 
s-a părut îngrozitor de greu. Jack simțea ceva pentru ea, 
ştia asta, chiar dacă el n-ar fi admis niciodată. Dar acum îşi 
revenise şi râdea. 

— Toate sunt primite, aşa că locul cel mai bun pentru ele 
era aici. 

— Ai vreun vin dulce? 

Gladys a răscolit în cutie. 

— Ptiu, ce naiba e asta? Dramb... cum îi zice ăstuia? 

— Drambuie, a spus Jack. Whisky scoțian, miere, plante 
aromatice şi condimente. Din pivnița tatălui prietenului 
meu. 

— Cum trăiesc alţii, nu? Atunci hai să-l încercăm. 

— De obicei se serveşte după masă, a spus Jack. 

— Ei, cui îi pasă? Dă-l încoace. 

Şi Ronnie s-a dus la bucătărie, revenind cu o tavă cu 
pahare. A turnat şi au băut. A turnat iar şi au băut iar. 

Florence s-a dus după Gladys la bucătărie s-o ajute cu 
mâncarea şi, în timp ce pregăteau, Gladys i-a şoptit: 

— Îţi place Bruce, nu? 

— Da, e foarte drăguţ. 

— E tare amorezat de tine. Ai putea nimeri mult mai rău. 
Dar, cum ziceam, ai grijă să nu-i răneşti sentimentele. E un 
băiat bun. 

Florence a râs. 

— Pentru Dumnezeu, Gladys, ce tot spui? 

Când mâncarea a fost gata şi toată lumea a fost servită, s- 
a lăsat o linişte deplină în timp ce mâncau. Delicios, spunea 
toată lumea, timp în care Ronnie îi strecura bucățele de 
mâncare acelui collie nesățios. Pe urmă Gladys a pus în 
mijlocul mesei budinca de Crăciun flambată, pe fondul 
multor exclamaţii de „oo00” şi „aaa”. 

— Nu e brandy, e băutură făcută în casă, a spus Gladys. 
Dar arde destul de bine. 


Florence s-a uitat la cei din jur. Chipuri fericite, obraji 
roşii, ochi strălucitori, mai ales ai lui Bruce. Războiul era 
uitat. 

— Mai vrea cineva ceva? a întrebat Gladys, cu limba puțin 
împleticită. 

Florence a clătinat din cap şi le-a trimis în gând urări de 
Crăciun lui Claudette, lui Helene, lui Elise, micuţei Victoria 
şi tuturor prietenilor ei vechi din Franța. 

Au deschis aparatul de radio să asculte mesajul de 
Crăciun adresat de regele George imperiului. 

Când a venit vremea să plece, Florence a observat un 
smoc imens de vâsc care apăruse miraculos deasupra uşii 
de la intrare. Putea să jure că nu fusese acolo când veniseră 
şi a surprins-o pe Gladys făcându-i cu ochiul lui Ronnie. 
Bruce s-a ridicat şi a venit la ea să o îmbrățişeze. 

— Ne vedem în curând, sper, a spus el şi Florence a dat 
din cap fără un cuvânt. 

Apoi el a sărutat-o pe obraz şi ea ştia că a roşit, dar spera 
că toată lumea o să creadă că e din cauza vinului. 

Ea şi Jack şi-au luat paltoanele, fularele şi căciulile şi au 
pornit spre uşă. 

— Trebuie s-o săruți, omule, a strigat Ronnie. 

Jack stătea stânjenit sub vâsc, cu mâinile în buzunare. S- 
a aplecat şi i-a dat un sărut pe obraz. 

— Păi, nu aşa, a continuat Ronnie. Hai, băiete! Dă-i unul 
ca lumea. 

Ignorându-l, Jack a deschis uşa şi a ieşit. Văzuse Florence 
cu adevărat dorința în ochii lui, o clipă? Sau doar ar fi vrut 
să vadă asta? 

Cerul era senin şi luna era plină cât au mers spre casă, 
fără să-şi vorbească. 


CAPITOLUL 24 


Începutul lui aprilie, 1945 

Florence îşi amânase cea de-a doua vizită la mama ei, dar 
acum, că vremea era mult mai plăcută, ceruse câteva zile 
libere şi luase trenul ca şi prima dată, doar că acum a ajuns 
când totul era în floare. Războiul nu se terminase încă, dar 
florile vesele proclamau cu entuziasm că se va termina în 
curând. Îşi amintea chipul alb şi tras pe care îl avusese 
mama ei data trecută, dar acum Claudette a întâmpinat-o la 
uşă şi i-a luat imediat mâinile într-ale ei. Florence îşi făcuse 
griji că ar putea fi şi acum pierdută în gândurile despre 
şansele ei ratate şi visurile spulberate, dar ea zâmbea. Dacă 
făcuse vreo autoanaliză de la ultima ei vizită, nu era evident. 

— Cherie, a durat aşa de mult, speram să vii mai demult. 

— Am lucrat, am pus bani deoparte să plec în Malta. Dar 
ţi-am explicat. Şi încerc să-mi dau seama cum aş putea să 
ajung acolo. Chiar dacă se termină războiul, nu cred că va fi 
simplu. 

— Ai spus că e o slujbă cu jumătate de normă. 

— Da, lucrez seara şi în weekenduri, dar în fiecare seară şi 
în fiecare weekend, cu excepția Crăciunului. 

— Pot să te ajut eu cu banii pentru Malta, s-a oferit 
Claudette. În fine, mă bucur că eşti acum aici. Intră şi îţi fac 
un ceai. Mă tem că nu e decât ceai de mentă: pur şi simplu 
nu pot găsi un ceai negru decent. Îl iau cu mătura de pe jos, 
odată cu praful, sunt convinsă. 

— Criza e tot mai mare. Dar războiul se va termina în 
curând, nu? 

Mama ei a dat din cap. 

— Chiar acum câteva zile am auzit la radio că trupele 
americane au cucerit Okinawa, ultima insulă care mai era 
deținută de japonezi. 


Inițial, Florence s-a gândit că mama ei uitase de 
promisiunea că va fi mai deschisă, fiindcă au petrecut o 
bună parte a după-amiezii lucrând împreună în grădină, iar 
seara ascultând la radio. Uşa trecutului rămăsese bine 
închisă, dar răbdarea ei a fost răsplătită în cea de-a doua 
seară, când Claudette a spus aproape din senin: 

— Chiar l-am iubit pe bărbatul pe care tu l-ai crezut tată, 
a spus ea. M-ai întrebat asta ultima dată când ai fost aici. 

Florence se întreba dacă nu cumva mama ei se pregăteşte 
să rescrie istoria, se întreba dacă nu va auzi vreo versiune 
anodină a realității şi şi-a ținut o clipă respirația, conştientă 
că uşa de la hol e deschisă şi că se aude ticăitul pendulei. 

A expirat lent şi a încercat să-şi stăpânească emoţiile. 

— Da, şi, sincer, mă simt uşurată să aud asta. 

— Era un om bun, dar Friedrich... ei, el era altfel. 

— Mi-a plăcut de el, a spus Florence cu simplitate. Şi de 
fiul lui, Anton, fratele meu vitreg. Nu ştiu cât de mult va 
trebui să treacă după război până îi voi revedea. 

Mama ei a mijit ochii. 

— Tu chiar vrei să-i întâlneşti? 

— Cred că da, dar nu ştiu dacă voi putea să ajung în 
Germania... Ai spus că Friedrich era altfel decât tata. Poţi 
să-mi spui în ce fel? 

Florence a simţit că atmosfera din cameră se schimbă şi 
privirea mamei a căpătat un aer distant. 

— O, chérie... el a fost sufletul meu, viața mea. 

Florence a întins mâna şi mama ei i-a strâns-o. 

— Când ai fost aici data trecută, am fost prea şocată ca să 
vorbesc. Am ascuns totul aşa de multă vreme, am îngropat 
tot, am încercat să şterg tot. Credeam că am reuşit, dar 
când mi-ai spus că l-ai întâlnit şi că secretul meu a fost 
descoperit mi-aş fi dorit să se deschidă pământul să mă 
înghită. 


— Maman, a murmurat Florence, simțindu-se puțin 
vinovată că i-a provocat atâta tulburare. 

Claudette a oftat, cu privirea pierdută. 

— Nu trebuie să-mi spui, maman, e în regulă. 

Claudette a ridicat mâna, făcându-i semn să tacă, şi ai fi 
zis că dintr-odată e acolo, pierdută în vremea când se 
întâmplaseră toate. 

— N-am putut să mă duc la el şi să vă las acolo. Friedrich 
ar fi fost bucuros să vă ia pe toate, dar cum aş fi putut să vă 
iau de lângă tatăl vostru din Anglia? Ar fi fost sfâşiat. 

Florence a spus încet, aproape în şoaptă: 

— Deci ai rămas cu el din cauza noastră? 

Claudette s-a uitat la ea cu un aer uimit, dar apoi a dat 
încet din cap. 

— Da. Presupun că aşa am făcut. 

— Şi ai fost nefericită. 

— Nu văd ce altceva puteam să fac. 

Ochii ei erau acum mari şi goi. 

— Dar nu puteam nici să respir fără Friedrich... simțeam 
o durere sfâşietoare în mine. În fiecare zi trăită după aceea 
am avut impresia că aş putea să mor dintr-asta. Îmi doream 
să mor. Sună ridicol acum, dar mă simțeam foarte nesigură. 
Mă tineam de mobile când voi eraţi la şcoală sau cu bona. 
Trebuia să mă ţin ca să nu cad. Asta simțeam. Au fost zile 
rele, rele de tot, chérie. 

Florence era şocată, o durea sufletul de mama ei şi ochii i 
se umpluseră de lacrimi. Era foarte trist şi aproape prea 
tulburător de ascultat. 

S-a uitat la Claudette, care îşi acoperise gura cu mâna 
tremurândă. 

Durerea pe care mama ei nu o arătase niciodată şi de care 
nu vorbise niciodată era acum evidentă. O înăsprise cu anii, 
până când cea care fusese odinioară a rămas captivă într-o 
carapace dură. 


Claudette a vorbit din nou. 

— Privind în urmă, poate că ar mai fi fost vreo cale, dar eu 
nu o vedeam. Am făcut ce am crezut că ar fi mai bine pentru 
voi. 

— Ţi-ai sacrificat propria fericire. 

— Nu mi se cuvenea. Eram căsătorită... 

Florence a simţit că lacrimile încep să-i curgă acum. 

— Dar, ai dreptate, nu eram fericită. Într-o zi s-a rupt ceva 
în mine şi am luat o supradoză. Tatăl tău m-a găsit şi mi-a 
turnat soluție salină pe gât până când am vomitat. 

Florence se uita țintă la ea, cu lacrimile scurgându-i-se pe 
obraji şi cu respirația superficială. Era mult mai rău decât 
îşi închipuise şi ea nu ştiuse nimic. Oare Helene şi Elise 
ştiuseră? 

— E... 

Claudette a făcut o pauză. 

— E atât de dureros să admit, dar nu am fost o mamă 
bună. 

Lui Florence i s-a strâns iar inima. 

— Te rog, nu spune asta, a implorat-o ea. 

— Acesta e adevărul. Îmi pare atât de rău, Florence. Voi 
erați fetele mele scumpe şi eu n-am ştiut. Îmi văd eşecul în 
ochii lui Hélène, îl văd în încruntarea lui Elise şi îl văd şi la 
tine, fata mea dragă. Am fost prea absorbită de propria 
nefericire şi nu v-am fost alături când aveați nevoie de mine. 
Niciodată nu am fost. De-asta v-am trimis în Franța. Era 
mai bine decât să vă bazaţi pe o mamă prezentă doar cu 
trupul, nu cu sufletul sau cu mintea. În schimb, în Franța 
puteaţi învăța să vă bazați una pe cealaltă. 

Florence nu a vorbit, nu putea vorbi. Dar a luat o gură de 
aer, s-a ridicat şi s-a dus la mama ei, îmbrățişând-o strâns. 
Claudette era slabă, mult prea slabă, şi Florence o simțea 
cum tremură, iar în curând a început să plângă. Florence a 
închis ochii şi a continuat s-o strângă în brațe. Pe mama ei 


o costase scump să vorbească despre viața pe care o 
ascunsese atâta vreme. 

Au plecat la culcare la scurt timp după aceea şi a doua zi 
Claudette i-a spus de ce fugise Rosalie. La Paris, familia 
fusese în pragul unui scandal pentru care o învinuiau pe 
Rosalie. În realitate, nu fusese deloc vina ei. Ea fusese doar 
mesagerul, dar era aşa de nefericită, încât a crezut că nu are 
altă variantă decât să plece. Şi, desigur, Rosalie niciodată 
nu se înțelesese cu părinţii lor, care erau foarte stricți şi 
voiau ca ea să se mărite cu un bărbat onorabil şi să se aşeze 
la casa ei. Ea nu voia asta, voia să fie dansatoare. 

— Uite, i-a spus Claudette chiar înainte de a veni taxiul 
care urma s-o ducă pe Florence la gară. Asta e pentru tine. 

A pus în palma lui Florence o brățară de argint sclipitor cu 
talismane. 

— S-o porți tot timpul. Rosalie are una exact la fel, cu 
aceleaşi talismane. O purta mereu, spunea că-i poartă 
noroc. Dacă o să găseşti o brățară identică, o s-o găseşti pe 
Rosalie. 

— Altceva poţi să-mi mai spui despre Rosalie? 

Claudette părea palidă, ca şi cum dezvăluirile pe care le 
făcuse cu o zi în urmă o epuizaseră, dar ochii îi erau ciudat 
de strălucitori. 

— Doar că a fost dansatoare de cabaret la Paris. Părinţii 
noştri nu ştiau, dar mie mi-a spus. 

— Am înțeles, dar, maman, nu arăţi prea bine, a spus 
Florence. Aş putea să mai stau să te ajut. 

— Nu fi caraghioasă, s-a răstit Claudette. Mă simt foarte 
bine. 

lar expresia iritată a ochilor lui Claudette a făcut-o pe 
Florence să zâmbească, bucuroasă - în fine, aproape 
bucuroasă - să vadă că mama ei nu şi-a pierdut 
irascibilitatea care fusese pavăza ei atâta vreme. 


— Te iubesc, maman, a spus Florence, a îmbrățişat-o şi 
atunci a venit taxiul. 

Aproape tot drumul a avut ochii încețoşați de lacrimi, iar 
când a luat-o Jack de la gara din Exeter tot nu putea vorbi. 
Când au ajuns la Meadowbrook, el a întrebat-o dacă se 
simte bine şi dacă poate să dea drumul la radio, iar ea a dat 
din cap. Era 12 aprilie şi au auzit vestea că, după 
doisprezece ani ca preşedinte al Statelor Unite, Franklin 
Delano Roosevelt murise în urma unui accident cerebral 
masiv. 

Florence asculta şocată. Acest om îşi condusese ţara în 
cele mai grele vremuri, împotriva Germaniei naziste, a cărei 
înfrângere era iminentă, şi a japonezilor, acum în plină 
retragere. 

— Vai, a spus ea cu voce gâtuită. E teribil de trist că nu a 
apucat să vadă finalul. 

Jack a întins brațele spre ea şi s-a dus la el. A plâns 
atunci pentru preşedintele american şi a plâns pentru 
mama ei, pentru ea şi pentru Jack, pentru cele două surori 
ale ei şi pentru toate prin câte trecuseră şi a plâns pentru o 
lume în care era posibil războiul cu atâtea morți fără rost şi 
fără folos. 

În aşteptarea terminării războiului, Florence oscila între o 
senzație tot mai mare de uşurare şi teama că totuşi ceva rău 
s-ar putea întâmpla. Jack o asigura că nu va fi aşa şi părea 
că nu mai trebuie să plece aşa de des, cu excepţia unor 
deplasări ocazionale de câteva zile făcute undeva, în Dorset, 
când îşi lua la el doar briceag, un rând de haine de schimb, 
o periuță de dinți şi o busolă. Spunea că brigada de 
operațiuni speciale nu îşi va încheia misiunea mai înainte de 
sfârşitul anului, sau poate începutul anului următor, dar 
sarcina lui era în mare parte să finalizeze acțiunea. Era mai 
mult decât îi spusese vreodată despre ocupația lui. 


Vestea bună era că Belinda acceptase, în sfârşit, divorțul 
şi renunțase să mai pretindă o parte din Meadowbrook. 
Jack a părut mai fericit după asta, cu toate că nu ştia cea 
făcut-o să se răzgândească. Florence bănuia că acum, când 
sfârşitul războiului era aproape, Belinda, la fel ca toată 
lumea, voia să înceapă o viață nouă. 

Jack începuse să vorbească iar despre Sicilia şi, cu mult 
timp înainte să fie stabilită vreo dată sau să existe măcar o 
decizie fermă de a merge, Florence începuse să citească 
despre insulă, să vorbească despre ea şi chiar să viseze la 
ea. Cu toate că se hotărâse să meargă singură în Malta, ar fi 
fost mult mai bine să vină şi Jack. Când se gândea la Sicilia, 
se vedea plutind liberă, precum o creatură mitică înaripată 
care zboară pe deasupra caselor scăldate în soare şi a 
mărilor albastre şi sclipitoare. În visele ei mergea desculță 
pe plaje pustii, simțea nisipul cald când îşi mişca degetele 
de la picioare şi valurile care îi udau tălpile. 

Se uita la insulă, în atlasul geografic de la Jack, şi îi 
urmărea conturul cu vârful degetului. În mod ciudat, Sicilia 
o chema într-un fel în care Malta nu o chemase până atunci. 
Oare Rosalie simţise la fel, o fi stat în Sicilia să inoate în 
apele ei învolburate şi s-o fi decis să rămână acolo? 

— Ce zici de asta? l-a întrebat ea pe Jack, văzând cu ochii 
minții personajele legendei siciliene pe care o citea în cartea 
de la bibliotecă. 

El a murmurat ceva nedesluşit. 

— Legenda fântânii Aretusa din Siracuza, Jack. Mi-ar 
plăcea să merg acolo. Crezi că am putea? 

— Păi, dacă o să mergem şi nu uita că nu e nimic stabilit 
încă - ar trebui să se termine războiul ăsta blestemat... 

— Da. Da, ştiu, a spus ea iritată. 

El a râs, dar nu răutăcios. 

— Feribotul spre Malta pleacă din Siracuza, aşa că 
presupun că ar fi posibil. 


Florence s-a uitat din nou în carte. 

— Apa curge dintr-o stâncă naturală printr-o fisură şi 
formează un bazin. Se spune că zeița Artemis a transformat 
o nimfă arcadiană pe nume Aretusa într-un izvor care curge 
pe sub pământ şi iese la suprafață în Ortigia, ca să scape de 
un zeu. 

— Deci avea contact direct cu zeița? a întrebat Jack. 

Florence a zâmbit. 

— Nu toate nimfele frumoase aveau? Se pare că fântâna e 
fermecată, cei care se iubesc îi ating apa şi îşi pun dorința 
să aibă copii şi să fie fericiți. 

— Şi bine fac. Doar că legenda cu Etna şi uriaşul 
Enceladus sau cea cu ciclopii sunt mai pe gustul meu. La 
şcoală am fost silit să studiez clasicii şi a trebuit să citesc 
ceva din Metamorfozele lui Ovidiu. 

— În! Uriaşi cu un singur ochi. Nu, mulțumesc. 

El şi-a acoperit un ochi şi a făcut o faţă fioroasă. 

Ea s-a strâmbat şi l-a amenințat cu perna. 

— ie îți place nonficțiunea, nu? Poveşti de război, cu 
bătălii şi aşa mai departe. 

El a mijit ochii. 

— Nu neapărat. Îmi plac romanele lui Graham Green, iar 
Inima întunericului de Joseph Conrad e una dintre cărțile 
mele preferate. 

— Altceva? 

— Doamna Bovary. Ţi-ar plăcea, sunt convins. 

— Cine a scris-o? 

— Flaubert, a apărut în 1856. E despre o femeie, Emma 
Rouault, care se căsătoreşte cu gândul că va avea o viață 
plină de lux şi de pasiune. Dar soțul ei este groaznic de 
plicticos şi ea are o aventură. Dar amantul o trădează şi ea e 
copleşită de dezamăgire şi disperare. 

— Pare cam sumbru. 


— Ce o face minunată e felul în care autorul dezvăluie o 
întreagă lume de indivizi vicioşi, cu vieți meschine şi minți 
înguste. Nu scapă nimeni. 

Florence s-a gândit la cele spuse de el. Trădarea de care 
pomenise o făcea să se simtă vinovată. Nu exact asta făcea 
ea îndrăgostindu-se de Jack, deşi Helene îl iubea? Când nu 
pleca şi rămânea aici, în Devon, în ciuda faptului că el îi 
spusese, mai mult sau mai puţin, că nu o iubeşte, iar ea se 
hotărâse să meargă mai departe? Şi totuşi nu mersese. 


CAPITOLUL 25 


Florence a deschis uşa bibliotecii, a salutat-o din cap pe 
bibliotecară şi s-a dus direct la secțiunea Referințe. Aveau 
noroc că biblioteca din Barnsford era bine dotată, deservind 
şi alte sate din apropiere. Era încă devreme şi în bibliotecă 
era linişte, aşa că Florence a găsit rapid dicționarul de care 
avea nevoie şi s-a aşezat la o măsuţă din colț. Era aproape 
de o fereastră laterală, prin care se vedea brutăria, un loc în 
care era puţin probabil să fie deranjată. A pus pe masă 
geanta de umăr şi a căutat în ea cartea veche de bucate, cu 
filele îndoite. Şeful ei, lordul Hambury, bătrânul de la conac, 
i-o dăduse spunându-i: 

— O s-o găseşti aici, cu traducerea în engleză capsată. 

Înainte să înceapă, a ridicat privirea din cărți şi s-a gândit 
la Bruce. Îl văzuse la petrecerea de anul nou şi apoi când 
speraseră să ajungă pe coastă cu motocicleta, dar iar era 
prea frig şi abandonaseră excursia. În loc de asta, îşi 
petrecuseră după-amiaza într-o ceainărie drăguță, stând de 
vorbă ore în şir, şi ea avusese impresia că e cu un prieten pe 


care îl ştie de ani întregi. Azi era prima lui zi liberă de atunci 
şi ceva mai târziu urmau să se întâlnească în fața 
cinematografului din Exeter. Florence spera să ruleze 
Casablanca, pentru că Gloria îl văzuse şi îi vorbise despre 
Humphrey Bogart cu mult lirism şi cu steluțe în ochi. 

A deschis cartea de bucate şi s-a uitat la dedicaţia din 
interior - un scris german, gotic, pe care nu îl putea 
descifra, deşi când cartea s-a deschis la pagina dorită 
denumirea prăjiturii era destul de inteligibilă. 

Berliner Pfannkuchen 

— Berliner Pfann... kuchen, a şoptit ea, încercând să 
pronunțe cuvintele ciudate. 

Aflase că lordul Hambury fusese diplomat la Berlin înainte 
de Primul Război Mondial, iar ambasada de acolo angajase 
un bucătar german de lux. Cel puţin asta credea Florence că 
a spus. În cea mai mare parte a timpului părea că alunecă 
în trecut, iar sora Carol, care venea la el de două ori pe zi, îi 
spusese că se îndreaptă spre senilitate. În orice caz, soția 
bătrânului învățase rețeta gogoşilor lui preferate - şi asta 
era. Cu lacrimi în ochi, el o implorase pe Florence să i le 
facă, iar ea acceptase, pentru că-i era milă. Acum a pescuit 
bucata de hârtie îngălbenită care nu mai era prinsă de 
pagină şi a citit ce se mai vedea din traducerea în engleză. 

4 căni făină 

1 % uncii drojdie 

W căni zahăr 

34 căni lapte plus 2 linguri... 

Das 

Asta era tot ce putea descifra, plus câteva cuvinte. 

... se prăjesc gogoşile... se scurg... se foloseşte gem. 

A oftat. Cel puţin jumătate din reţetă era distrusă de apă. 
Nu îi rămânea decât dicționarul. Scosese dicționarul 
german-englez de pe raft din curiozitate, nu se așteptase să 
aibă aşa multă nevoie de el. Câteva clipe a studiat rețeta 


originală, în germană. Nu înțelegea cuvintele, evident, dar şi 
grafia era teribil de demodată şi imposibil de citit. S-a uitat 
la pagina de titlu şi a văzut că a fost publicată în 1905. 

S-a uitat la ceas. Asta avea să-i ia ceva timp, iar ea trebuia 
să plece la Exeter cu autobuzul de unsprezece şi un sfert. 
Încet, dureros de încet, s-a concentrat să descifreze 
cuvintele şi pe urmă să le caute în dicționar, notându-şi în 
caiet ceea ce credea că e traducerea corectă. 

Ceva mai târziu a tresărit auzind în spate un foşnet, s-a 
întors şi a văzut o femeie solidă, de vârstă medie, care stătea 
în picioare şi se uita la cărți. 

— Bună ziua, doamnă Wicks, a spus Florence, apoi a 
împins scaunul şi s-a ridicat în picioare. 

Doamna Wicks era femeia care stătuse cu ea la masă în 
sala organizației femeilor, cea care îi vorbise despre un 
posibil loc vacant de bucătar la conac. 

— Mă bucur aşa de mult să vă văd. Trebuie să vă 
mulțumesc... 

— Germană, a şuierat femeia, întrerupând-o şi arătând-o 
cu degetul. Eşti de-a lor. 

— Cum? a făcut Florence înspăimântată, şocată nu doar 
de dezgustul pe care îl vedea pe chipul femeii, ci şi de cât de 
aproape era de adevăr. 

Femeia a mijit ochii. 

— Am auzit de oameni ca tine. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

Vocea îi ieşise subțire şi ascuţită. A inspirat adânc, ca să 
se calmeze. 

— Spioni care trăiesc printre noi. De ce citeşti în germană 
dacă nu eşti de-a lor? Şi vorbeşti germana, nu? 

Florence a încercat să-şi păstreze calmul, cu toate că 
inima îi bătea nebuneşte. 


— Deloc. Lordul Hambury m-a rugat să-i fac nişte gogoşi 
care-i plăceau când lucra la ambasada britanică din Berlin. 
Asta e tot. Aici e reţeta. 

Doamna Wicks s-a oțărât. 

— Păi, ce să spui şi tu, nu? 

— Serios, dacă aş fi spion german, aşa sta să caut ceva în 
văzul lumii, într-o bibliotecă publică? 

Femeia i-a aruncat o privire furioasă şi Florence a început 
să-şi bage lucrurile în geantă. Trebuia să plece de acolo. 

— Mi s-a părut mie că vorbeşti cam ciudat. M-am gândit 
la asta după ce ne-am întâlnit la organizaţia femeilor şi am 
discutat cu vecina mea. Păreai o fată drăguță, dar ceva era 
în neregulă. Vecina mea spunea că trebuia să mă duc la 
poliție. 

Florence şi-a înghițit neliniştea şi a spus bățoasă: 

— Ei bine, nu sunt germană şi mă simt extrem de jignită 
că vorbiți aşa. 

Cu mâinile în şolduri, femeia a zâmbit cu un aer sumbru. 

— Dovedeşte, atunci. 

— Ah, pentru Dumnezeu! a strigat Florence într-un acces 
de furie, uitând cu totul să-şi pondereze reacția. E ridicol. 
Încercam să-i fac o favoare lordului Hambury, atâta tot. E 
bătrân şi singur şi am vrut să-i fac o bucurie. Şi, dacă vreţi 
să ştiţi, am trăit o vreme în Franța, aşa că n-aveţi decât să 
credeți ce vreți. Dar poate de-asta vi s-a părut că vorbesc 
cam ciudat, cum spuneți. 

Doamna Wicks a zâmbit cu satisfacție. 

— Ei, vezi. Ştiam eu. Noi pe aici nu prea simpatizăm nici 
broscarii. Să-l lase aşa pe Hitler să-i calce în picioare... 

Florence a oftat. La naiba! De ce a trebuit să pomenească 
de Franța? Dumnezeu ştie ce minciuni o să scornească 
femeia pe la spate. Nimic nu se împrăştie mai repede ca un 
scandal bun. În scurt timp tot satul o să creadă că nu e 
englezoaică, ba chiar că e germană, dacă doamna Wicks o 


să-şi transmită mai departe suspiciunile. Era gata să 
plângă, oscilând între furie şi ruşine - după câte avusese de 
îndurat în Franţa, să ajungă să fie acuzată aşa, oricât ar fi 
fost de nedrept. Fusese nevoită să fugă din Franța din cauza 
asta. Oare va fi nevoită să fugă şi din Devon? 

A luat autobuzul spre Exeter, ascultând-o pe taxatoare 
cum le spune tuturor „scumpete” şi „drăguță”. Auzea fără să 
vrea două babe care bârfeau pe bancheta din spate şi asta a 
enervat-o şi mai mult. Îşi dăduse întâlnire cu Bruce la 
intersecția străzii North cu aleea pe care se afla 
cinematograful. După discuţia pe care o avusese cu doamna 
Wicks la bibliotecă rămăsese într-o stare de furie şi de 
tristețe, dar când a coborât din autobuz şi l-a văzut pe 
Bruce aşa de bucuros că o vede, şi-a mai revenit puţin. 

— Cum a fost drumul? a întrebat-o el după ce a 
îmbrățişat-o scurt. 

— Bun. Scuză-mă că am întârziat. 

— Mai avem timp, dar trebuie să o luăm la picior. 

— Două bătrâne trăncăneau despre cât de groaznici sunt 
germanii. Şi naziştii sunt, sigur că sunt, dar nu toți 
germanii sunt groaznici. Detest felul în care războiul ne face 
să împărțim totul în „noi” şi „ei”. 

Nu i-a spus de scena din bibliotecă. 

El a zâmbit. 

— Ştii, vorbeşti ca o adevărată englezoaică. Nu mă refer la 
accent. Ci la cuvintele colocviale. 

— Mi se trage de la timpul petrecut cu Gladys. 

Gaumont era singurul cinematograf redeschis în Exeter 
după bombardamentele din 1942, iar în ziua aceea urma să 
ruleze un film britanic de război. Pentru ea, ieşirea aceea 
însemna vreo oră de speranță smulsă din viața ei tulbure. 
Luminile din sală se stinseseră când au mers să se aşeze pe 
scaune şi deja se difuzau ştirile producătorului de jurnale 
Pathé. Plasatoarea le-a luminat cu lanterna zona în care 


aveau locurile, cam pe la jumătatea rândului, şi şi-au cerut 
scuze în şoaptă când s-au strecurat pe lângă oamenii deja 
aşezaţi, care acum bombăneau nemulțumiți. 

Era dezamăgită că nu e Casablanca, ci o adaptare după 
un roman scris de Graham Green - Went the Day Well? 
Când s-a auzit muzica patriotică avântată de la începutul 
filmului, Florence a simţit foarte acut prezenţa lui Bruce 
lângă ea. Apropierea lui o tulbura şi se întreba dacă după 
aceea vor merge să petreacă un timp acasă la el. Pe 
neaşteptate, ecranul a pâlpâit un moment, după care s-a 
făcut negru. Lumea bombănea şi se plângea, se auzeau o 
mulțime de „fir-ar al naibii” şi un țipăt sau două venite din 
public. Nu era ceva neobişnuit. Filmele se stricau mereu. 
Dar pe urmă luminile din sală s-au aprins şi o femeie cu 
voce stridentă li s-a adresat din difuzor: 

— Ne cerem scuze pentru întrerupere, doamnelor şi 
domnilor, a spus ea şi toți au mormăit. Filmul va fi reparat 
în cel mai scurt timp posibil. 

După ce s-au stins din nou luminile şi ecranul a prins 
viață, Florence s-a instalat mai bine şi a încercat să 
savureze filmul. Dar subiectul nu o ajuta să-şi schimbe 
starea de spirit. Când un grup de paraşutişti germani 
deghizați în ingineri din armata britanică a cucerit un sat 
englez liniştit, a început să fie tot mai agitată. Treptat 
devenea clar că printre săteni există un trădător care 
înlesneşte ceea ce înțelege că este o ocupație germană. 

În clipa aceea s-au auzit din public murmure înăbuşite, 
fiindcă spectatorii se întorceau unul spre celălalt mormăind 
dezaprobator. 

Când toți sătenii erau ținuți sub amenințarea puştii în 
biserică şi vicarul care încercase să tragă clopotele în semn 
de avertisment a fost împuşcat cu sânge-rece, nu se auzea 
nici musca. Dar scenele care au tulburat-o cu adevărat pe 
Florence au fost cele care îi prezentau destul de realist pe 


săteni ripostând; până şi diriginta de poştă lua un topor şi 
se repezea la gardianul german care o păzea, omorându-l pe 
loc. Nu că n-ar fi trebuit să riposteze, sigur că trebuia, dar 
nu putea să-şi reprime senzaţia de vulnerabilitate. Ce s-ar 
întâmpla cu Florence dacă ar afla cineva că tatăl ei este 
german? Acum, că doamna Wicks nimerise din întâmplare 
adevărul, nu se mai simțea în siguranță. Meadowbrook 
fusese refugiul ei, dar oare lucrul acesta o va urmări toată 
viața? 

„Zona este evacuată”, spunea o femeie aprisă din film. 
„Trebuie să eliberăm întâi copiii.” 

Dar un băiat se cățărase deja pe o fereastră să fugă după 
ajutor şi Florence a tresărit când a fost împuşcat încercând 
să scape de soldații germani. 

— Eşti bine? a întrebat-o Bruce. 

Ea a dat din cap, dar nu a vorbit. 

La final, publicul a ovaţionat. Sătenii britanici curajoşi 
câştigaseră lupta şi acum oamenii stăteau în picioare, 
râdeau şi vorbeau despre film. 

Vocea imaterială a difuzorului a răzbătut în vacarmul 
general. 

— O bombă neexplodată a... 

Un pârâit puternic i-a întrerupt discursul. 

— Ce-a fost asta? l-a întrebat Florence pe Bruce şi i-a 
auzit şi pe alţii întrebând acelaşi lucru. 

Vocea a continuat: 

— ... aşadar, în lumina acestor evenimente, vă rugăm să 
vă părăsiți locurile în mod ordonat şi să vă îndreptațţi spre... 

Au început să se mişte, dar au auzit o explozie de undeva, 
de afară, iar luminile s-au stins din nou. 

Bătrâna care stătuse lângă Florence a prins-o de cot. 

— Pot să mă ţin de tine, drăguță? Am scăpat ochelarii pe 
jos şi nu văd prea bine pe întuneric. 


— Sigur că da. Țineţi-vă bine. Trebuie să mergem spre 
ieşire. 

— A spus unde e bomba? Doamna de la difuzor. 

— A explodat deja undeva, afară. Am auzit-o. Nu vă faceți 
griji, a spus Florence. Doar țineți-vă de mine. Ar fi bine e să 
ieşim acum, repede. 

Dar Bruce era la câţiva paşi în fața ei, pe interval, deşi pe 
întuneric nu putea să-l vadă. Se desprinsese cumva de 
mâna lui, dar auzea cum o strigă. 

— Sunt aici, a strigat ea peste gălăgia şi confuzia generală. 
Mergi înainte. 

Lumea era obişnuită cu bombe neexplodate, dar n-ai fi 
vrut să fii prins undeva pe întuneric. Simţea înțepătura 
fricii. Niciodată nu ştiai dacă nu mai e alta gata să 
explodeze. A prins-o bine de braț pe femeie şi aproape că a 
târât-o după ea pe interval. Că era un pericol sau nu, 
oamenii tot se îmbulzeau şi se îmbrânceau şi n-aveai cum 
să nu stai cu respirația tăiată până nu ajungeai afară. Dar 
atunci a apărut o plasatoare la balconul de deasupra şi a 
îndreptat lanterna spre scări. Lumina a îmbunătățit situația 
şi Florence, uşurată, s-a chinuit să ajungă spre scări, având 
grijă ca femeia să se ţină de ea. 

Peste câteva momente, alături de o mare de oameni 
surescitaţi, au ajuns în capul scărilor şi au fost purtate de 
val prin foaier spre uşile deschise din fața cinematografului. 
Când au ajuns afară, femeia, cu lacrimi în ochi, i-a 
mulțumit lui Florence pentru ajutor. Florence i-a zâmbit, i-a 
spus „pentru puţin” şi apoi s-a uitat în jur după Bruce. Un 
miros înțepător de ars umplea aerul şi toți se agitau, 
întrebându-se unul pe celălalt ce a văzut. 

Bruce i-a făcut cu mâna, i-a făcut semn să vină după el şi 
au pornit pe o alee îngustă spre o zonă din spatele 
cinematografului la care acum accesul era restricționat. 
Florence a văzut poliţişti, paznici şi părinţi care stăteau în 


grupuri, ţinându-şi strâns copiii. S-a uitat la fumul care 
încă ieşea din focurile împrăştiate în jur şi la resturile 
aruncate de explozie în toate părțile. Dar, mai rău de atât, a 
dat cu ochii de un crater de vreo patru metri şi jumătate, cu 
marginile ridicate, o înspăimântătoare rană a pământului. 
Curtea şcolii unde învățau copiii fusese distrusă. S-a uitat la 
clădirea şcolii, cu zidurile ieşite în afară, jgheaburi smulse, 
geamuri sparte şi găuri care ciuruiau pereţii. În depărtare, 
sunetul vocilor de copii. 

— Dumnezeule, a şoptit ea, apoi s-a întors şi a văzut că şi 
clădirea cinematografului era plină de găuri. Am fost 
cumplit de aproape. 

— Afurisitele astea de bombe neexplodate. A fost chiar mai 
dramatic decât filmul ăla nenorocit, a spus el cu umor sec. 
Deşi poştărița cu toporul... expresia aia de pe faţa ci. 
Înfiorător. Data viitoare să avem grijă să vedem un film de 
dragoste. 

— Sau o comedie, a sugerat ea. Nu cred că mai suport alte 
şocuri. Un râs sănătos îmi trebuie. 

După ce drama s-a consumat, Florence se gândea mereu 
la incidentul de la bibliotecă. Gândul că femeia aceea ar 
putea răspândi zvonuri despre ea o obseda, viața în Devon i 
se părea acum fragilă. Nu îl mai văzuse pe Bruce din seara 
aceea. El îi scrisese de două ori. O dată ca să spună cât de 
mult i-a plăcut să meargă la film cu ea, în ciuda finalului 
dramatic al întâlnirii lor. Şi pe urmă, chiar înainte de o altă 
întâlnire stabilită, îi trimisese un bilet în care îi spunea că 
mama lui e bolnavă şi că o perioadă nu va fi liber, ocupat 
fiind cu îngrijirea mamei lui şi cu îndatoririle de la spital. Ea 
a fost dezamăgită, dar i-a scris şi i-a transmis sănătate lui 
Grace. 

Cu toate că dorea îmbrățişarea lui Jack, să-i simtă trupul 
puternic şi liniştitor - aşa ar fi fost, ştia că aşa ar fi fost —, 
nu îi împărtăşise temerile legate de zvonurile pe care 


doamna ar fi putut să le lanseze Wicks. În schimb, i-a spus 
lui Gladys, care nu ştia adevărul despre tatăl ei, iar Gladys 
i-a spus să nu-şi facă griji şi că va avea de spus şi ea o 
vorbă în sat. Evident, Florence tot îşi făcea griji. Cum să nu- 
şi facă? De asemenea, gândul la Friedrich şi la Anton îi 
revenea des în minte şi spera că sunt în siguranță. 

Iar acum, în aceste zile de aşteptare, asculta împreună cu 
Jack la radio într-o stare de expectativă nervoasă, când 
vestea a venit, rapid şi furios. Pe 2 mai, când au auzit că 
Berlinul a capitulat în fața armatei ruse, Jack a chiuit şi ea 
a bătut din palme şi apoi iar, două zile mai târziu, când s-a 
predat o parte din armata germană. 

— Jack, l-a întrebat ea, cum o să fie situația în Germania? 
Pentru Friedrich şi Anton, vreau să spun? 

— Chiar nu ştiu. Un lucru e sigur, viața lor nu va fi 
uşoară. Cel puţin o vreme. 

Pe 7 mai, crainicul de la radio a anunțat că noul 
preşedinte german, amiralul Karl Dönitz, a autorizat 
capitularea necondiționată a armatei Germaniei naziste. 
Crainicul a adăugat că a doua zi va fi sărbătorită în Marea 
Britanie ca Ziua Victoriei în Europa. 

Florence şi Jack s-au uitat unul la celălalt cu lacrimi în 
ochi. Atât de multe li se întâmplaseră amândurora în timpul 
acestui interminabil război, încât era aproape imposibil de 
crezut că s-a terminat, cel puţin în Europa. A închis ochii o 
clipă, cât gândurile i s-au îndreptat spre surorile ei din 
Franța şi spre toți oamenii care suferiseră aşa de cumplit 
acolo. Şi apoi, nemaiputând să se stăpânească, a plâns în 
brațele lui Jack. 


CAPITOLUL 26 


8 mai 1945, Ziua Victoriei 

A doua zi, Florence se îmbrăcase cu o rochie albastră cu 
buline albe şi cu mâneci bufante. Îi adăugase un paspoal 
roşu şi nişte nasturi roşii, ca să arate mai patriotic, şi era 
încântată de rezultat. Vremea era noroasă, dar uscată, şi 
acum ea, Jack, Gladys şi Ronnie se duceau în sat cu 
camioneta de la fermă. Florence nu-şi putea stăpâni 
zâmbetul gândindu-se la cum vor fi „serbările” - cum le 
numea Gladys. După şase ani lungi, era nevoie de timp să 
conştientizezi pe deplin, dar avea să fie o zi pe care s-o ţii 
minte, dacă doamna Wicks nu făcuse prea mult rău cu 
bârfele ei. 

Înainte să parcheze, Gladys a oprit ca să poată privi cu 
toţii strada principală şi imaginea pe care au văzut-o a fost 
încântătoare. Uşile şi ferestrele împodobite cu ramuri verzi, 
de care erau prinse flori de primăvară şi de vară timpurie, 
dădeau satului aerul vremurilor trecute. Oameni cu pălării 
de hârtie roşii, albe şi albastre, făcute de ei, aşezau mese de 
lemn, duceau pe umeri scaune sau vrafuri mişcătoare de 
farfurii într-un echilibru precar. Copiii îmbrăcaţi în costume 
frumoase - de elfi, de prințese şi de soldați - alergau peste 
tot agitând panglici şi țipând, în timp ce o orchestră de 
alămuri îşi verifica instrumentele şi zeci de metri pătrați de 
fanioane cu steagul britanic roşu-alb-albastru fluturau pe 
sus. Florence a simțit că jubilează cu adevărat. Războiul 
chiar se terminase în Europa. 

— Nu pot să-mi închipui ce cred ei că o să mâncăm toți, a 
mormăit Gladys virând din strada principală pe una 
laterală, unde a parcat. O să împărțim, evident, dar n-am 
destul cât să hrănesc tot satul. 

— Toată lumea aduce câte ceva şi o să fie bere de casă, a 
spus Jack. Din belşug. 


— Şi cidru, a adăugat Gladys. 

Ea şi Jack au dat jos din spatele camionetei o masă mică 
şi patru scaune. 

— Presupun că o mulțime de oameni se vor uşura în 
spatele tufişurilor, a mormăit Ronnie. 

O, Doamne, serios? — şi-a spus în gând Florence, dar apoi 
a râs tare. În acest moment fantastic şi ameţitor nu conta. 
La naiba cu asta! La naiba cu naziştii! La naiba cu toate! Azi 
nu conta nimic, decât să-ți laşi părul liber şi să te distrezi. 
Aşteptaseră destul, nu? Era o zi superbă. O zi minunată. O 
zi de veselie. 

Şi s-au veselit. Mai întâi orchestra a cântat „Land of Hope 
and Glory”. Adevărul e că nu foarte bine, iar Florence şi-a 
ascuns un zâmbet cu mâna, însă a bătut din palme şi a 
ovaționat laolaltă cu ceilalți. Pe urmă a defilat Garda Civilă, 
urmată de poliție şi de soldații din zonă, cărora li s-au 
alăturat cu mândrie veteranii din Primul Război Mondial, cu 
medaliile lor lustruite sclipind. A urmat apoi o mulțime de 
săteni şi copii care se înghionteau, iar mulțimea pestriță s-a 
adunat la biserica parohială, pe ale cărei balustrade atârna 
vesel o pancartă pe care scria „Trăiască regele!”. Nimeni nu 
s-a uitat ciudat la ea, aşa, că indiferent ce o fi spus, Gladys 
reuşise să dezamorseze răutățile pe care doamna Wicks ar fi 
putut să le împrăştie, iar Florence se simțea uşurată. 

Odată intrați în biserică, venise momentul pentru 
rugăciuni de mulțumire şi imnuri. 

Dar au fost şi momente mai triste. Florence a auzit de 
undeva din spate plânsul unei femei, pentru că, deşi era o zi 
de sărbătoare, mult prea multe femei îşi pierduseră taţii, 
soţii, iubiții, fiii sau fraţii. Pe deasupra, unii bărbați încă 
erau pe front, luptându-se cu japonezii în arhipelagul 
malaysian sau în Birmania. l-au răsunat în cap cuvintele lui 
Churchill: „Japonia neînfrântă... cruzimi incalificabile”. 


Aşezată lângă ea pe bancă, Gladys strângea în mână o 
batistă cu care îşi tampona ochii, iar lui Florence i s-a 
strâns inima pentru ea. Jack privea şi el ţintă în jos, 
gândindu-se, evident, la băieţelul lui. Florence i-a pus mâna 
pe braț şi el s-a uitat la ea dintr-o parte şi a dat din cap ca o 
confirmare. A simțit că i se umezesc ochii gândindu-se la 
surorile ei care erau în Franța fără ea, la nepoţica pe care 
nu o văzuse niciodată şi la toate lucrurile prin care 
trecuseră cu toţii. Vicarul le-a spus că, deşi întunericul şi 
pericolul trecuseră şi era o zi a veseliei, nu trebuie să-i uite 
vreodată pe cei căzuți ori prețul cumplit pe care îl plătiseră. 

— Ca o frățietate puternică de oameni, a adăugat el cu 
vocea pătrunzătoare, trebuie să ne punem credința în 
Dumnezeu şi să construim împreună viitorul. 

Când slujba s-a terminat şi clopotele au început să bată, 
Florence l-a întrebat pe Jack dacă se simte bine. El i-a 
zâmbit atât de trist, încât ea era gata să înceapă să plângă 
din nou. 

— Îmi pare aşa de rău, Jack. 

— Hai, a spus el. Nu putem trăi în trecut. Nu azi. Singurul 
lucru pe care trebuie să-l hotărăşti acum e: bere sau cidru? 

Florence s-a strâmbat gândindu-se la bere şi la scurt timp 
după aceea a dat bucuroasă peste cap o halbă de cidru de 
casă. 

— Pentru viitor, a spus ea şi i-a zâmbit. 

Fusese cât pe ce să spună „pentru noi”, dar se oprise 
exact la timp. 

Cidrul i s-a urcat direct la cap, pentru că, deşi Jack îi 
spusese că ar fi bine să mănânce înainte de petrecere, ea 
fusese prea surescitată. 

Copiii se jucau trăgând de frânghie şi toată lumea a râs în 
hohote când ambele echipe au dat drumul frânghiei în 
acelaşi timp şi toți au căzut în fund. Pe urmă Florence a 
văzut cu uimire cum fiul vicarului scoate afară un pian. 


— O să fie frumos, a spus Jack. Geoffrey e un profesionist. 

Când a început să cânte, ea şi Jack au stat alături 
legănându-se şi au cântat odată cu ceilalți melodiile pe care 
toți le ştiau, începând cu „Daisy Bell”, un cântec căruia ei îi 
spuneau „O bicicletă pentru doi”. Pe urmă a venit „Pack Up 
Your Troubles”, urmat de ritmatul „Its a Long Way to 
Tipperary” şi, în final, de mai lentul „Goodnight Sweetheart”. 

De acum băutura curgea liber, iar un tânăr şchiop a adus 
un gramofon mecanic, cu manetă, din anii 1930, şi l-a 
instalat pe masa lângă care stătea acum Florence, ceva mai 
departe de Jack şi de ceilalți. Când el s-a mai îndepărtat, ea 
a pornit pe stradă în direcția opusă. Le zâmbea tuturor şi le 
surâdea copiilor care alergau printre picioarele oamenilor, 
printre mese şi scaune, ţipând şi râzând de câte ori făceau 
un adult să se împiedice. Florence deja mai băuse o halbă 
de cidru şi se simțea amețită. 

Atunci l-a văzut pe Bruce, în picioare în spatele mamei lui, 
care stătea la o masă şi părea palidă, dar vindecată. Bruce i- 
a făcut cu mâna şi ea s-a dus la ei să îi salute. 

— Mă bucur aşa de mult să te văd, a spus el cu un 
zâmbet larg şi cu ochii căprui sclipitori. Îmi pare rău că nu 
ne-am mai întâlnit de când am fost la cinema. 

— E vina mea, a spus Grace. Dar acum mă simt mult mai 
bine. 

— Mama a insistat să venim, a spus Bruce. Chiar dacă eu 
m-am oferit să rămân acasă cu ea. 

— Pfui! a făcut Grace. Ce fel de sărbătoare ar fi fost aia? 

În momentul acela, bărbatul cu gramofonul a început să 
învârtă manivela. După câteva pârâituri s-a auzit o muzică 
de dans. 

Bruce s-a uitat la mama lui. „Du-te”, părea să spună 
privirea ei, iar el i-a întins mâna lui Florence. Timp de o oră 
au dansat ca nebunii pe „In the Mood” a lui Glenn Miller şi 
pe alte melodii ritmate. Mai târziu, spre final, mai mult s-au 


legănat împreună pe mai romantica „Wonder When My 
Baby's Coming Home”, cântată de Jimmy Dorsey şi 
orchestra lui. Florence se simțea cam beată şi foarte 
dezinvoltă în brațele lui Bruce. La urmă, bărbatul cu 
gramofonul a pus-o pe Vera Lynn, cu „There'll Always Be an 
England”. Dansatorii au rămas nemişcaţi şi Florence a 
simțit curgându-i pe obraji lacrimile care o amenințaseră 
toată ziua. Bruce i-a întins o batistă. 

— E curată, a spus el şi i-a zâmbit afectuos. 

Ea s-a uitat în jur şi a văzut că aproape toată lumea are 
lacrimi în ochi. Bombele, distrugerile aşa de mari suferite de 
țara lor frumoasă, clădirile care zăceau în ruină. Frica. 
Vieţile pierdute. Dar nu era doar trecutul. Tristeţea lor 
temporară avea în ea şi neliniştea legată de ce ar putea 
urma - de cum vor trăi cu tot ce s-a întâmplat şi ce fel de 
viitor îi aşteaptă. Şi aşa a trecut după-amiaza şi când s-a 
înserat urmau să facă un uriaş foc de tabără în poiana de la 
marginea satului. Bruce plecase să aibă grijă de mama lui, 
iar Florence, dându-şi seama că nu l-a mai văzut pe Jack de 
mult, s-a uitat în jur după el. Nu-l zărea nicăieri. Sigur n-a 
plecat acasă. Probabil că ajuta la aprinderea focului de 
tabără. 

La scurt timp Bruce a revenit şi a luat-o pe după umeri. 

— Ţi-e frig? 

Ea a clătinat din cap. 

— Deloc. 

— Mama se odihneşte acasă la o prietenă. 

S-a uitat spre dreapta. 

— E ceai acolo. Vrei puţin? 

— O, Doamne, da. Mi-e groaznic de sete. 

Au împărțit o cană de ceai călduț şi foarte slab, după care 
el a luat-o de braț şi au pornit spre poiană. 

— Speri să te duci curând în Franța să-ți vizitezi surorile? 
a întrebat-o el. 


Florence a oftat. 

— Ieri le-am scris. Nu ştiu care e situația acolo. A fost 
haos după eliberare şi se pare că încă mai e. 

Nu i-a spus că se gândeşte şi la Rosalie şi că o călătorie în 
Malta e foarte probabilă. Claudette îi vorbise din nou despre 
Rosalie în ultima scrisoare şi Florence nu putuse de atunci 
să-şi scoată cuvintele ei din cap. „Trebuie să ştiu ce s-a 
întâmplat cu ea, Florence, înainte să fie prea târziu”, îi 
spusese ea. 

Când au ajuns la foc, ea a privit flăcările aurii care jucau 
pe chipurile bete şi voioase ale oamenilor din fața lor. Se 
simțea uşoară ca aerul. Probabil de la cidru - dar tot era 
minunat să se simtă măcar o dată aşa lipsită de griji. Bruce 
a întors-o cu delicateţe spre el. 

— Mi-a fost dor de tine, a spus el. 

Pe urmă a sărutat-o pe buze, iar ea s-a lipit de el şi a uitat 
de toate. 


CAPITOLUL 27 


Riva 

Malta, 1925 

Cu un prosop făcut turban pe cap şi un altul înfăşurat 
lejer în jurul trupului, Riva a auzit că bate cineva la uşa de 
la intrare. Era ziua ei liberă şi abia se spălase pe cap, dar n- 
avea cum să coboare aşa. A auzit-o pe una dintre fete pe 
palier şi apoi nişte murmure de jos. Peste câteva minute, 
Bobby a intrat în camera ei înarmat cu bomboane de 
ciocolată, zâmbind. 

— Ei, arăţi... 


— Dezbrăcată, a spus ea cu mai multă duritate decât 
intenționa, având impresia că într-un fel neglijența ei i-a 
permis s-o vadă aşa. Deshabillee? 

— Superb, de fapt. Îmbujorată şi proaspătă. Vii cu mine la 
Lottie? 

— De ce? 

Se simțea un pic iritată şi jignită de faptul că venea aici 
nonşalant, fără să-şi ceară măcar scuze că nu a mai dat 
niciun semn de cel puţin trei săptămâni. 

— Ea şi iubitul ei sunt plecaţi la Gozo până mâine. Vom 
avea casa doar pentru noi. 

— De ce nu apartamentul în care stai tu? 

— Nu e aşa drăguţ. Dezordonat. Masculin. Miroase a 
băutură. E camerista acolo. 

— Frumos, a spus ea şi a ridicat o sprânceană, hotărâtă 
să nu cedeze prea uşor. 

Era o lume nouă pentru ea şi în afara clubului i se părea 
totul foarte englezesc, aşa că nu prea ştia care sunt regulile 
de comportament. A regretat iar că nu poate vorbi cu 
Claudette, poate ar fi descusut-o puțin în legătură cu 
englezii. 

— De fapt, sunt cam ocupată, a spus ea. 

I-a picat fața. 

— A! Îmi pare aşa de rău, ştiu că ar fi trebuit să te anunt. 
Problema e că... a fost cam dificil. A venit mama pe aici. 

— Din Anglia? 

— Nu. Are o casă în Italia. 

— Nu mai stai în... cum ai zis... apartamentul acela 
dezordonat, alcoolizat şi mirositor? Am înţeles bine? 

El a râs. 

— De fapt stau la cel mai bun hotel din La Valletta. 

— Şi ai preferat să nu iei legătura cu mine cât a fost ea 
aici? 

El s-a strâmbat. 


— N-a fost timp. 

— Ei, a spus ea, ştiind că e doar o scuză. Te tachinam. 
Chiar nu contează cum a fost cu mama ta. 

— Deci vii cu mine la Lottie? Am şampanie. 

Ea a râs şi, când s-a uitat în ochii lui care o priveau 
direct, a văzut speranță. 

— Cum ţi-am spus, sunt cam ocupată. 

A ridicat mâna să-şi dea o şuviță de păr de pe frunte şi 
prosopul a alunecat. 

Într-o fracțiune de secundă el a fost lângă ea, a sărutat-o 
pe frunte, pe obraji şi, în final, când şi-a pus buzele pe gura 
ei, ea l-a lăsat. Cu o mână pe fundul ei, Bobby a lipit-o 
strâns de el. Era unul dintre acele săruturi lungi, care te 
topesc, şi în momentele acelea timpul a accelerat şi pe urmă 
s-a oprit, iar ea a fost pierdută. 

— Ai un fund superb, i-a şoptit el la ureche. 

Era gata să-i cedeze, să-l lase să aibă ce vrea, exact în 
clipa aceea, atunci şi acolo, pentru că mai mult ca orice şi 
ea îl dorea, totuşi s-a retras. 

— Mi-a fost aşa de dor de tine, a spus el. Îmi pare rău 
pentru situaţia cu mama. Vino, te rog. 

Inima ei bătea nebuneşte şi simțea cum transpiră la 
subraț, dar a încercat să vorbească degajat. Chiar dacă 
respira precipitat, şi el ştia asta, a reuşit să se întoarcă cu 
spatele şi să spună calm: 

— Bine. Poate. Dar ai putea să aştepţi în stradă cât mă 
îmbrac şi, înainte de orice, ai putea să mă scoţi la micul- 
dejun. 

— Aş putea să mă uit la tine cât te îmbraci. 

— Pleacă de aici, a spus ea, râzând acum, şi l-a împins 
afară pe uşă. 

S-a pieptănat fără grabă. Când s-a uitat în oglindă, a auzit 
vocea mustrătoare a mamei. „Nimănui nu-i plac fetele 
uşoare.” Chiar avea de gând să-şi petreacă o zi şi o noapte 


cu Bobby? Voia să se îmbete cu şampanie şi să-l lase s-o 
dezbrace. Voia să-l sărute peste tot, până la abdomen şi mai 
jos. Voia, nu, tânjea să simtă totul. Nu făcuse niciodată 
dragoste, doar se prostise, nimicuri față de scenele explozive 
pe care şi le imagina acum. 

S-a oprit brusc. Era ridicol. Nici nu-l cunoştea. leşiseră o 
singură dată şi pe urmă el n-o mai căutase deloc, pur şi 
simplu apăruse azi din senin - convins că ea va accepta. Ei, 
la naiba! Avea impresia că el e buricul pământului şi ea e o 
fată cu care poți să-ți faci de cap, o dansatoare, nu cu mult 
mai sus față de o prostituată. Şi totuşi o dusese să-l 
cunoască pe unchiul lui. A decis pe loc să nu facă ce vrea el 
şi s-a îmbrăcat cu cele mai bune haine. O rochie bleumarin 
de bumbac uşor mulată în partea de sus, cu zigzaguri de un 
alb imaculat pe poale şi cu un cordon alb pe şold. Îşi 
cumpărase recent o pălărie albă de soare pe care acum o 
învârtea în mâini. Puțin machiaj şi va fi foarte bine. 

La micul-dejun, care s-a dovedit a fi unul fabulos — 
croasante, fructe şi o cafea deosebit de bună -—, el a ridicat 
ceaşca şi a spus ca şi cum ar fi toastat cu un vin bun: 

— Noroc! În cinstea noastră. 

Ea şi-a tamponat buzele cu şervetul şi, uitându-se drept 
în ochii lui, i-a spus pe un ton rece că ar fi mai bine să nu 
fie văzuți împreună în public. 

El a părut surprins, dar şi curios. 

— De ce nu? Eu vreau să te arăt tuturor. 

Ea a ridicat privirea când au trecut pe deasupra trei 
păsări negre ca cerneala şi apoi a văzut un bărbat care 
stătea pe cealaltă parte a străzii, cu o mână apărându-şi 
ochii de soare şi cu cealaltă sprijinită în baston. 

— Îl cunoşti pe omul acela? l-a întrebat ea. L-am mai 
văzut şi pare că ne urmăreşte. 

Bobby s-a uitat peste drum şi a ridicat mâna în semn de 
salut. Bărbatul şi-a înclinat pălăria şi s-a îndepărtat. 


— Cred că mai degrabă pe tine a pus ochii. Are o 
adevărată reputație. 

— Cu femeile, vrei să spui? Dar e bătrân. Trebuie să aibă 
peste patruzeci de ani. 

Bobby a râs. 

— Ăştia-s cei mai răi. 

— Deci cine e? 

— Stanley Lucas. Probabil l-ai văzut la cina aia oribilă la 
care te-a târât Lottie. E un afacerist local şi un intermediar 
cu multe relații. Dar nu mi-ai răspuns la întrebare. De ce n- 
ar trebui să fim văzuţi împreună? 

Ar fi putut să-i dea orice explicație dorea, dar s-a decis să 
spună adevărul. 

— Fetele sunt geloase. La Valletta nu e locul în care să 
putem merge pe unde vrem. 

El s-a încruntat. 

— Lasă-le să fie geloase. 

Ea a oftat, ca şi cum el ar fi fost un copil. 

— Sunt nevoită să stau cu ele. 

— A! 

— Şi pot fi foarte rele. 

— Bine. O să fim amanți secreți! 

Ea a mijit ochii. 

— Nu cumva faci nişte presupuneri? 

— Am crezut că... 

— Ai crezut că... 

— Am crezut... am crezut că mergem acasă la Lottie. 

Ea a clătinat din cap. 

— Am spus „poate. 

El a avut bunul-simţ să roşească. 

— A... Desigur... Îmi pare aşa de rău. Dacă nu vrei. N-aş 
vrea să crezi că... în fine, putem face altceva. Sigur că da. 

Ea a zâmbit, pentru că îi plăcea să-l vadă fâstâcit. 

— Ai ceva concret în minte? 


— Ce-ar fi să-mi arăţi insula, cum mi-ai promis când ne- 
am văzut prima oară? 

— Sigur. O să facem un picnic. 

— Mi-ar plăcea să mă bălăcesc în mare. 

A aşteptat în maşină cât el s-a dus să cumpere 
ingredientele pentru picnic, după care au pornit cu maşina 
spre partea de nord-vest a oraşului. Când se apropiau de un 
sătuc, el i-a spus: 

— Putem merge la Riviera Bay de aici. 

— Riviera? 

— Nu-ţi face iluzii, nu seamănă deloc cu riviera franceză. 
E micuță şi rurală, dar foarte frumoasă. Localnicii o numesc 
Ghajn Tuffieha — aşa se spune în malteză la „lumina ochilor” 
- şi e plaja mea preferată. 

— Sunt convinsă că ar fi frumos. 

— Am auzit că în curând vor închide drumul şi nu se va 
mai putea cobori spre plajă decât pe scări. 

După ce au coborât cu maşina spre plajă pe drumurile 
periculos de alunecoase, ea s-a dat jos şi a rămas să se uite 
la imaginea panoramică a golfului foarte arcuit şi la marea 
de turcoaz. Erau absolut singuri, înconjurați de maluri de 
pământ şi de faleze înalte care se ridicau de o parte şi de 
alta a golfului. 

El a despachetat o parte din alimentele pe care le 
cumpărase şi a aşezat pe un covoraş ġbejniet, care spunea 
că e brânză de capră, zalzett, cârnat cu aromă de coriandru, 
plus pâine rustică, ulei de măsline, anşoa şi o sticlă de vin. 

— Întrecere până la apă, a spus el după ce au mâncat şi a 
luat-o la fugă. 

Ea şi-a aruncat pantofii şi l-a urmat, alergând pe nisipul 
roşcat, fin şi denivelat, şi apoi a intrat cu picioarele în apa 
limpede, încântată de culorile vii ale scoicilor şi pietrelor. 
După câteva minute a ridicat privirea şi a văzut că se uită la 
ea. 


— Îţi place? 

Ea s-a uitat în jur, la frumusețea aceea uimitoare. 

— La nebunie. 

— Eşti bună înotătoare? 

— Sigur, a spus ea, nevrând să admită că nu e. 

— Sunt curenți aici, deci trebuie să avem grijă. E mai bine 
în timpul verii, dar ar trebui să meargă şi acum. Şi n-am 
băut chiar aşa de mult. 

Ea a lăsat capul în jos şi şi-a înfundat în nisip degetele de 
la picioare. 

— O să stau doar la plajă. 

— Sigur. Addison are mereu în maşină prosoape şi 
rogojini. 

S-a dus să le aducă şi după ce s-a întors a aşezat pe jos 
două rogojini de paie pe care le-a netezit bine. Pe urmă i-a 
întins un prosop. 

— Ce e? a spus el, simțindu-i clar stânjeneala. 

— N-am costum de baie. 

— Tu ai vrut să mergem la plajă. 

— Ştiu. N-are importanţă. 

El s-a uitat în sus, la cerul albastru, strălucitor. 

— În curând o să ardă. 

Avea dreptate - şi nu era umbră nicăieri. Atunci ea, 
conştientă că el o priveşte, şi-a desfăcut cu grijă nasturii şi 
şi-a scos rochia. Se simțea jenată stând aşa, doar în 
desuurile ei roz, o cămăşuţță şi un jupon dintr-un material 
nou, numit viscoză. Dar ținea cald şi ea regreta că nu sunt 
din mătase. De obicei nu se încurca cu corsetul aici, în 
Malta, cu toate că mama ei ar fi sărit ca arsă doar la gândul 
acesta. Mama ei. I s-au prăbuşit umerii gândindu-se la ea. 

— Ce e? a întrebat el din nou. 

— Nimic. Mă gândeam la mama. 

— Probabil că ţi-e dor de ea. 

— Doamne, Dumnezeule! Deloc. 


El a râs. 

— Cunosc senzația asta. 

— Dar mama ta tocmai ce a venit să te vadă. Pun pariu că 
te crede cel mai bun. 

— Puțin probabil. Oricum, nu a venit doar să mă vadă pe 
mine. 

— Dar de ce? 

— Mici tracasări la bancă. Ceva foarte plicticos. E o femeie 
căpoasă. Îi place să rezolve ea totul. 

— Ei, măcar a venit. 

El a clătinat din cap, dar n-a mai spus nimic, pur şi 
simplu şi-a scos pantalonii crem de bumbac şi cămaşa 
albastră, sub care ea a văzut că poartă un combinezon cu 
mânecă scurtă şi pantaloni scurți. S-a dus la malul apei şi 
şi-a scos lenjeria cu spatele la ea. Ea îl urmărea fascinată. 
Era prima dată când vedea un bărbat complet dezbrăcat, 
chiar dacă doar din spate. Avea pielea albă şi muşchii bine 
definiți pe coapse, fund şi spate. A întors capul spre ea şi ea 
a simțit că roşeşte pentru că a surprins-o uitându-se la el, 
ceea ce, de altfel, fusese şi intenţia lui, înțelegea ea acum. 

S-a aruncat în mare, iar ea s-a apropiat de mal, unde apa 
se lovea de degetele ei de la picioare, i-a verificat 
temperatura şi pe urmă s-a avântat mai departe, privindu-l 
cum înoată. După o vreme el s-a oprit şi i-a făcut cu mâna. 

— Intră. Apa e superbă. 

— Mi se pare rece, i-a strigat ea de la mal, mutându-şi 
greutatea de pe un picior pe altul şi privind ceața de la 
orizont. 

— Absolut deloc, a spus el, apoi a continuat să înoate, 
dispărând din raza vederii ei. 

Ea şi-a adunat curajul, a ieşit din spuma mării din nou pe 
nisip, şi-a scos jupa şi a rămas doar în cămaşă şi 
pantalonaşi, apoi a intrat în apă până la mijloc şi a tipat 
când valurile s-au spart pe abdomenul ei. 


— E rece ca gheața, a strigat ea când l-a văzut din nou. 

El a râs şi a înotat spre ea. 

— N-am mai înotat niciodată în ocean, a spus ea, simțind 
greutatea privirii lui pe trupul ei pe jumătate dezbrăcat. 

— Dar unde? 

— În râul Dordogne, din Franţa. 

— Ei, aici e perfect. Te încălzeşti când începi să te mişti. 
Numai să nu te duci prea departe. 

— Nu ca tine? 

El a înclinat capul şi a ținut pasul cu ea când a început să 
înoate şovăitor bras. Apoi s-a îndepărtat, pentru că stilul 
craul, care părea profesionist, îi permitea să taie valurile în 
viteză. 

— Nu te duce mai departe, i-a strigat el. 

Ea se bucura de înotul acela domol, pierdută în 
frumusețea mării şi a cerului nesfârşit, de culoarea 
albăstrelelor. Vânt nu era mai deloc şi după ce s-a încălzit a 
închis ochii şi a plutit, simțindu-se relaxată, fără să-şi dea 
seama cât e de departe de mal. Dar brusc, fără niciun 
avertisment, marea s-a dezlănțuit şi a împins-o în larg, 
luând-o pe sus. L-a strigat, lovind apa cu mâinile, disperată, 
şi a încercat să ţină piept curentului care o trăgea în larg. În 
panica ei s-a dus la fund, apoi a reuşit să iasă la suprafață 
să respire, dar, cu apă în gură şi în nări, a început să 
tuşească şi să scuipe. A încercat să înoate pieziş, ca să 
scape de curent, dar acesta o ținea strâns şi acum avansa şi 
mai repede. O, Doamne, de ce nu-l ascultase? De fiecare 
dată când se ridica la suprafață era trasă iar sub apă. 
Simţea că se scufundă iar şi iar, dar de fiecare dată reuşea 
să se ridice şi să stea câteva momente cu fața chiar la 
suprafața apei, suficient cât să ia o gură de aer. Gâfâia şi în 
minte începuseră să-i apară străfulgerări de imagini. Nu se 
putea întâmpla asta, dar se întâmpla. Puterea cu care apa o 
trăgea la fund era acum mai mare şi când a ajuns sub apă 


nu a mai avut forță să lupte. În timp ce forța copleşitoare a 
curentului o ţinea acolo, ştia că nu mai face față şi se va 
scufunda... 

Cu o ultimă zvâcnire de energie, s-a luptat şi a ieşit iar la 
suprafaţă, ţipând. Îngrozită că se îneacă, a mai strigat o 
dată înainte să înghită apă. Pe neaşteptate, a simțit brațele 
lui Bobby în jurul ei, smulgând-o din curent şi ducând-o 
înapoi spre țărm. 

După ce a ajuns pe nisip a căzut în genunchi, tuşind şi 
plângând în acelaşi timp. Când a putut, în sfârşit, să 
vorbească, s-a ridicat clătinându-se în picioare şi a strigat la 
el: 

— Nemernicule ce eşti! Puteam să mor acolo. De ce naiba 
n-ai stat cu ochii pe mine? 

El a înțepenit. 

— Ai zis că înoți bine. 

— Ţi-am spus că n-am mai înotat niciodată în mare. 

A încercat să-şi păstreze demnitatea când a pornit pe 
nisipul instabil spre locul în care îşi lăsase hainele şi apoi şi 
le-a pus cu greu peste lenjeria udă, fără să-i pese cum 
arată. El a venit după ea şi i-a întins un prosop pe care ea l- 
a ignorat. 

— Acum du-mă acasă, a şuierat ea. Şi după asta nu vreau 
să te mai văd cât voi trăi. 
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În noaptea aceea Riva a visat că se scufundă, că simte 
cum marea o trage departe de viață şi a avut din nou 
senzația aceea îngrozitoare de apă sărată înțepătoare în 


nări, în gât şi în ochi. Când s-a trezit, se chinuia să respire, 
gâfâia, se îneca şi plângea. Îl ura pe Bobby că i-a păsat aşa 
de puțin de ea şi totuşi o mică voce din capul ei îi şoptea că 
ea e vinovată. El avea dreptate. Îl minţise când îi spusese că 
înoată bine, iar el o prevenise că sunt curenți. Fusese o 
idioată că încercase să-l impresioneze, dar tot nu putea să 
scape de furie. 

S-a dat jos din pat şi când a deschis obloanele a clipit des 
la lumina intensă a noii zile senine. Simţind că îi e dor de 
dimineţile pariziene cețoase şi de ciocolata pe care i-o 
aducea camerista în ceaşca ei favorită, s-a aşezat pe pat şi 
s-a uitat la ceas. Era încă devreme. Ce ar putea să facă 
până când se va duce la serviciu? Ar putea să se ducă la 
Lottie. Nu voia să fie singură azi, când era aşa de supărată 
şi de indispusă. În mintea ei era o învălmăşeală când derula 
evenimentele petrecute la plajă şi şi-ar fi dorit să nu fi vorbit 
pe un ton aşa de acuzator. Imaginea trupului lui gol, întors 
cu spatele spre ea, îi revenea mereu în minte şi nu reuşea să 
scape de ea decât parțial. 

Şi-a luat halatul şi a ieşit pe palier, unde a auzit un 
plânset înfundat. A ascultat la uşa camerelor unde stăteau 
Brigitte şi Paloma, dar acolo era linişte. Plânsul părea să 
vină de jos şi, când a coborât în vârful degetelor, şi-a dat 
seama că se întâmplă ceva în camera unde stătea fata cea 
nouă. Riva a încremenit. Ar fi trebuit să intervină? Nu voia 
să dea buzna în intimitatea ei, dar dacă era fata pe care o 
văzuse la club? Palidă, tânără şi, da, acum că se gândea, 
speriată. 

A bătut încet la uşă. Nimic. A crăpat-o un pic. 

— Pot să te ajut cu ceva? 

Fata doar a scos un geamăt şi a clătinat din cap. Riva a 
deschis uşa ceva mai mult. 

— Nu vrei să-ți aduc puţină apă? 


De data aceasta fata a dat din cap, a ridicat privirea şi 
ochii ei erau aşa de umflați şi de roşii, încât ai fi zis că a 
plâns toată noaptea. 

— Vai, scumpete, a spus Riva. N-am nicio batistă. Uite, 
mă duc să-ți aduc nişte apă şi un prosopel. 

Fata nu a spus nimic, şi-a tras nasul şi şi-a şters ochii şi 
fața cu mâinile. 

Peste câteva clipe Riva era înapoi, văzând cu uşurare că 
uşa e tot întredeschisă. A intrat în cameră şi a pus pe 
noptiera fetei un pahar, apoi i-a întins un prosop ud. 

— Uite. E curat. O să te simți mult mai bine după ce te 
ştergi pe față şi bei puţină apă. 

Fata a ascultat-o şi a făcut exact ce i-a spus ea. 

Riva s-a uitat prin cameră şi a văzut o valiză mică şi vreo 
două rochii agățate de o bară. Când fata a terminat, a 
întrebat-o de unde vine. 

— Din Rusia, a spus fata cu un hohot de plâns. 

Speriată că o să înceapă iar să plângă, Riva a bătut-o 
uşurel pe mână. 

— Eu sunt Riva, a spus ea. Vrei să-mi spui cum te 
cheamă? 

— Mă cheamă An... ia, a bâlbâit ea. 

Engleza ei era şovăitoare, lipsită de încredere. Riva a luat- 
o pe după umerii care tremurau şi erau aşa de înguşti, încât 
ai fi zis că vântul poate s-o ia pe sus. 

— Sunt foarte frumoase, a spus Riva, arătând spre un şir 
de păpuşele din lemn aşezate pe pervaz. 

Ochii fetei s-au luminat. 

— Păpuşi matrioşka. Mama are un copil în ea, şi copilul 
are copil. Multe. Intră una în alta. E viața. 

— Se bagă una în alta? 

— Da. 

— Cât de multe? 

— Opt. 


Riva s-a apropiat de pervaz şi a luat păpuşa cea mai mare, 
care reprezenta o femeie cu un cocoş negru sub braț. Era 
clar că sunt făcute manual, galbenul şi rozul erau cam 
şterse pe alocuri, însă tot erau frumoase. 

Ania a zâmbit. 

— Ea e mama. Bunica mi-a dat-o. E foarte veche şi 
valoroasă. O iau peste tot. 

— Dar sunt numai şapte. 

— Am ascuns-o pe ultima. 

— De ce? 

Fata a ridicat din umeri şi a părut că s-a întristat. 

— Eu nu vreau... nu vreau să vin aici. Nu ştiu unde e 
familia mea. Ei m-au obligat să vin. 

— Familia ta te-a obligat să vii? 

— Poate. Nu ştiu. Eu mă gân... desc că tata şi fratele meu 
sunt morți. 

— Şi acum tu eşti hostess. 

Ania s-a uitat pieziş la ea, pe sub gene, ca şi cum ar fi 
încercat să-şi dea seama cât de mult poate să spună. 

— Aşa spun ei. Mie nu îmi place. 

— Câţi ani ai? 

— Nu pot să spun. 

— Cine ţi-a zis să nu spui? 

— Te rog... nu-mi mai pune întrebări. 

— Vrei să vii cu mine să bem un ceai mai târziu? Ştiu o 
cafenea frumoasă. E un loc absolut sigur. 

— Mi-e treabă, nu, mi-e teamă... vor veni bărbații. Mă iau 
iar. 

— Nu-ţi face griji. Voi fi cu tine. Tu odihneşte-te şi vin eu 
mai târziu, după-amiază. Ştii că baia e lângă camera ta? 

Ania a dat din cap. 

— Te superi dacă intru eu prima? Termin repede. O să bat 
la uşă când termin, dar tu poți să stai cât vrei. 


Riva a dat fuga în cameră să-şi ia prosopul, apoi repede la 
baie, înainte să intre altcineva. După ce a terminat, a 
anunțat-o pe Ania că baia e liberă şi pe urmă s-a dus înapoi 
în cameră să se îmbrace. Reuşise să-şi comande câteva 
rochii de bumbac lucrate ieftin de o croitoreasă din zonă şi a 
ales una verde, după care s-a pieptănat. Oricât de mult îşi 
pieptăna părul, tot se încrețea. Reuşise să-l vopsească din 
nou negru, dar culoarea se ducea foarte repede şi nu ştia 
cât timp va putea să ţină pasul. 

În drum spre Lottie îşi spunea că nu se duce cu speranța 
de a-l vedea pe Bobby şi într-un fel era adevărat. Dacă l-ar fi 
întâlnit, ar fi fost extrem de jenată din cauza felului în care 
reacționase pe plajă. Pe urmă, chiar dacă acum o terminase 
cu el, asta nu trebuia s-o împiedice s-o vadă pe Lottie, care, 
în fond, era singura ei prietenă adevărată de aici. 

— Vai, ce mă bucur să te văd, i-a spus Lottie din uşă. Hai 
sus! 

Au urcat scările şi, când Lottie a deschis uşa 
apartamentului, Riva s-a uitat uimită în jur. Erau haine 
împrăştiate peste tot. Pe spătarele scaunelor, puse vraf pe 
podea, iar pe pat erau trei valize mari deschise, pe jumătate 
umplute. 

Riva s-a încruntat. 

— Pleci? 

— Mă duc puţin acasă. Tata nu se simte prea bine şi m-au 
chemat. 

— Vai de mine! Sper că e bine. 

— Probabil e o furtună într-un pahar cu apă, dar trebuie 
să mă duc. Şi îmi prinde bine să plec puţin. 

— Dar iubitul tău? 

Lottie a ridicat din umeri şi Riva a văzut în ochii prietenei 
ei ceva ce nu a înțeles. 

— Te bucuri că te căsătoreşti cu Archie, nu? 


Lottie şi-a muşcat buzele, dar apoi şi-a revenit şi a zâmbit 
larg. 

— Sigur că da. Dar acum mama parcă şi-a ieşit din 
minți... Te-ai mai întâlnit cu Bobby? 

Riva s-a strâmbat. 

— L-am văzut aseară, era abătut, n-am reuşit să-i smulg 
un zâmbet. 

— Ne-am despărțit. 

— A, cursul adevăratei iubiri. Vrei să vorbim despre asta? 

Riva a clătinat din cap. 

— Vrei să te ajut la bagaj? 

— Ai vrea? Sunt total nepricepută. 

Şi în următoarele două ore fetele au luat la mână fiecare 
lucru, alegându-le doar pe acelea pe care Lottie avea să le 
îmbrace în Anglia. 

La un moment dat, s-a uitat la Riva şi a spus: 

— De fapt, e o tâmpenie. Am o grămadă de haine acasă. 
Poate iau doar o valiză. 

— Bună idee, Lottie. la doar ce-ţi trebuie pentru drum. 

Când au terminat, Lottie s-a apropiat de noptieră, a luat 
de acolo nişte chei şi i le-a întins Rivei. 

— Ce-i cu astea? 

— Cheile de la apartament. Vino să stai aici de câte ori 
vrei. 

— Eşti sigură? 

O invidiase pe Lottie pentru viața ei, iar acum, în fața unei 
asemenea generozităţi, se simțea ruşinată. 

— Dacă lucrurile... în fine, dacă tu şi Bobby vă împăcaţi, o 
să aveţi nevoie de un loc unde să vă duceţi. O să-i spun lui 
Archie. 

— N-o să se supere? 

— Deloc. Dar să nu aduci pe altcineva aici. În afară de 
Bobby, sau de Archie, evident. E prea neplăcut? 


— Sigur că nu. E foarte drăguţ din partea ta, dar nu cred 
că voi avea nevoie de asta. 

— Nu se ştie niciodată. 

Mai târziu, când s-a întors acasă după ce a lăsat-o pe 
Lottie mulțumită cu o valiză frumos împachetată, Riva s-a 
dus direct la camera Aniei şi a bătut la uşă. Niciun răspuns. 
A bătut iar. Tot nimic. Dacă Ania dormea, n-ar fi vrut să o 
trezească. Încă nu era timpul să plece la serviciu, aşa că era 
probabil cel mai bine să lase fata să se odihnească. Se 
pregătea să plece, dar ceva nu-i dădea pace, aşa că a 
deschis uşa foarte încet, doar un pic, şi s-a uitat înăuntru. 
Ania nu era acolo. Riva a intrat, a închis uşa în urma ei şi s- 
a uitat la patul pe care acum nu mai erau nici pături, nici 
cearşafuri. Absența Aniei i se părea ciudat de neliniştitoare 
şi avea o presimțţire rea, aşa că s-a uitat în dulap, în şifonier 
şi în mica noptieră. Hainele, păpuşile şi mica ei valiză nu 
mai erau. Nu mai rămăsese nimic de la fată. 
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Timpul trecea şi nimeni nu părea să ştie ceva despre asta 
sau, dacă ştia, nu spunea. O perioadă, Riva a întrebat pe 
oricine o asculta de fata rusoaică, Ania, care dispăruse aşa 
brusc de acasă. O întrista ideea că cineva poate să dispară 
aşa, fără urmă, şi nimănui să-i pese, astfel că s-a decis să-şi 
petreacă seara liberă acasă la Lottie. Simţea nevoia să se 
înveselească şi un pic de lux ar fi putut s-o ajute, se gândea 
ea, dar când urca scările s-a întâlnit cu Bobby, care cobora. 

S-au oprit brusc, s-au uitat la altul şi au vorbit amândoi 
în acelaşi timp. 


— Am vrut să... a spus Bobby. 

— Trebuie să... a spus Riva şi ştia că mai mult ca orice 
avea nevoie de prietenia lui. 

Amândoi au ezitat, dar pe urmă el şi-a desfăcut brațele. 
Ea s-a simţit cuprinsă de uşurare când a căzut în braţele lui 
şi orice urmă de resentiment pentru nepăsarea lui de pe 
plajă s-a evaporat. 

— Te duceai la Lottie? a întrebat-o el când i-a dat drumul. 

Ea s-a uitat spre uşă. 

— Da, mi-a spus că pot să folosesc apartamentul. 

— Super. Am o sticlă de şampanie pusă la frigider de când 
a plecat ea. 

— Serios? 

— Da. E un Frigidaire din America. Noi nu avem la 
apartament. 

Ea a râs. 

— Mă refer la şampanie, nu la frigider. 

El a ridicat din sprâncene. 

— A, da. În fine, nu pot să-ţi spun de câte ori am urcat şi 
am coborât scările astea sau de câte ori am stat pe ultima 
treaptă, aşteptând să apari. Vai, Riva, îmi pare aşa de rău. 
Ai avut dreptate, am fost un idiot nesăbuit... 

Vorbea repede, ca şi cum ardea de nerăbdare să-i spună 
totul, iar ea a fost forțată să-l întrerupă. 

— Nu. Am mințit. A fost vina mea. Eu ţi-am spus că înot 
bine. 

— Mi-a fost dor de tine, a spus el. 

— Şi mie mi-a fost dor de tine. 

— Deci şampanie? 

Nu au făcut dragoste în noaptea aceea, nici în următoarea 
ei seară liberă din săptămâna care a urmat şi nici în cealaltă 
- de fiecare dată el se întorcea la orele dimineţii în 
apartamentul pe care îl împărțea cu Archie. Dar în a patra 
noapte petrecută împreună ea se uita la el cum stă întins pe 


sofa, fumând şi ascultând radioul. Îşi evalua propria 
disponibilitate când i-a spus: 

— De ce nu rămâi? 

Cuvintele pur şi simplu îi scăpaseră, dar apoi a spus mai 
hotărâtă: 

— Rămâi cu mine în seara asta. 

S-a ghemuit lângă el pe sofa şi l-a sărutat. Fuseseră o 
mulțime de săruturi şi de discuții, iar acum avea impresia 
că îl cunoaşte de o viață. Dar nu ca pe un prieten vechi. Era 
cu totul altceva. 

Au urcat scările late spre dormitor, unde ea l-a încurajat 
să o dezbrace încet, piesă cu piesă, până când a rămas 
goală în fața lui, fără să se simtă deloc ruşinată. Singurul 
lucru de care Riva era sigură era trupul ei. Era sănătoasă, 
puternică, avea forme frumoase şi ştia că bărbaţilor li se 
pare atrăgătoare. 

— Dumnezeule, Riva, a spus el şi şi-a scos hainele. 

Stând încă în picioare, şi-a trecut degetele pe trupul ei, de 
la gât până pe pântece. Ea s-a simțit electrizată şi a ridicat 
instinctiv şoldurile. 

El a zâmbit. 

— O, nu, nu încă. 

Ea a râs şi a întins brațele spre el. 

— Vino încoace, caraghiosule. 

El a clătinat din cap. 

— Eu n-am mai, ştii tu, până acum, a spus ea. 

— Am bănuit. 

Şi-a pus o palmă pe abdomenul ei şi pe urmă şi-a coborât 
degetele spre coapse, depărtându-i şi mai mult picioarele, şi 
a mângâiat-o până când ea a simțit că nu mai rezistă. L-a 
tras peste ea şi şi-a trecut palmele peste spatele lui până jos 
şi apoi l-a prins de fund şi a încercat să îl ghideze în 
interiorul ei. Cu puţina ei experiență, se baza pe instinct. 

Dar el atunci i-a şoptit: 


— Nu te grăbi, iar ea, uitându-se la el, se întreba dacă a 
greşit cu ceva. 

Dar el nu părea supărat, s-a întins după pantaloni şi a 
scos ceva de acolo. 

— Ce e? a întrebat ea. 

— Produse de cauciuc pentru domni, aşa li se spune. 
Trebuie să fi auzit de ele. Nişte chestii oribile, a spus el 
râzând, dar am aflat dintr-o sursă de încredere că 
americanii vor veni în curând cu ceva mult mai bun. 

După ce şi-a rulat „chestia oribilă” - se uitase la el prin 
genele tremurate, cu ochii pe jumătate închişi —, el a 
continuat lent, fără grabă, şi, când a intrat în sfârşit în ea, 
ea a ţipat, în parte de durere şi, o clipă sau două, de 
frustrare. Frustrare pentru că o voce nepoftită din capul ei 
comenta, făcea remarci şi note. Dar apoi, fără să-şi dea 
seama cum s-a întâmplat, a înţeles că ceva s-a schimbat şi, 
în loc să se simtă ciudat şi cumva sub observaţie, ea şi 
Bobby s-au sincronizat pe neaşteptate. A încetat cu totul să 
mai gândească şi părea că ştie exact ce are de făcut. De ce 
nu îi spusese nimeni că va fi aşa? Stătea acolo, întinsă în 
patul lui Lottie, cu absolut nimic în cap. A închis ochii. 
Fusese iute. Fusese furios. Şi se terminase. 

Pe urmă, amândoi au gâfâit de epuizare şi, până când n- 
au putut respira normal, niciunul dintre ei nu a vorbit. 

— Ei, a spus ea în cele din urmă, putem să o mai facem o 
dată? 

— Poftim? Acum? 

Ea a dat din cap. 

El a râs şi pleoapele ochilor lui albaştri s-au încrețit. 

— Lasă-mă un minut să-mi revin. 

Dar puţin mai târziu el a ghidat-o, iar ea a învățat cum să- 
l ajute să-şi revină, iar asta avea să se mai întâmple o dată 
în seara aceea. 

Dimineaţa s-a trezit şi l-a văzut că se uită la ea. 


— Bună, a spus el. 

Ea i-a inspirat mirosul. Dafin şi cuişoare. Ceva de modă 
veche, oricum. Plăcut. Picant. 

— Uite, am vrut să-ți spun de aseară, dar se pare că s-au 
întâmplat nişte lucruri care mi-au distras atenția. 

— Ce? A întrebat ea. 

— Mama. 

— Mama ta? E un subiect ciudat după ce am făcut toată 
noaptea. 

El a râs. 

— Ai dreptate. Dar va sta aici vreo două săptămâni. N-o să 
mai pot rămâne noaptea aici. 

— A! 

S-a dat jos din pat şi s-a întins, iar el a stat pe marginea 
patului, uitându-se la ea. 

— Problema e că de data asta n-o să stea la hotel. O să 
stea aici. 

— În apartamentul ăsta? A întrebat ea, uimită. 

El a râs. 

— Nu. În apartamentul unde stau eu şi Archie. 

— Serios? De ce nu stă la cel mai bun hotel, ca până 
acum? 

— A devenit brusc econoamă. Am chemat pe cineva să 
facă curăţenie. 

Ea a zâmbit. 

— Oricând poţi să dai o fugă aici pentru o reparaţie 
rapidă. 

El a râs. 

— Ceva îmi spune că nimic din ce fac cu tine nu e rapid. 

— A, nu ştiu, ar putea fi distractiv. 

Şi-a unduit şoldurile provocator în fața lui şi s-a aplecat 
astfel încât el nu a mai avut altceva de făcut decât să-i ia un 
sfârc în gură. Şi au făcut prima tentativă de sex rapid 
neprotejat, Bobby retrăgându-se chiar la timp. 


— Îţi vine regulat? a întrebat-o el. 

— De ce? 

— Pentru că mai există şi metoda calendarului. Nu e 
garantată sută la sută, dar cel puţin am şti care sunt zilele 
în care trebuie să fim mai atenți. 

— Am auzit de ea. O să schițez un plan. Un plan de sex. 

Şi a izbucnit în hohote de râs, gândindu-se ce ar fi zis 
mama ei dacă ar fi ştiut. 

Nu avea idee cum reuşiseră părinţii ei să producă două 
fete. 

El a zâmbit şi a sărutat-o pe nas. 

— Trebuie să plec. 

— O, nu, serios? 

— Ajunge puţin mai târziu şi trebuie să aranjez 
apartamentul înainte să vină menajera... Ştii că în scurtă 
vreme plec, nu? Fac instruirea de pilotaj aici, în Malta, dar 
mai devreme sau mai târziu va trebui s-o finalizez în Anglia. 

— O să fii plecat mult? L-a întrebat ea. 

— Deocamdată nu ştiu, dar hai să nu ne gândim acum la 
asta. 

— Bine. Fugi, atunci. Înapoi la mămica ta. 

El i-a zâmbit. 

— Apropo, a spus ea. Am vrut să-ți spun mai demult, nu 
ştiu cum de am uitat, a dispărut o fată de la noi din casă. 
Acum trei sau patru săptămâni. Am tot întrebat, dar se pare 
că nimeni nu ştie nimic despre asta. Era tânără. Minoră, 
cred, şi era rusoaică. Am auzit-o plângând. Spunea că îi e 
frică. 

— Ştii de ce îi era frică? 

Ea a clătinat din cap. 

— Nu. De ceva sau de cineva, doar atât a spus şi pe urmă 
a dispărut. 

— O să mă interesez. 

— Discret. 


— Evident. 

Pe urmă s-a îmbrăcat şi a venit s-o sărute pe marginea 
patului, unde stătea. Ea l-a tras spre ea şi i-a desfăcut 
nasturii de la pantaloni şi lenjeria. 

— O, Doamne, a gemut el. Ai devenit foarte rapid o femeie 
perversă. 
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După ce mama lui Bobby a plecat, în ziua liberă a Rivei s- 
au dus cu maşina la Mdina să îl viziteze pe unchiul lui 
pentru a doua oară. Era încântată să-l vadă din nou pe 
Addison şi superbul lui palat ascuns şi abia aştepta o 
noapte cu Bobby. A început să fredoneze veselă un cântec 
pe care îl auzise recent la radio. 

Bobby s-a întins şi i-a dat la o parte o şuviță de păr de pe 
obraz. Ea s-a întors spre el zâmbind, apoi i-a luat mâna şi i- 
a sărutat-o. 

— Ai grijă, a spus el. Sunt la volan. 

Era o zi superbă, deşi bătea puțin vântul, iar ea s-a 
rezemat de spătarul scaunului să se bucure de senzația pe 
care i-o dădea soarele pe faţa ei. 

— Apropo, am o informaţie, a spus el, despre rusoaică. Cel 
puțin aşa cred. 

Ochii lui priveau drept înainte. 

— Veşti bune? A întrebat ea uitându-se la el cu speranță. 

Dar, când el a clătinat din cap, a inspirat adânc. 

— Atunci, ce? 

— Îmi pare foarte rău. E cumplit, dar rămăşiţele unei fete 
au fost găsite pe o plajă. 


S-a întors o secundă spre ea, cu o privire gravă. 

Riva a exclamat uimită. 

— O, nu! 

— Am un prieten la ziarul Times of Malta. S-a întâmplat 
să-i pomenesc de fata despre care mi-ai vorbit şi el mi-a 
spus. Autorităţile au obiceiul de a ascunde lucruri de genul 
acesta. 

— Când a fost găsită? 

— Acum vreo două săptămâni. Stătuse ceva timp în apă. 

— O, Doamne! E îngrozitor. Dar de ce crezi că era ea? 

— Cineva de pe Strait Street a identificat-o ca fiind fata 
din Rusia care abia venise de vreo două zile aici şi n-a mai 
apărut la serviciu. Nu şi-au făcut griji, pentru că oamenii 
vin şi pleacă frecvent. 

— Poate să fi fost o altă fată din Rusia. 

— Ei i-au spus Ania. 

Rivei i-au dat lacrimile. Le-a şters, dar era teribil de 
întristată pentru fata aceea. Dacă ar fi putut face ceva s-o 
ajute, când a avut ocazia. A clătinat din cap, pentru că se 
simțea groaznic la gândul că a preferat să nu stea cu Ania în 
ziua aceea, iar acum era prea târziu şi nu mai putea face 
nimic pentru ea. 

El a oftat. 

— Ascultă, iubito, se tot aude de nişte raiduri pe Strait 
Street. E posibil ca poliția să devină mai dură. Mi-aş dori să 
pleci de acolo. 

— Mai dură, în ce fel? 

— Nu ştiu precis, dar prietenul meu de la ziar vrea să 
vorbească cu tine. 

— Cu mine? De ce cu mine? 

— E un ziarist care miroase problemele. Dar e băiat bun, 
un băiat pe care e bine să-l ai de partea ta. El a propus să 
vă întâlniți la un ceai. 

— Şi tu crezi că e o idee bună? 


— Poate. Nu trebuie să spui nimic despre ce s-a întâmplat 
în Franța sau să-i spui numele tău adevărat. Dar eu cred 
că, în fine... cred că ţi-ar fi prieten, dacă vei avea vreodată 
nevoie de unul. 

Ea s-a uitat lung la el, întrebându-se dacă nu cumva 
fusese o greşeală să-i spună lui Bobby adevărul despre ea. 

— Tu eşti prietenul meu. 

— Mai mult decât prieten, sper. Dar dacă eu nu sunt 
aici... 

S-a uitat la ea cu o privire ciudată, pe care ea nu a înțeles- 
o, după care şi-a fixat din nou ochii pe drum. 

— Trebuie să-ți dai seama că pentru mine eşti totul. 

— Şi tu pentru mine, a răspuns ea şi s-a aplecat să-l 
sărute pe obraz. 

Era bucuroasă, evident, după cele spuse de Bobby. Ar fi 
trebuit să fie un moment special, şi chiar era, dar se simțea 
şi neliniştită - fericirea îi era umbrită de ceea ce se 
întâmplase cu biata Ania. Cât de cumplit trebuie să fi fost. 
Cât de speriată şi de singură trebuie să se fi simţit. În loc 
să-şi petreacă ziua cu fata, ea dăduse fuga la Lottie. Dacă ar 
fi rămas cu Ania, poate că acum ar fi fost în viață. Şi totuşi 
nu avusese cum să ştie ce se va întâmpla. Nu ştiuse nici ce 
se întâmplase. Cum ajunsese Ania în mare? Cu siguranță 
cineva ştia. Fata a continuat să-i tulbure gândurile până 
când au ajuns la Mdina. 

Addison, unchiul lui Bobby, a fost la fel de generos ca 
prima dată şi au luat un prânz delicios, cu plăcintă 
lampuki, un fel de mâncare cu peşte cum nu mai mâncase 
vreodată, iar ca desert, kannoli - tuburi dulci din aluat 
crocant umplute cu ricotta. Omul acesta mare, cu o inimă la 
fel de mare, a înveselit-o pe Riva şi în timp ce vinul curgea ei 
râdeau şi mâncau, şi iar râdeau şi iar mâncau. După cafea, 
Addison s-a şters la gură şi a spus: 

— Am ceva să vă arăt. 


S-a ridicat în picioare, a intrat în casă şi a luat ceva din 
sertarul de sus al biroului. 

— Haideţi! Urmaţi-mă, a spus el pe urmă. 

Au ieşit după el pe uşa principală şi au coborât scările. 
Acolo s-a oprit la o altă uşă, a descuiat-o şi le-a făcut semn 
să intre pe un hol luminat slab. Acesta ducea spre un salon 
superb, cu plafon înalt, plin de soare de la lumina care 
pătrundea prin ferestrele înalte până la tavan şi cu o terasă 
îngustă, în aer liber. 

— Vai! a spus Riva uitându-se în jur la mobila feminină, 
colorată pastel. E aşa de frumos. 

— Da, a fost camera favorită a soției mele. Deci aici sunt 
cheile. Poţi folosi apartamentul. 

— Eşti sigur? 

— Nu-mi place să-l închiriez, deşi uneori mai închiriez 
parterul. În orice caz, în cele din urmă toată casa îţi va 
reveni ţie. 

— Păi, mulțumesc, a spus Bobby clipind repede din ochi 
de uimire. E foarte generos din partea ta. Dar eu sper că vei 
mai fi aici mult timp. 

— Într-adevăr. 

S-a întors spre Riva. 

— Filomena, soția mea, şi cu mine n-am avut niciodată 
copii şi, aşa cum vezi, Bobby e ca un fiu pentru mine. 

— Mă gândeam că ai putea să-i laşi casa mamei, a spus 
Bobby. 

— Doamne, Dumnezeule, nu. Detestă locul ăsta, sigur ar 
vinde-o. Nu, casa asta veche înseamnă aşa de mult pentru 
mine, că prefer să-l păstrez în familie. Vă dau două chei, dar 
mai am şi eu una, pentru situații de urgenţă. 

O clipă, Riva n-a avut cum să nu îşi compare părinții aspri 
cu acest om minunat de generos şi a oftat. 

— Nu-ţi place? a întrebat-o Addison. 


— Ba da, îmi place la nebunie. Scuze, mă gândeam la 
altceva. 

I-a zâmbit şi, după ce Addison a urcat, ei au explorat 
apartamentul. Era mai mare decât crezuse Riva la început. 
A deschis uşile înalte de sticlă şi a ieşit pe terasă, unde şi-a 
întins brațele şi s-a învârtit, având senzaţia că toată lumea 
se roteşte. Reveniţi înăuntru, au descoperit o sufragerie şi 
după ea o bucătărie. În cealaltă direcţie erau două 
dormitoare cu o baie comună între ele şi o toaletă pe hol. 

— Nu-mi vine să cred că putem sta aici, a spus ea. 

El i-a aruncat o cheie. 

— Dacă nu sunt aici, sari în autobuz şi vino când vrei. 
Consideră-l un refugiu. 

— Aşa o să fac, a spus ea, fără să ştie ce refugiu va deveni 
într-o bună zi. 

— Ţi-ar plăcea să stăm peste noapte? a întrebat-o el. 

— Putem? 

El şi-a încreţit sprâncenele şi şi-a strâmbat buzele ca şi 
cum ar fi cugetat adânc. 

— Hm... da. 

Ea a râs. 

— În cazul ăsta, mă duc să fac o baie. 

El a prins-o de braţ. 

— Înainte sau după ce botezăm patul? 

— Înainte, a spus ea. 

— Nuuu. 

— Ba da. Vreau să fiu roză şi strălucitoare şi să miros a 
produsele alea minunate de toaletă pe care le-am zărit în 
baie. 

A căutat şi a găsit nişte prosoape albe şi pufoase şi un 
halat de baie de mătase de culoarea lavandei. 

— Avem mâncare şi vin, a strigat Bobby. 

Era limpede că Addison nu se îngrijise doar ca 
apartamentul să fie curăţat-lună, îl şi dotase cu tot ceea ce 


ar avea nevoie. A inspirat adânc şi a expirat lent. Oare 
reuşise să aterizeze în paradis? 

A dat drumul la apă şi a stat pe un scăunel, uitându-se 
cum se umple cada. 

Cada era superbă, cu picioare terminate cu gheare de aur 
şi cu robinete de aur. Aur adevărat, s-a gândit ea. A deschis 
dulapul de sticlă şi a scos sticluțele de uleiuri aromatice, de 
trandafiri, portocal amar şi eucalipt, şi a turnat din belşug 
în cadă. Pe măsură ce aburul parfumat se înălța, la fel se 
înălțau şi speranțele ei pentru viitor. Bobby îi spusese, 
practic, că o iubeşte. Nu îndrăznea să privească prea 
departe în viitor, pentru că viața putea să fie cu totul altfel, 
dar tot nu se putea stăpâni să se închipuie cu el, ba vedea 
chiar şi o droaie de copii. Căsătoria nu fusese un lucru la 
care să viseze, niciodată nu aspirase la ea; în fond, avea să 
fie o persoană pe picioarele ei. Dar poate, atâta doar, poate 
ar face o excepţie pentru sir Robert Beresford, baronet, după 
care şi-a spus că e o idioată şi s-a cufundat sub apă. 

După o vreme a ieşit, s-a uscat şi şi-a înfăşurat părul în 
prosop. Şi-a pus halatul de mătase, s-a dus să-l caute pe 
Bobby şi l-a văzut, aparent adormit, pe canapea, cu capul 
rezemat de spătar. Şi-a lăsat halatul să se desfacă şi apoi s- 
a urcat călare pe el. Ochii lui au rămas închişi cât timp ea s- 
a mişcat în față şi în spate, simțind cum se întăreşte sub ea. 
O urmă uşoară de zâmbet i-a spus că se preface că doarme. 
I-a descheiat cămaşa şi l-a sărutat pe piept, apoi s-a ridicat 
ca să-i poată desface pantalonii şi să-i scoată. Nu purta 
nimic pe dedesubt şi ea s-a uitat țintă la el, neaşteptându-se 
la asta. El tot nu a deschis ochii. Cu puţin efort, ea a reuşit 
să se lase în jos pe el şi s-a mişcat încet la început, 
bucurându-se de senzaţia de putere, după care tot mai 
repede, în timp ce el continua să se prefacă adormit. A 
terminat repede, cu inima bubuind şi respiraţia precipitată. 
Nu trăise niciodată până atunci ceva asemănător. O 


înfiorase, o zguduise şi o făcuse să se simtă invincibilă 
fiindcă îl posedase ea pe el, dar apoi el a deschis ochii. 

— Iar acum, drept pedeapsă, a spus el şi, încă în ea, s-au 
rostogolit amândoi pe podea şi a terminat şi el. 

Plutind în satisfacția de pe urmă, ea a râs şi a râs până 
când aproape a dat în plâns. 

— Ştiam că eşti treaz, a spus ea. 

— Da, dar am vrut să capitulez. 

— Robert Beresford. Cine ar fi crezut? 

— Ce? 

— Că o să laşi o fată simplă să-ţi fie şefă. 

— Nu e nimic simplu la tine, draga mea. Şi îmi cam place 
să-mi fii şefă. 

— Te iubesc, Bobby, i-a spus ea. 

A doua zi, tot cu Ania în minte, s-a întâlnit la ceai cu 
prietenul lui Bobby la British Hotel, în Grand Harbour. 
Acesta s-a ridicat în picioare când s-a apropiat şi i-a strâns 
mâna. Era mai în vârstă ca Bobby, poate vreo treizeci şi 
cinci de ani, şi mai înalt, cu ten măsliniu, păr şaten ondulat 
şi nişte ochi blânzi, căprui, cu picăţele aurii. 

— Mă bucur aşa de mult că te-ai decis să vii, a spus el 
strângându-i mâna. Ottavio Zampieri. 

— Riva Janvier. 

S-au aşezat şi un chelner şi-a făcut imediat apariţia cu un 
meniu. În timp ce comandau ceai şi prăjituri, ea l-a studiat. 
Bine îmbrăcat, dar cu un aer puţin neglijent, nu era 
neatrăgător. Apoi s-a întors cu privirea spre minunata 
privelişte a marelui port, auriu şi strălucitor în soarele 
după-amiezii. 

— Ai mai fost aici? a întrebat-o el. 

Ea a clătinat din cap. 

— Nu. Sper că nu vă deranjează că spun asta, aveți un 
nume neobişnuit, domnule Zampieri. 


— Tata a fost italian şi mama e malteză. Te rog, spune-mi 
Otto. 

— Îmi face plăcere să te cunosc, Otto, deşi nu prea ştiu de 
ce ai vrut să te întâlneşti cu mine. 

— Bob mi-a spus că eşti dansatoare. 

— Da. 

El s-a uitat în jur cu un aer gânditor şi a spus cu voce 
scăzută. 

— Şi că ai o prietenă care a dispărut şi care, din păcate, a 
fost găsită adusă de ape la mal. 

Ea a oftat adânc şi s-a aplecat spre el. 

— Ania, da, am fost cumplit de tulburată când am auzit ce 
s-a întâmplat cu ea, dar nu mi-a fost prietenă, de fapt. Am 
vorbit o singură dată cu ea. 

— Ai putea să-mi spui despre ce? 

— Locuiam în aceeaşi casă, deşi cred că ea era acolo de o 
zi sau două. Am auzit-o plângând şi m-am dus să văd ce s-a 
întâmplat. La început n-a vrut să spună, dar pe urmă mi-a 
spus că a fost obligată să vină aici. 

— Altceva? 

— Pur şi simplu părea foarte speriată. 

— A pomenit vreun nume? 

Pentru că Otto vorbise mai încet, a scăzut şi ea vocea. 

— Nume? 

— Numele celor care ar fi speriat-o. 

Riva a clătinat din cap. 

— Nu. Şi imediat după asta a dispărut. 

— În aceeaşi zi? a întrebat el, încruntat. 

— Da. Când m-am întors mai târziu, camera ei era goală 
şi lucrurile ei dispăruseră. 

— Şi de ce te-ai dus iar la ea în cameră? 

— Îi promisesem că mă duc. l-am spus că o să luăm 
ceaiul împreună. 

— Mă întreb... 


Dar atunci a venit chelnerul cu un platou etajat de 
prăjituri. Era însoţit de un altul, care a pus pe masă un 
ceainic, plus lapte şi zahăr. Le-a turnat ceaiul şi a plecat. 

— Arată foarte britanic, a spus ea şi şi-a pus zahăr şi lapte 
în ceai, observând că el nu adaugă nimic. 

— Da, şi tu eşti franțuzoaică, evident, a spus el pe un ton 
conversațional. 

— Da. Prăjiturile astea par delicioase. Te superi dacă mă 
servesc? 

— Deloc. 

Şi-a ales o felie de pandişpan, un ecler şi ceva care 
semăna cu un biscuit de ciocolată. 

— Tocmai mi-am amintit ceva. Înainte să fac cunoştinţă 
cu Ania, cred că am văzut-o cu cineva în clubul unde lucrez. 

— Cine era? 

— E posibil să fi fost un bărbat pe nume Stanley Lucas. Ar 
putea fi implicat? 

Otto a ridicat din umeri. 

— Nu ştiu, dar mă întreb dacă n-ai putea să mă ajuţi, a 
continuat el în şoaptă, în timp ce ea îşi mânca felia de 
pandişpan. Vreau să aflu ce s-a întâmplat cu fetele astea. 

— Fetele? a exclamat ea şi a înghițit repede, gata să se 
înece. 

A ridicat mâna şi a tuşit de câteva ori înainte să 
şoptească: 

— Vrei să spui că Ania nu e singura? 

— Au dispărut mai multe artiste străine, unele n-au fost 
găsite niciodată, dar trei au fost găsite moarte. Ania e 
ultima. Celelalte erau o franțuzoaică şi o unguroaică. 

— Dumnezeule mare! N-am ştiut. 

— S-a muşamalizat. Problema e că prostituţia e în floare şi 
există o piață care se bazează într-o oarecare măsură pe 
trafic de persoane. Pe lângă faptul că e teribil de rău, noi 


încercăm să dezvoltăm turismul. Chestiunile astea două nu 
se împacă. 

— Înţeleg. E puţin probabil ca turiştii să vrea să vină într- 
un loc în care apar frecvent fete moarte. 

— Sau într-un loc a cărui reputaţie e pătată de poveşti 
referitoare la trafic de fete şi femei străine. 

— Ania era rusoaică şi era îngrozitor de tânără. 

— Da, de obicei aşa sunt. Insula e superbă, însă există un 
curent de adâncime care trece exact pe Strait Street. Cum tu 
lucrezi acolo, mă gândeam că eşti bine plasată ca să-mi spui 
ce vezi sau ce auzi. Te-aş plăti, evident. 

— Vrei să fiu spioană. Ce palpitant! 

El a râs. 

— Cred că poţi să spui şi aşa. 

— Pot să mă mai gândesc? 

A muşcat din ecler şi a mestecat. Dar deja ştia. Îşi dorise 
să se schimbe, să fie diferită de părinții ei burghezi, şi acum 
va fi. Spioană! Ce spui de asta? Evident că ar face orice ca 
să nu mai dispară şi alte fete. 

El s-a uitat în jur şi a spus şi mai încet: 

— Multe dintre fetele astea lucrează pentru oameni 
periculoşi, pentru infractori. Ăştia trăiesc din câştiguri 
imorale şi se poartă urât cu fetele. Va trebui să fii foarte 
precaută. 

— Pot să am grijă de mine. 

— Chiar şi aşa. Şi, cum ai spus şi tu, mai gândeşte-te. 

— Pot să-i spun lui Bobby? 

— Nu cred că o să fie încântat, dar, da, poți să-i spui, însă 
nimănui altcuiva şi ne întâlnim aici peste o săptămână. 

— Poate n-ar trebui să fiu văzută cu tine în public. Lumea 
n-o să pună totul cap la cap? 

— Am ales hotelul ăsta pentru că e în întregime britanic, 
iar ziarul la care lucrez eu e probritanic, aşa că n-ar intra 
nimeni la bănuieli dacă ne-ar vedea. Nu-ţi face griji. Eşti în 


siguranță aici. Pe Strait Street trebuie să ai grijă. Acolo să fii 
cu ochii în patru. 


CAPITOLUL 31 


Malta, 1926 

— Trebuie să-ți scoţi masca la intrare, i-a spus Bobby 
când a parcat lângă clădire. 

Balul era dat de Corpul Funcţionarilor Publici şi accesul 
era liber, dacă îți permiteai să plăteşti taxa de intrare. 

— Trebuie să-ți dezvălui identitatea acolo, dar în altă 
parte, nu. Poţi să ţi-o pui după ce intrăm. În plus, e interzis 
să porți mască pe stradă după apusul soarelui. 

— De ce? 

— E o poveste lungă. Cine ştie de ce se teme guvernul? 
Probabil de indezirabili care în spatele măştii pot scăpa 
nepedepsiți pentru crime. Maltezilor însă nu le place 
demascarea, e tradiția lor şi nu îi condamn. Odată ce ai 
intrat şi porți mască, toți sunt egali, nu e ca la balurile 
acelea oribile care se dădeau la Palatul Guvernatorului. 
Nişte chestii teribil de snoabe. 

Riva închiriase un costum şi era îmbrăcată precum 
Nefertiti, o regină din Egiptul antic, soţia faraonului 
Akhenaton. Bobby era costumat în faraon, în veşminte 
negru cu auriu, şi împreună alcătuiau un cuplu impunător. 
Puțin cam prea impunător, şi-a dat seama Riva, văzând cât 
de multe priviri s-au întors spre ei când au intrat în holul 
puternic luminat. În toate lunile de când erau împreună, era 
prima oară când apăreau în public. Un bărbat înalt, 


costumat în Sherlock Holmes, s-a apropiat de ei şi Riva şi-a 
dat seama că e Otto. A tras-o deoparte. 

— Poţi să vii cu mine? 

Ea s-a uitat la Bobby, care a încuviințat din cap. 

— Te găsesc eu, a spus el. 

L-a urmat pe Otto într-o cameră retrasă, departe de 
oamenii care se foiau şi de orchestră. 

— Nu ţi-e cald în costumul ăsta asta? a spus ea. 

— Ba da. O idee trăsnită. 

— Ai noutăți? 

— Da. Ştii că mi-ai spus că ai văzut-o pe Ania la club cu 
Stanley Lucas. 

Ea a dat din cap. 

— Da, şi acum vreo zece zile l-am văzut cu alte două fete 
tinere. Aşteptam să-ți spun. De atunci nu le-am mai văzut 
pe fetele acelea. 

Riva fusese cu ochii în patru şi din când în când se 
întâlnise cu Otto să-i raporteze ce descoperise. Până atunci 
nu i se păruse nimic deosebit. Veniseră fete noi, plecaseră 
fete noi, dar niciuna nu fusese găsită moartă - din câte ştia 
ea. 

— Ei, Lucas a fost arestat, i-a spus Otto. 

— Pentru trafic? 

— Nu. Pentru fraudă, dar sper că asta o să-i convingă pe 
poliţişti să sape mai adânc. Până acum n-am nicio dovadă 
că ar face parte dintr-o bandă de traficanţi. 

— E britanic, nu? Şi bogat? 

— Da, de-asta ar fi neobişnuit. Poate că-i procură alții fete 
şi el nu e implicat propriu-zis în mecanism, ca să spunem 
aşa. 

— E posibil să trimită fetele în altă parte? Ieri, Tommy-O 
mi-a spus că l-a văzut pe Stanley Lucas cu o fată care n-a 
mai continuat să lucreze pe Strait Street. 


— Putea s-o vândă. Dar mulțumesc. Te pricepi la săpături. 
N-ai vrea să sprijini şi mai mult cauza? Eventual să lucrezi 
pentru mine ca asistentă, ştii? În timpul liber. 

Ea a râs. 

— Nu cred. Poate când voi fi o bătrână cu părul alb. 

El s-a strâmbat. 

— Vai, scuză-mă, n-am vrut să spun că tu eşti un bătrân 
cu părul alb. Doar că îmi place la nebunie să dansez şi nu 
am prea mult timp liber. 

— Ei, dacă te răzgândeşti vreodată... O să demarez o 
campanie ca să scăpăm de sclavia albă şi de traficarea 
femeilor pentru prostituție. 

În clipa aceea Bobby i-a descoperit şi a luat-o de acolo. 
Uitând de Otto, ea s-a lăsat cuprinsă de bucuria balului şi 
şi-a petrecut noaptea dansând şi bând până când abia se 
mai putea ține pe picioare. Târziu, când chiar nu mai 
puteau dansa, s-au ținut de mână, simțindu-se încălziți şi 
lipicioşi. Mirosul, fumul şi trupurile transpirate erau prea 
mult pentru Riva; capul îi fâsâia de la atâta şampanie şi 
abia se putea mişca de oamenii beți care o înghesuiau. 
După un timp, Bobby a luat-o de mână şi şi-au făcut loc 
prin mulțime până la grădina din spate, unde au stat jos, 
sub cerul violet plin de stele. 

— Sunt prea beat ca să conduc până al Mdina, a spus el. 
Putem merge acasă la tine? 

S-au ridicat în picioare şi au pornit împleticindu-se pe 
străzi, au uitat să-şi scoată măştile şi, râzând ca oamenii 
beţi, din nimic, se susțineau unul pe celălalt. Riva avea 
privirea încețoşată şi a fost uimită când s-a concentrat, în 
sfârşit, asupra siluetelor solide ale celor doi poliţişti care se 
apropiau. 

— Las’ pe mine, a mormăit Bobby şi şi-a scos masca. 


— Foarte bine, domnule. O regulă stupidă, dacă mă 
întrebaţi pe mine, a spus unul dintre poliţişti, 
recunoscându-l imediat. 

— Mă scuzați, domnule agent. 

A luat-o pe Riva de acolo înainte să trebuiască să-şi 
dezvăluie identitatea. 

S-au dus la grădinile de unde se vedea portul şi acolo şi- 
au scos măştile, s-au aşezat pe o bancă şi au privit luminile. 

— Hai să stăm aici puţin, a spus ea visătoare. 

— E patru dimineața, a spus el, uitându-se la ceas. 

— Unde ţi-e spiritul de aventură? 

El a râs. 

— În pat cu tine. 

Şi pe urmă ei i-a venit o idee. 

— Hai să ne plimbăm cu dghaisa. Vreau să văd cum se 
ridică soarele pe parapetele fortului St. Elmo. Lottie mi-a 
spus că e superb şi de cât timp sunt aici încă n-am apucat 
să văd asta. 

— Şi putem să luăm cafea şi gogoşi când ne întoarcem, a 
spus el acceptând provocarea. 

Au stat de vorbă puțin şi el i-a spus că sigur finalizarea 
instructajului lui de pilot se va face în curând în Anglia, dar 
că peste două luni se va întoarce. 

— Nu vreau să simţi, cumva, vreodată, că eşti legat de 
mine, a spus ea. 

— Eu vreau să fiu legat de tine. Nu mai există altcineva în 
viața mea. 

— Mi-aş dori să putem ieşi împreună pe față. 

— Tu ai spus că fetele s-ar ofusca. 

— Poate acum nu, că mă cunosc. 

El a strâns-o tare în brațe, iar ea şi-a rezemat capul de el, 
gata să adoarmă. După un timp el a zgâlțâit-o uşor. 

— E timpul să luăm dghaisa. 


Au găsit una cu uşurinţă şi, în timp ce erau scoşi pe apă, 
ea s-a uitat înapoi spre oraş. Şi atunci, când a apărut 
soarele mare de dimineață, totul s-a colorat în roz, iar 
parapetele s-au făcut treptat roşii, ba chiar sângerii. 

— Vai! a şoptit ea. Parcă chiar au luat foc. Nu-i aşa că 
Malta e cel mai frumos loc din lume? 


CAPITOLUL 32 


Malta, 1929 

Timpul, anii şi viața au trecut. Acum Riva stătea singură, 
împodobită cu mărgele, fulgi şi fundiţe şi se simțea decăzută 
ascultând tropăielile care veneau din salonul de dans şi 
măscările strigate de beţivii de pe stradă. Mai mult decât 
grețos, locul acela îi întorcea stomacul pe dos. Nu fusese la 
doctor, în fond nu era căsătorită, dar, cum rotunjimile i se 
accentuaseră şi mai mult în ultimul timp, era sigură că e 
însărcinată. 

— Eşti bine, dragă? a întrebat-o Tommy-O după ce s-a 
aşezat confortabil lângă ea pe scaunul de la bar, înclinând 
capul. Pari cam abătută. 

— Am douăzeci şi trei de ani şi mi-e greață de mor de 
mirosul de fum, de bere, de peşte prăjit şi de usturoi. 

— Vai de mine! Ai luat-o tare. 

— Ce am luat? 

— Chestia aia cu „trebuie să existe o viață mai bună decât 
asta”. 

Avea dreptate. Ajunsese să simtă repulsie față de luminile 
viu colorate şi de farmecul artificial care nu era deloc 
fermecător. O ucidea şi trebuia să-şi adune curajul să facă o 


schimbare înainte să fie clar pentru toată lumea că e 
însărcinată. 

Tommy-O s-a ridicat şi a bătut-o uşurel pe umăr. 

— Toţi trecem prin asta, mai devreme sau mai târziu. Şi 
acum, iubirea mea, mă scuzi, trebuie să mă schimb în ceva 
fabulos. 

Ea i-a trimis o bezea. 

— Ne vedem mai târziu. 

Ea şi Bobby erau fericiți împreună din 1925 - patru ani de 
acum -, dar el lipsise fără vreo explicaţie de la ultima 
întâlnire, din urmă cu aproape două săptămâni, şi de atunci 
ea îşi tot făcea griji. Nu că relaţia lor ar fi fost doar lapte şi 
miere. Ca în orice cuplu, se contraziceau, se certau şi se 
enervau unul pe celălalt. Ea putea să fie pătimaşă şi cu gura 
mare şi atunci el era mai degrabă conciliant, ceea ce o irita 
şi mai mult, dar întotdeauna se împăcau şi cuplul lor 
rezistase în ciuda plecărilor lui în Anglia şi a programului ei 
dificil de lucru. Îşi propusese să-i spună că e însărcinată în 
ziua aceea când el nu venise - şi chiar trebuia să-i spună 
cât mai curând. 

lar acum, că ajunsese să fie tot mai sătulă de viața de 
dansatoare şi aştepta un copil, nu ştia ce să facă. Strada 
Strait era vulgară şi deşănțată, dar Bobby era şi acum 
luminita de la capătul tunelului, deşi încă îi plăceau 
chestiile detectivistice pe care le făcea pentru Otto. 

A doua zi după întâlnirea la care Bobby nu venise, era 
decisă să-i dea de urmă. În toţi anii în care fuseseră 
împreună fusese un om de cuvânt, întotdeauna o anunța că 
va fi reținut, întotdeauna îi spunea că va fi plecat. Deci ce se 
întâmplase? Nu avea idee ce părere ar avea despre copil. Nu 
avea idee ce părere are ea despre copil. Într-un fel, era 
încântată, dar niciodată nu discutaseră despre căsătorie, iar 
gândul că ar putea avea un copil în afara căsătoriei o 
îngrozea. 


De multe ori vorbeau despre viață şi despre cum e bine să 
trăieşti. 

„Profită de fiecare şansă”, era deviza lui. „Fă ca fiecare zi 
să conteze.” 

Vorbeau despre obligaţii şi el întotdeauna îşi confirma 
iubirea făcându-i cadouri, ducând-o unde voia ea şi, în 
ultima vreme, ieşind împreună în public. Nimeni nu-i băga 
în seamă. Îl însoțea la cocktailurile date de Addison la 
Mdina, îşi petrecea timpul în apartamentul de acolo şi 
întâlnea tot felul de oameni interesanți, bărbaţi eleganti, 
femei fascinante, oameni bogați şi oameni nu prea bogați, 
dar plăcuți. Dar Bobby nu vorbise niciodată despre căsătorie 
şi nici ea nu pomenise despre asta. I se părea că nu are 
importanță. Erau tineri şi aveau toată viața înainte. El îi ştia 
numele adevărat şi de ce fugise din Paris. Ea îi spusese că 
vrea să fie mai mult decât soţie şi mamă cum îi repeta 
mama ei că e născută să fie. 

— Nu vreau să cad în capcana în care a căzut sora mea, 
spunea ea sfidător. Pentru mine nu va fi niciodată suficient. 

Acum se întreba dacă nu greşise. A făcut bine c5ă a fost 
aşa de fermă? Şi-ar fi dorit să-i povestească mai multe 
despre părinți şi despre copilăria ei, să-i explice mai bine ce 
a vrut să spună. 

Şi acum unde era el şi de ce nu o anunţase că nu vine? 

Încerca să nu se neliniştească, dar nu putea. În afară de 
senzația de greață, mai avea şi o durere în piept care 
niciodată nu-i trecea. O respirație pe care abia o trăgea. O 
senzație de viață pusă pe pauză. Rătăcea neconsolată pe 
bulevardele din La Valletta privind scrutător în lumina 
puternică, de parcă aşa ar fi putut să-l facă să se 
materializeze şi să-l găsească undeva, aşteptând-o. Din 
întâmplare, a găsit-o pe Lottie, stând la fereastră într-una 
dintre cafenelele frumoase. Prietena ei i-a zâmbit şi i-a făcut 
semn să intre. 


Înăuntru, Riva şi-a tras un scaun. 

— Tocmai am trecut pe la apartamentul tău, a spus ea. 

— Altcineva locuieşte acolo acum. Archie încă are bârlogul 
lui de burlac, aşa cum evident ştii, pentru că şi Bobby stă 
acolo, dar noi avem acum o casă în Gozo. 

— Parcă mi-a spus Bobby, dar nu te-am văzut de un 
secol, aşa că am trecut pe la apartament pentru orice 
eventualitate. 

— Mă căutai pe mine? 

— Într-un fel. De fapt, îl caut pe Bobby. 

Lottie s-a îmbujorat uşor şi s-a foit pe scaun. 

— Ce e? a întrebat Riva. 

Lottie s-a strâmbat. 

— E complicat. 

— Haide! Dacă ştii ceva, spune-mi. Suntem încă prietene, 
nu? 

— Bine. Chestia e că Bobby a plecat. 

Riva s-a încruntat. 

— Plecat? Ce vrea să însemne asta? 

— S-a întors în Anglia. 

— Cu serviciul? 

Lottie a clătinat din cap. 

— Nu. Din cauza crahului de pe Wall Street. Mama lui i-a 
trimis o telegramă să întoarcă. 

Riva era şocată. 

— Dar de ce nu mi-a spus? 

— Poate n-a avut timp. A fost ceva neaşteptat şi urgent. 
Şi-a pus câteva lucruri într-o geantă şi a plecat. N-a spus un 
cuvânt. Părea pur şi simplu abătut şi a plecat. 

— L-ai văzut când a plecat? 

— Da. Telegrama a venit când eram în apartament. 

— Deci nu ştii cât va lipsi? 

— Nu. Crahul i-a afectat foarte tare, asta e tot ce ştiu. Am 
avut impresia... 


A ezitat, rozându-şi pielita degetului mare. 

— Ce impresie? 

— Am avut impresia că va dura ceva. 

— Mă rog, e în regulă. Dar mi-aş fi dorit să-mi spună. 

Lottie a dat din cap şi pe urmă şi-a fixat privirea pe mâini. 

— E ceva ce nu-mi spui? 

Lottie n-a ridicat privirea. 

— Ei, mulțumesc, oricum. 

Era foarte ciudat şi Riva a oftat, simțindu-se mai 
tulburată decât ar fi fost dispusă să recunoască. Dar pe 
urmă şi-a dat seama că nici Lottie nu arată prea bine. 

— Cum îţi prieşte viața de femeie măritată? 

Acum Lottie a ridicat privirea. 

— E bine. 

— Bine? Atât? Nu eşti teribil de fericită? 

— El e plecat mult timp. Mă simt singură la Gozo. Nu se 
întâmplă nimic acolo. 

— Du-te şi tu cu el. 

Lottie a clătinat din cap. 

Pe urmă, când mâneca lui Lottie s-a ridicat puţin, a 
observat la încheietura mâinii ei o vânătaie. Riva a prins-o 
de mână şi prietena ei aproape s-a strâmbat de durere. 

— Cum ai căpătat asta? 

— Nu e nimic. N-o băga în seamă. 

— Sigur nu ţi-a făcut-o Archie? 

Ochii lui Lottie s-au umplut de lacrimi. 

Riva a oftat. Era îngrozitor. 

— Te bate des? 

Lottie a lăsat privirea în jos şi nu a spus nimic. 

Riva nu ştia sigur ce să spună sau ce să facă. 

— Aş putea să vorbesc cu cineva? 

— Dumnezeule, nu! a exclamat Lottie, părând îngrozită. 

— În fine, cel puţin hai să ne mai întâlnim aşa, la cafea, 
bine? 


Lottie a clătinat din cap. 

— Ce e? 

— Lui Archie nu i-ar plăcea. 

— Ei, asta e. Trebuie să-i spui lui? El îți spune tot ce face? 

Lottie a scos un hohot de râs amar. 

— Nici nu trebuie. Îmi lasă tot felul de indicii. 

— Sper că nu alte femei? 

— Posibil. 

— Vai, Lottie, îmi pare rău. 

Trecuseră două luni şi Riva nu primise nicio veste de la 
Bobby. Nu avea adresa lui din Anglia, doar a vechiului lui 
apartament, care nici măcar nu mai era al lui acum, şi nu 
avea cum să-l contacteze. Era absurd, dar cu siguranță 
Bobby avea să se întoarcă, mai devreme sau mai târziu. Sau 
o să scrie. Poate că i-a scris deja, dar s-a rătăcit scrisoarea. 
Era convinsă că nu ar fi lăsat-o aşa. Trebuie să fi fost un 
motiv serios, cu toate că pe măsură ce trecea timpul îi era 
tot mai greu să creadă. S-a cufundat în munca ei, ca să 
uite. Sarcina încă nu era prea vizibilă, slavă Domnului, dar 
tot timpul se îngrijora ce o să facă. Mulțumea cerului că mai 
are de lucru pentru Otto când nu dansa, ca să-şi ocupe 
timpul, şi învăţa tot mai multe. 

Acum ştia că diverşi jurnalişti, politicieni şi organizații 
făceau de ceva timp campanie împotriva traficului de femei 
şi copii. În 1927, Liga Naţiunilor publicase un raport în care 
vorbea despre felul în care femeile erau atrase, fără să ştie, 
în comerțul cu sex prin contracte false prin care li se 
promitea că vor lucra ca artiste de music hall. Riva 
înregistra fiecare caz de fete care i se păreau aduse ilegal şi 
îl prezenta şefului poliției care, a aflat ea mai târziu, arunca 
imediat dosarul la gunoi. Cu toată zarva pe care campania o 
produsese în Anglia, în Malta nu se schimbase nimic. 

Într-o seară era în toaleta femeilor când s-a deschis uşa şi 
a intrat un bărbat. 


— Ai greşit locul, a spus ea, gândindu-se că e beat. 
Toaleta voastră e alături. 

El i-a zâmbit rece şi a făcut un pas spre ea. 

— Ascultă ce-ţi spun. Şeful meu vrea să nu te mai 
amesteci în afacerile lui. 

Ea a înclinat capul. 

— Şeful tău? Cine e şeful tău? 

Apoi, înainte să apuce să strige, el s-a năpustit peste ea. I- 
a acoperit gura cu palma şi a lipit-o de perete. 

— Şeful meu... a început el iar, dar ea l-a muşcat. 

Tipul şi-a retras mâna, şi-a frecat-o şi apoi a strâns 
celălalt pumn şi a lovit-o în lateralul capului. Ea s-a 
dezechilibrat şi s-a lovit de perete. 

— la-o ca pe un avertisment, a spus el când ea s-a 
îndreptat. 

Ea şi-a frecat capul. 

— Ai înțeles? 

A dat din cap, simțindu-se complet îngreţoşată. Şi în clipa 
aceea s-a hotărât să plece de pe Strait Street. 

Două zile mai târziu s-a întâlnit cu Otto la British Hotel. 
Stătea în acelaşi colț liniştit unde se întâlneau de obicei, dar 
când s-a apropiat de el a văzut că se întâmplase ceva. Părea 
obosit, dar era mai mult de atât. 

— Te simţi bine, Otto? l-a întrebat ea. Pari cam slăbit. 

— Nu mă simt aşa bine. Nu e mare lucru, pe cuvânt. 

Ea a mijit ochii. 

— Eşti sigur? 

El a dat din cap. 

— Mai important e cum te simţi tu. 

Ea şi-a frecat capul. 

— Mă cam doare. L-ai mai văzut pe Stanley Lucas? 

Aflaseră că Stanley Lucas a fost eliberat fără a fi acuzat — 
în ciuda dovezilor de fraudare şi a bănuielilor că trăieşte din 
câştiguri imorale —, apoi omul părea să fi dispărut. 


— De ce întrebi? 

— Pur şi simplu mă întrebam dacă el o fi în spatele 
bărbatului care m-a amenințat, a spus ea. 

— Posibil. Ai anunțat poliția? 

Ea a clătinat din cap. 

— Nu, dar plec de pe Strait Street. Problema e că n-am 
nicio veste de la Bobby şi mă gândeam să plec în Anglia. M- 
am săturat de dansat. Am nevoie de un nou început. 

— Uite, a spus el, părând ezitant şi tulburat în acelaşi 
timp. M-am tot gândit ce să fac cu asta. 

A băgat mâna în buzunarul de la sacou şi a scos o hârtie 
decupată dintr-un ziar. 

— Nu ştiu dacă ai văzut deja. Sau ce ştii. Dar din ce mi-ai 
spus... în fine. Mai bine citeşte. 

A desfăcut hârtia şi i-a întins-o. 

Ea a citit ce scria pe tăietura dintr-un ziar englezesc şi 
aproape că i s-a oprit inima. 

Sir Robert Beresford, baronet, urmează să se căsătorească 
în mai 1930 cu Joanna Walton, blonda moştenitoare a unui 
imperiu petrolier texan. 

Chelnerul venise cu ceaiul lor obişnuit de după-amiază, 
dar Otto i-a făcut semn să plece. Pe Riva o usturau ochii 
încețoşați de lacrimi nevărsate. S-a ridicat în picioare şi a 
ieşit din salonul de ceai al hotelului, în stradă. Nu putea fi 
adevărat. Era însărcinată cu copilul lui. Nu putea face asta, 
după cei patru ani în care au fost împreună. Îi spusese cu 
ochii lui plini de sinceritate că o va iubi mereu. Îl crezuse. 
Era viața ei. Devenise viața ei. Şi-a dat seama că Otto o 
prinsese de cot. 

— Hai să plecăm de aici — vrei să mergi undeva? 

Ea a dat din cap. 

— La Mdina. Poţi să mă duci acolo? 

El a condus-o prin mulțime la locul unde avea parcată 
maşina. Ea s-a urcat ca amorţită. 


— Să ne oprim să-ți iei lucrurile? 

Ea a clătinat din cap. Voia doar să plece din La Valletta şi 
din Kalkara cât putea mai repede, înainte să o vadă cineva 
izbucnind în plâns. După aceea el a condus în tăcere. Ceva 
mai târziu, când au ajuns la Mdina, ea i-a spus: 

— Ai putea să-i spui tu lui Gianni că nu mă mai întorc la 
club? El ştie că oricum aveam de gând să plec. Spune-i că 
îmi pare rău. 

Otto i-a deschis portiera şi ea a coborât. 

— Pot să fac ceva pentru tine? 

— Nu, a spus ea. Mulţumesc. 

El a urcat în maşină şi, pe când descuia uşa, a ştiut că o 
să i se facă rău. A urcat în fugă scara până la apartamentul 
lor. Apartamentul lui. Pe urmă a dat fuga în baie exact la 
timp. 

După ce şi-a dat cu apă pe față, s-a uitat în oglindă, 
aşteptându-se să vadă pe fața ei suferința. Nu se vedea. S-a 
dus în dormitor şi acolo, pe noptieră, era un plic. L-a rupt şi 
a citit patru cuvinte. Îmi pare foarte rău. Asta era tot şi 
urma numele lui. A rupt hârtia în bucățele şi a ieşit pe 
terasă, unde le-a lăsat să plutească în vânt. 

Deci avusese timp să vină aici ca să lase un bilet inutil. Ce 
proastă a fost. Niciodată nu s-ar fi putut căsători cu una ca 
ea, o dansatoare de cabaret, pentru numele lui Dumnezeu. 
Dar o durea aşa de tare gândul că niciodată nu va fi destul 
de bună pentru el. Ea i se oferise, avusese încredere în el, 
iar el nu a avut măcar decența să îi spună asta în față. 

Îşi amintea de toate nopţile pe care le petrecuseră în acest 
apartament, iar acum nu va mai putea veni aici. Va veni el 
cu soția lui. Soţia lui. Era insuportabil. Mai mult decât 
insuportabil. Oare se înşelase în legătură cu sentimentele 
lui? I se păruse aşa de autentică, aşa de adevărată iubirea 
lor. Felul în care se înțelegeau unul pe celălalt. Toate 
lucrurile mărunte. În ziar trebuie să fi fost o eroare, pentru 


că, dacă ar fi fost adevărat, cum ar fi fost posibil să nu-i 
spună? 

Când sufrageria s-a umplut de lumina soarelui la apus, a 
desfăcut o sticlă de vin şi a băut-o pe toată. Apoi a desfăcut 
alta şi a urlat, a urlat, simțind tot timpul că i se frânge 
inima. 

Voia să se ascundă în apartament, în patul lor, dar în final 
a adormit pe canapea. În noaptea aceea a simţit primele 
dureri puternice în pântece. A fugit la baie şi a simțit cum i 
se scurge un lichid cald printre picioare. În lumina 
puternică din baie a văzut sângele, l-a atins cu degetele şi a 
vrut să-l şteargă. Dar nu a putut. Curgea prea repede, 
continuu. Şi-a cuprins trupul cu brațele şi s-a 
înspăimântat, inima îi bătea nebuneşte. Nu. Te rog, nu. 
Copilul, copilul lor era tot ce îi mai rămăsese de la Bobby. 
Nici măcar nu ştiuse dacă îl vrea, dar acum? Da. Da. Acum 
îl voia din tot sufletul. S-a întins pe podeaua băii cu un 
prosop sub cap şi şi-a strâns genunchii la piept când 
crampele au devenit mai puternice. Continuau întruna. Pe 
urmă, mai târziu, pe lângă sânge a văzut şi primele cheaguri 
şi a ştiut că e mult prea târziu. leşea tot din ea şi ea nu 
putea face nimic să oprească asta. A plâns, şocată, îngrozită 
şi simțindu-se mai singură ca niciodată. 

Dimineața s-a simțit golită. A şters sângele, a umplut 
cada, şi-a făcut un ceai şi apoi s-a înfofolit în pături şi a 
dormit toată ziua şi aproape toată noaptea următoare, acolo, 
în pat, unde şocul, durerea şi suferința nu o puteau ajunge. 
Doar că în vis puteau. Nu a visat copilul zdrobit, care fusese 
în ea aşa de puțin timp şi care nici măcar nu avusese o 
şansă la viață. În schimb, a văzut un băieţel care se juca cu 
mingea în grădina unei case, împreună cu un pui de golden 
retriever. Un băiețel care îi spunea „maman”. Un băiețel cu 
părul blond care arăta exact ca Bobby. 


Cu lacrimile uscate pe obraji, s-a trezit când a auzit 
deschizându-se uşa de la apartament şi pe cineva intrând. 
Se întorsese. 

— Bobby, a strigat ea şi a încercat să se ridice, dar a căzut 
pe sofa tocmai când Addison intra în sufragerie. 

— Am cafea, a spus Addison şi a privit-o atent. 
Dumnezeule, ce palidă eşti... 

— Am... 

— Nu trebuie să vorbeşti. Încearcă să bei puţină cafea. Am 
şi aspirină. 

— Capul meu, a murmurat ea slab. 

Nu putea să-i spună de sarcina pierdută, nici de durerea 
din pântece şi nici de oribilul şuvoi de emoţii care o 
copleşise după avort. Se simțea amorțită, furioasă, tristă, 
derutată, toate în acelaşi timp. 

— Nu trebuie să vorbeşti, a spus el. 

A luat o gură de cafea şi Addison a deschis uşa terasei ca 
să intre aer curat. Ea s-a întors cu spatele la lumina aceea 
puternică. 

— Tu ai ştiut? a reuşit ea să spună într-un târziu. 

— Nu, dar am văzut anunțul din ziar. Voiam să vin azi să 
te caut. Nu ştiam dacă ai aflat. 

Ea a clătinat din cap. 

— Nu ţi-a spus? 

— Niciun cuvânt. 

— Urâtă treabă. Nepotul meu e un om bun, iar eu l-am 
iubit întotdeauna, dar mă tem că uneori poate fi cam laş. 
Ascultă ce spun: aici e mâna maică-sii. 

— Cum aşa? 

— Deja cheltuia mult, dar pe urmă a pierdut mult după 
crahul de pe Wall Street. Are nevoie ca Bobby să facă o 
partidă bună ca să refacă averea familiei. 

— Şi el face întotdeauna ce vrea ea? 

El a ridicat din umeri. 


— Şi tu ai fost afectat de crah? 

A clătinat din cap. 

— Eu nu. 

S-a sprijinit cu capul de spătarul canapelei şi a avut 
senzaţia că se prăbuşeşte într-o groapă adâncă. Cu toată 
lumina de afară, mintea ei era întunecată de gânduri 
sumbre. 

— Stai dreaptă, i-a spus el. Nu vreau să-ți pierzi 
cunoştinţa. 

— Am renunțat la slujbă şi la casă. Nu ştiu unde să mă 
duc. 

— Poţi sta aici cât vrei. 

— Dar Bobby şi femeia aceea? Dacă vin aici? 

— l-am scris deja lui Bobby şi i-am zis să nu vină. În fine, 
am altă idee care te-ar putea interesa. Putem vorbi despre 
asta când o să te simți mai bine. Crezi că un prânz uşor mai 
târziu poate să ajute? 

Ea s-a strâmbat. 

— Ei, mai vedem. Baţi la uşă la mine dacă ai nevoie de 
ceva. 

— Mulţumesc. 

El a dat din cap încet. 

— Eşti fată bună, Riva. Cum am zis, urâtă treabă. Meriţi 
mai mult de atât. 

După plecarea lui, ea s-a instalat într-un fotoliu, prea 
amorțită ca să mai plângă. Îşi dorea copilul. Îl dorea pe 
Bobby. Îşi dorea orice, numai să nu fie aşa de singură, 
simțea nevoia ca el s-o îmbrăţțişeze şi totuşi, dacă ar fi 
încercat să facă asta, probabil l-ar fi ucis. Gândurile i se 
învârteau la nesfârşit în cap, se poticneau, după care iar se 
învârteau, în timp ce încerca să-şi dea seama dacă făcuse o 
greşeală fără să ştie. Cum era posibil să se termine aşa? 
Fără să-şi dea măcar seama ce va urma. Ar fi trebuit să 
încerce să fie mai temperată? Nu observase semnele? Nu 


bănuise cât de mult îl va afecta crahul pe el sau pe mama 
lui. Bobyy îi vorbise despre îngrijorarea tot mai mare a 
mamei sale în legătură cu banii, dar niciodată nu păruse 
ceva serios, iar ea nu insistase. Nu voia să ştie. Poate dacă l- 
ar fi întrebat. Şi totuşi, deşi căuta ceva care s-o 
învinovățească, nu găsea nimic. Bobby se căsătorea cu o 
fată bogată fiindcă aşa voia mama lui. Poate că asta s-ar fi 
întâmplat oricum. Cu sau fără crah. Niciodată nu îi făcuse 
cunoştinţă cu mama lui. Nici măcar o dată. Asta ar fi trebuit 
să-i spună destul. 

Şi în locul acela de o linişte nesfârşită a apărut o altă 
îndoială, făcând-o să se simtă febrilă şi panicată. Dacă 
Bobby chiar o iubea pe americanca aceea? Dacă nu fusese 
niciodată îndrăgostit cu adevărat de ea? A plâns iar, sfâşiată 
de o durere profundă cum nu mai trăise niciodată. 

Chinuită de amintiri, a jelit pierderea timpului petrecut 
împreună şi pierderea copilului lor. Zilele au trecut. Cumva. 
Şi pe urmă săptămânile. Trei la rând. Cele mai lungi şi mai 
singuratice săptămâni din viața ei. S-a gândit la părinții ei, 
ba chiar şi-a făcut griji pentru ei, întrebându-se ce s-o fi 
întâmplat după plecarea ei din Paris. Acum o întristau toate 
astea, felul în care plecase. Dar adevărul e că acum totul o 
întrista. Cursul vieții ei părea aşa de limpede după ce-l 
întâlnise pe Bobby. I se păruse ceva concret, un curs pe care 
îl înțelegea. Acum totul era tulbure şi nesigur. 

Treptat, furia a luat locul tristeţii. Umbla ca o furtună prin 
apartament, lovea pernele, se uita urât la imaginea ei din 
oglindă. Cum a îndrăznit să se descotorosească aşa de ea, 
să o arunce ca pe o pereche de pantofi vechi, pe care nu-i 
mai vrei? Ei, o să-i arate ea. O să le arate ea tuturor. Dar, în 
furia aceea, o voce mică şoptea: ce Dumnezeu o să faci 
acum? 

Nu ştiu. Pur şi simplu nu ştiu. 


CAPITOLUL 33 


Florence 

Palermo, Sicilia, septembrie 1946 

Florence a păşit, în sfârşit, pe pământ sicilian la ceva mai 
mult de un an după sfârşitul războiului în Orient. Sperase 
să plece în Malta mult mai devreme, dar haosul care a 
urmat după capitularea necondiționată a Germaniei din mai 
1945 şi apoi capitularea Japoniei din august a făcut ca toate 
călătoriile să fie restricționate. Florence a vrut să-şi viziteze 
surorile în Franța şi, cu ajutorul lui Jack, a luat legătura cu 
Ministerul de Externe de la Londra să întrebe cum poate 
ajunge acolo. A fost sfătuită ferm să nu încerce acest lucru, 
întrucât doar diplomații şi militarii au permisiunea să plece. 
Vizitarea familiei nu era considerată vitală, dată fiind 
situația gravă de acolo. 

Şi Helene îi scrisese despre situație. Florence plânsese 
citind prima dată scrisoarea, dar o luase cu ea în călătoria 
în Sicilia, pentru că pe verso era o mică schiță făcută de 
Helene, reprezentând-o pe Elise alăptând copilul. Acum 
Florence a scos scrisoarea să se uite la desen, şi apoi a citit- 
o iar. 

Draga mea Florence, 

Am fost foarte bucuroasă să primesc veşti de la tine, dar 
trebuie să-ți spun că n-ar fi deloc înțelept să vii să ne 
vizitezi. Franța e îngenuncheată. Oamenii sunt bolnavi şi 
flămânzi, două treimi din copiii noştri au rahitism şi te 
doare sufletul când vezi că mulţi nici nu trec de anii 
copilăriei. Totul e complet blocat şi e imposibil să te duci 
undeva altfel decât cu bicicleta, pentru că lipsesc cam toate, 
inclusiv combustibilul pentru maşini. Va trebui să 
reconstruim totul, să o luăm de la început. Cu toate că 
războiul s-a terminat, mi-e greu să nu mă gândesc cu 
amărăciune la cât de mult a suferit Franța. 


Sute de mii de clădiri au fost distruse şi am auzit că 
producția industrială şi agricolă e acum la mai puțin de 
jumătate decât fusese înainte de război. Starea înfiorătoare 
în care se află porturile, căile ferate, străzile şi podurile face 
ca nici măcar ajutoarele medicale să nu ajungă la noi. 
Doctorul Hugo este peste măsură de îngrijorat, iar soţia lui, 
Marie, încă nu a fost repatriată de la Londra. În anumite 
zone din țară, fermierii nici nu ştiu unde e sigur să lucreze 
pământul, din cauza minelor. 

Din toate aceste motive cred că va trece ceva timp până 
când va fi sigură o vizită, a ta sau a noastră. Vai, draga mea 
soră, amândurora ne e tare dor de tine, la fel ca 
întotdeauna, şi amândouă îți trimitem dragostea noastră. 
Sper să îți placă micul desen pe care ţi l-am făcut. Ce face 
Jack? Am fost surprinsă să aflu că s-ar putea să meargă în 
Malta cu tine şi că ai rămas la Devon aşa de mult; dar 
maman mi-a spus că aşa ai putut pune deoparte suficient 
de mult pentru călătoria ta. Îți doresc succes la căutarea lui 
Rosalie. 

Helene 

Florence a împăturit scrisoarea clătinând din cap şi şi-a 
şters lacrimile. Deşi o citise de mai multe ori, cu speranța că 
va găsi altceva, cuvintele rămâneau aceleaşi, evident, iar ea 
nu-şi putea reprima sentimentele de tristețe şi de îngrijorare 
pentru surorile ei şi pentru Franța. 

Jack reuşise să obțină permise de îmbarcare pe un vas al 
Royal Navy care transporta medicamente şi alte ajutoare la 
Roma, Napoli şi în Sicilia, dar nu şi în Malta. Pentru Malta 
trebuia să ia un feribot din Siracuza. 

Fusese încântată că, în sfârşit, avea să plece, dar călătoria 
fusese lungă şi lipsită de confort. Numeroasele scări de 
metal erau înguste şi alunecoase, iar puntea era permanent 
udă de la stropii de apă, ceea ce însemna că era greu să te 
mişti printre vinciuri, frânghii făcute colac şi bărcile de 


salvare aliniate, gata să fie folosite. Era un miros de metal şi 
de catran, pe lângă izul ciudat emanat de prelatele groase şi 
portocalii. Marea i se părea imensă şi i-a fost foarte rău 
până s-a obişnuit cu alunecarea pe apă. Dar a reuşit să 
savureze ultimele zile, când îşi trecea degetele peste sarea de 
pe balustradele vaporului şi simțea vântul în păr. Şi în 
sfârşit făcea primul pas pentru îndeplinirea dorinței mamei 
de a o găsi pe Rosalie. 

În ceea ce îl priveşte pe Bruce, după ce a sărutat-o în 
seara aceea când sărbătoreau Ziua Victoriei, ea şi-a dat 
seama că, oricât de mult îl plăcea - şi chiar îl plăcea -, nu 
era îndrăgostită de el şi ştia că niciodată nu avea să fie. Încă 
îl iubea pe Jack. Aşa că se întâlnise cu el să-i spună că nu 
vor fi decât prieteni, iar în ultimul an asta şi fuseseră. El a 
fost primul dintre cunoscuţii ei care a prezis victoria 
laburiştilor din 1945 şi faptul că Churchill nu va putea 
păstra puterea. 

lar acum Jack avea să lucreze într-o localitate numită 
Lipari, care, după cum avea să se dovedească, nici nu se 
afla pe partea continentală a Siciliei, ci mult mai departe, pe 
una dintre micuțele Insule Eoliene. Deşi îşi dorise mult să 
vadă Sicilia, Florence începuse să se frământe, gândindu-se 
cât va mai dura până vor pleca în Malta. 

După ce au ajuns în Sicilia şi s-au mai uitat câteva 
momente spre mare, şi-au luat genţile de pânză burdugşite şi 
au plecat din port spre aerul fierbinte şi nemișcat al 
oraşului stăpânit de căldură. Palermo era aşezat pe un 
platou din mijlocul regiunii Conca d'Oro - „scoica de aur” —, 
înconjurat de un semicerc de munți violacei, dar nimic nu 
părea auriu în după-amiaza aceea. Florence se uita şocată 
la grămezile de moloz de pe străzile înguste ale oraşului, la 
zidurile prăbuşite, la pereţii găuriți de gloanţe şi la ce mai 
rămăsese după bombardamente din casele aristocratice de 
culoare rozalie. 


În adâncul pasajelor întunecoase, casele erau decolorate, 
părăginite şi vechi, cu uşile atârnând din balamale şi fără 
acoperişurile de țiglă roşie. Nu văzuse Londra de când 
fusese bombardată, deşi Jack îi povestise, dar acum 
plecaseră din Portsmouth şi distrugerile provocate acolo de 
bombardamente fuseseră suficient pentru ea. Şi, evident, 
văzuse cu ochii ei ce stricăciuni poate să facă o bombă 
neexplodată. Aici, pe străzile de piatră distruse tuşea când 
vântul ridica în aer rotocoale de praf galben. 

Au ajuns într-o grădină în care chiparoşii şi arborii iudei 
lăsau loc unei livezi verzi de portocali. Câteva coloane şi 
arcade rămăseseră intacte, plus o clădire care nu mai avea 
geamuri la ferestre, dar grilajele sofisticate din fier forjat 
rămăseseră neatinse. De acolo se vedeau şi turlele înalte ale 
catedralei. 

— E groaznic să vezi asta, Jack. Cred că a fost 
înspăimântător. 

— Ştiu. A fost unul dintre cele mai frumoase oraşe din 
lume. 

— Până la război. 

El a dat din cap. 

— Ploaia de bombe de la Palermo a avut ca scop 
distrugerea portului, a aerodromurilor, a bazelor militare, a 
gărilor şi aşa mai departe, dar întotdeauna există şi pagube 
în rândul populației civile. Şi, evident, asta a descurajat 
mişcarea de rezistență în momentul în care trupele Aliate au 
invadat, în sfârşit. 

Florence rămăsese aproape mută, închipuindu-şi că Malta 
trebuie să fie într-o stare la fel de înfiorătoare. Văzuse de 
aproape ororile naziştilor în Franța, dar când vedea 
distrugerile acestea teribile înțelegea cumva adevărata 
magnitudine a războiului mondial. 

— Hai, a spus Jack. Dă-mi mie geanta. 

— Pot s-o duc. 


— Bine. Dar trebuie să ne mişcăm înainte să se lase 
întunericul. Nu cred că vom ajunge la Lipari în seara asta. 
Ceea ce ne trebuie e un hotel, dacă mai există aşa ceva. 

Au mers mai departe şi el a cerut indicaţii de la nişte 
localnici. Se pare că pe lângă engleza maternă Jack nu 
vorbea doar franceza şi germana, ci şi un pic de italiană. 

— Problema e, a spus el clătinând din cap, pentru că nu 
înțelegea întotdeauna răspunsul, că sicilienii nu vorbesc 
propriu-zis italiana. Practic, au limba proprie. 

Mulţi oameni păreau săraci, copiii slabi alergau desculți, 
în haine vechi şi găurite, iar bătrânele îmbrăcate în negru, 
cu capetele acoperite, stăteau pe scaune de lemn în fața a 
ceea ce cândva le fusese probabil casă. Măgarii umblau 
liberi pe străzi, ca şi câinii, toţi la fel de costelivi. O privelişte 
jalnică. Florence ştia că Sicilia are o istorie încărcată de 
sângele, sudoarea şi lacrimile locuitorilor, dar nu se 
aşteptase să vadă aşa de mult din ea acum. 

După ce a întrebat mai mulți localnici, Jack a găsit o 
pensiune care odinioară fusese o vilă particulară. 

Acum proprietară era o văduvă pe nume Margarita şi, 
când Jack a întrebat-o dacă are camere libere, ea a râs amar 
şi a arătat cu mâna în jur. 

— Uită-te şi tu. Ţi se pare că am camere? 

Jack s-a uitat. S-a uitat şi Florence. 

— Lasă, Jack, a spus ea, hai să căutăm în altă parte. 

Câţiva localnici intrau şi ieşeau din pensiune, iar Jack, 
care nu părea dispus să renunțe, s-a încruntat. 

— Doamnă, dacă aveți un spațiu liber, vă plătim bine. 

Margarita a mijit ochii şi a ridicat din umeri. 

— Cablurile de curent şi ţevăria sunt distruse în mare 
parte. Odăile mele frumoase... în fine, uită-te şi singur. 

Jack s-a înțeles cu femeia asupra prețului şi aceasta i-a 
dus într-o grădină cu o terasă mare. Mirosul de trandafiri 
care se revărsa dintr-o pergolă a luat-o prin surprindere pe 


Florence. Cum de supraviețuiseră în mijlocul atâtor 
distrugeri? Erau şi nişte muşcate superbe care curgeau în 
cascadă din ghivece, iar de o parte şi de alta a terasei erau 
două banchete sparte de piatră, aşezate sub câțiva palmieri. 
Margarita i-a dus printr-o livadă mică de măslini cu crengi 
strâmbe spre capătul grădinii, unde era un hambar fără uşi. 
Florence se simțea încinsă, murdară şi flămândă, dar nu 
voia decât un pat. 

— E o fântână. 

Femeia a arătat într-o parte. 

— Are apă bună. Deci asta e camera voastră. 

A arătat cu capul spre hambar. 

— După germani, Aliaţii. Acum doar cei rămaşi fără casă 
şi săracii. 

A oftat adânc şi i-a lăsat. 

Jack a intrat primul în hambar şi s-a întors spre Florence. 

— Vrei să înnoptăm aici? 

— Sigur. Nu mă deranjează să dorm pe paie, a spus ea, 
prefăcându-se în continuare că nu e nicio problemă să 
împartă acelaşi spaţiu, dar simțind bine că mai există între 
ei o oarecare stânjeneală. Un adevărat lux. 

— Sigur? Putem merge în altă parte. Trebuie să existe şi 
ceva mai bun. 

— Sunt prea obosită, Jack. Vreau doar să dorm. 

— Mă duc să văd fântâna. 

Ea s-a întins pe paie, bucuroasă că se află, în sfârşit, pe 
pământ ferm, dar, în loc să adoarmă pe loc, a rămas trează, 
cu atât de multe lucruri în minte pe care şi-ar fi dorit să le 
poată scrie în jurnal. În ultimul an începuse să scrie şi un 
roman inspirat de viața ei din Dordogne şi ardea de 
nerăbdare să se întoarcă la el. A oftat. Romanul va trebui să 
aştepte. Şi cu acest ultim gând a adormit adânc. 

Când s-a trezit dimineața, a trebuit să-şi ferească ochii de 
strălucirea zilei. S-a uitat prin hambar după Jack, pe urmă 


a ieşit şi a văzut că el umpluse o găleată cu apă şi acum 
mânca un fel de chiflă. 

— Uite, i-a spus el şi i-a întins şi ei una. Însă sunt calde. 

— Mulţumesc. Ce-i asta — un fel de brioşă? 

— În stil sicilian, cu pastă de migdale în ele. 

Ea a muşcat din chiflă şi a mestecat. 

— Delicioasă, a spus savurând-o. 

— Am şi lapte. De capră. 

I-a întins o cană de tablă plină cu lapte. Ea l-a băut rapid. 

— Mă fac nevăzut cât te speli şi te schimbi. 

A arătat spre găleata cu apă. 

— Ai dormit bine? 

— Ca un prunc. 

El a plecat, iar Florence, după ce s-a spălat un pic, a scos 
o rochie curată din geantă şi şi-a trecut peria prin părul 
încurcat. Când el s-a întors, ea începuse să strângă bagajul 
şi i-a spus că ar fi bine să facă planul pentru ziua aceea. 

— Trebuie să luăm un autobuz până la Milazzo, a spus el. 
Acolo vom găsi pe cineva să ne ducă în micul port din Lipari. 
Sunt nişte feriboturi, dar azi nu circulă niciunul. 

Ea şi-a îndreptat spatele. 

— Niciodată n-o să-mi poţi spune ce făceai când eram în 
Devon şi tu erai plecat? Acum, că s-a terminat războiul. 

— E tot secret, a spus el strâmbându-se. Dar pot să-ți 
spun că lucram în colaborare cu Serviciul de Informații 
Secrete şi cu Francezii Liberi. Şi mi s-a oferit o slujbă la 
MIG6. 

— Ai refuzat-o? 

— Sunt arhitect, ai uitat? 

Ea a râs. 

— Aşa spui tu. lar eu tot mă duc în Malta s-o caut pe 
Rosalie. Vii şi tu când termini aici? 

— Absolut, dar deocamdată hai să ne concentrăm pe ce 
avem de făcut. Ştiu foarte puţine despre locul unde mergem. 


Casa prietenului meu Edward e pe coasta de nord-vest a 
insulei Lipari, dar e o insulă micuță, aşa că n-ar trebui să 
fie greu de găsit. 

— Ce vrea să faci acolo? 

— În prima fază, doar să inspectez casa, să văd dacă n-a 
fost afectată de bombe. Să văd dacă e mai e sigură. 

— Şi pe urmă? 

— Păi, am înțeles că are planuri mari pentru ea, deşi încă 
nu ştiu ce planuri, nici dacă mă va angaja pe mine ca 
arhitect. 

— Sunt convinsă că nu ţi-ar fi cerut ţie să faci asta dacă 
nu avea de gând să te angajeze. 

— Poate. E bogat. Are proprietăți în toată lumea şi înainte 
de război înființase un lanţ de hoteluri de lux. 

— Înseamnă că trebuie să fie o casă mare. 

— S-ar putea să fie doar reşedinţa lui. A fost destul de 
evaziv. Vrea să îl contactez când aflu care e treaba. 

— Atunci trebuie să aflăm dacă feriboturile au un orar. 
Pentru întoarcere. 

Mica barcă pescărească a săltat pe marea azurie şi 
strălucitoare şi în scurt timp i-a lăsat pe un dig îngust. 
Florence şi-a luat geanta de pânză şi a inspirat mirosul de 
sare şi alge, cât timp Jack a găsit o căruță care să-i ducă la 
destinație. 

Insula era prăfoasă şi muntoasă. Doamne, Dumnezeule, 
şi-a spus ea după ce au pornit, unde m-a adus? Malta i se 
părea mai departe ca niciodată. Căruțaşul stătea călare pe 
măgarul care ducea căruța pe o potecă pietroasă — nu puteai 
s-o numeşti „drum” - trecând pe lângă case rare şi 
mohorâte. Pe urmă căruța a mers zguduindu-se şi săltând 
pe cărări de pământ care urcau pe colinele aride. Nu vedea 
decât şiruri nesfârşite de stânci gălbui, după ce lăsaseră 
marea în urmă. Vântul prinsese viață şi îi arunca praf în 


față şi ea se ştergea la ochi, reuşind doar să amplifice 
usturimea. 

Jack a observat. 

— Eşti bine? 

A dat din cap, dar moralul îi scădea. 

— E o perioadă rea din an, a spus el peste zgomotul pe 
care îl făceau roțile căruței când se învârteau lovindu-se de 
pietre. Uscată. Pare mai verde spre nord-est. 

Ea a întors capul şi a închis ochii. Oare aici putea să fie 
mai bine în vreo altă perioadă? 

Au ajuns în vârful muntelui pe care îl urcaseră şi apoi au 
început să coboare printr-o zonă arsă de soare. Ea a făcut 
ochii mari. 

— Vai, a spus şi şi-a ţinut respirația când a văzut marea. 

Părea nesfârşită şi avea o culoare albastru-violet foarte 
intensă. 

El a zâmbit văzând-o aşa uimită. 

Au coborât versantul zgâlțâiți şi ea a văzut falezele 
vulcanice care se prăbuşeau abrupt în mare, acolo unde 
pluteau bărci pescăreşti viu colorate. 

— Trebuie să fie o mulțime de peşte, a spus Jack. 

— Omul nu poate să trăiască doar cu peşte, a spus ea şi i- 
a zâmbit. 

Au ajuns la o potecă lungă sau un drum, nu ştia prea 
bine, cu copaci de o parte şi de alta, care ducea tot spre 
munți, dar în zona aceea era teren plat. A văzut un lucrător 
brunet cu un şorț lung de piele, care i-a făcut cu mâna 
vizitiului lor. Puteai să-i spui vizitiu unui om călare pe un 
măgar? Aleea, se convinsese că este o alee, avea acum de o 
parte şi de cealaltă coloane groase sculptate, dintre care 
unele erau deteriorate, şi apoi l-a zărit. 

A fluierat cu uimire. 

Începea să se vadă un mare conac, asta părea să fie. 


Vizitiul a spus ceva într-o siciliană guturală, iar Jack a 
spus: 

— Cred că a spus că înainte a fost palat, dar că de zeci de 
ani nu a stat aici nimeni, în afară de o menajeră. 

Clădirea crem, din teracotă, cu etaj, se întindea în fața lor 
într-un dreptunghi înalt. Ea a numărat ferestrele de la etaj, 
care aveau toate grilaje delicate din fier forjat. Zece? Nu. 
Douăsprezece. Cel puţin douăsprezece. Toate cu 
transperantele de pânză lăsate, dar ținute departe de 
fereastră prin tije metalice în partea de jos, pentru a permite 
pătrunderea aerului în cameră. 

Omul a mers cu căruța către o latură a casei, care s-a 
dovedit a fi fața. 

Jack a ajutat-o pe Florence să coboare. 

Ea se simțea brusc exuberantă, senzaţie pe care n-o mai 
avusese de mult timp. O aştepta aici ceva important, ştia 
asta. 

A ridicat privirea spre uşa principală a casei maiestuoase. 
Se afla la parter, între două ferestre mari, şi era înconjurată 
de decorațiuni din piatră, cu un balcon în față. Din balcon 
coborau două rânduri de scări, care se arcuiau spre fața 
casei. Sub uşa principală erau nişte porți înalte care 
închideau un culoar mare, acoperit. Piatra din care era 
făcută casa lucea ca aurul în lumina puternică a soarelui, 
flori violet de bougainvillea urcau pe ziduri şi un miros 
puternic de lămâie plutea în aerul înmiresmat. Şi plante 
aromatice, şi-a spus ea, în mod sigur cimbru, mentă şi 
rozmarin. A inspirat adânc şi s-a ciupit de braţ. Putea fi 
adevărat un astfel de loc? În spatele casei se înălțau 
magnific munţii vulcanici, rozalii şi cețoşi, şi când s-a întors 
în partea cealaltă a văzut nu departe linia sclipitoare a 
mării. 

Jack părea aproape la fel de surprins ca ea. 

— Nu ţi-a spus? l-a întrebat ea. 


— Nu mi-a spus. Casa asta e imensă. 

O femeie îmbrăcată într-o rochie neagră şi decolorată, cu 
guleraş alb şi şorț alb cu pieptar, a ieşit de pe culoar. Nu le- 
a zâmbit şi nu le-a spus nimic, dar le-a făcut semn să vină 
după ea pe scări. Era înaltă şi slabă-băţ, cu părul cărunt 
împletit în coadă şi strâns în coc la spate şi cu ochii negri ca 
noaptea. 

Când urca treptele largi şi albe, Florence abia aştepta să 
vadă interiorul casei, dar a trebuit să-şi ţină în frâu 
nerăbdarea, pentru că femeia se mişca aşa de încet, de 
parcă toate articulațiile ei ar fi trebuit să fie unse. În capul 
scărilor a descuiat uşa de bronz, oxidată de timp sau de 
capriciile vremii, sau poate de ambele, şi care avea o patină 
delicată de un albastru-verzui. Au intrat într-o încăpere 
lungă, cu o duzină de ferestre pe una dintre laturi, unde 
nişte perdele crem de dantelă italienească se umflau în vânt 
de partea cealaltă a transperantelor pe care le văzuse de 
afară. Florence a văzut că Jack ridică din sprâncene, la fel 
de uluit ca ea, pentru că aveau impresia că au fost poftiți 
într-o lume de mult dispărută. Era o încăpere de pur secol 
al XIX-lea, în care anii nu atinseseră nimic. Nu era lumină 
electrică -— şi se îndoia că există apă curentă —, însă totul era 
superb. Mobilă sculptată neagră şi fotolii cu tapiserie aurie 
în dungi. Sfeşnice pe măsuţele de lângă pereți şi cel mai 
frumos mozaic văzut vreodată de ea pe podea, cu arabescuri 
complicate în nuanţe de albastru, ocru, alb şi roşcat. 

— Incredibil, a murmurat Jack. Absolut intact. 

A ridicat capul şi a fluierat, iar ea i-a urmărit privirea spre 
plafonul pictat cu heruvimi care dansau printre nori. 

Trecutul era peste tot în jurul ei, la fel şi spiritele 
trecutului. Auzea şoapte şi sunetul fantomatic al unui 
clopoțel. Şi i-a imaginat pe oamenii care locuiseră acolo şi 
care nu păreau să fi plecat. Nu plecaseră deloc. Poate 
ijeşiseră pentru câteva minute? Poate se duseseră pe plajă, 


la un picnic şi aveau să se întoarcă dintr-un moment în 
altul, întrebându-se ce caută în casa lor aceşti călători din 
altă lume. A auzit foşnetul mării îndepărtate şi a simțit un 
fior neplăcut. Era ceva amenințător în aer şi ea simţit că 
spiritele de aici nu sunt prietenoase. 

Menajera a zâmbit cu un aer sumbru şi i-a spus ceva lui 
Jack. 

— Ce e? a întrebat Florence. 

— A zis că o cheamă Claudia şi să ne ducem cu ea în 
camerele noastre. 

Au trecut pe lângă câteva camere în care se vedea mobilă 
protejată de praf cu pânze şi, în capăt, Claudia le-a arătat 
două camere aşezate de o parte şi de alta a coridorului. El s- 
a uitat în amândouă şi apoi a înclinat capul spre ea. 

— Alegerea îți aparține, Florence. 

Camerele erau identice, cu excepţia faptului că una era pe 
partea cu muntele, care părea incredibil de aproape, iar 
cealaltă pe partea cu marea. A ezitat, era atrasă de munte şi 
totuşi... o intimida? Ba chiar era amenințător? Cu toate 
acestea, a arătat spre camera dinspre munte. 

— Sigur? Nu vrei mai degrabă marea? E mai luminoasă. 

Ea s-a uitat şi a clătinat din cap. 

— Sigur. 

Claudia a spus iar ceva, iar el i-a tradus lui Florence. 

— A zis că ne va pregăti masa şi că are o scrisoare pentru 
mine. 

— Serios? Cum aşa? 

El a ridicat din umeri. 

— Habar n-am. Se duce acum s-o aducă. 

Femeia plecase cât vorbea Jack şi acum revenise cu un 
plic alb pe care era scris numele lui. El a lăsat jos bagajele, 
a rupt plicul şi a citit. 

— De la cine e? a întrebat Florence, curioasă. 

— De la Edward, proprietarul casei. E deja în Sicilia. 


— Vine aici? 

— Nu. Se pare că va trebui să mă duc acasă la el, în 
Donnafugata, cu raport cu tot. 

— Ţi-a cerut să te ocupi de restaurare? 

— Nu. Vrea doar o părere sinceră despre starea ei, înainte 
să meargă mai departe. 

— Cât va dura până vom pleca în Malta? 

— O să-mi ia ceva timp să verific bine casa şi pe urmă să 
mă văd cu el. 

Florence a învârtit pe mână brățara cu talismane şi şi-a 
amintit ce lumină ciudată aveau ochii mamei când i-o 
dăduse. Văzuse atunci cât de slabă era Claudette, simţise 
asta în îmbrățişare, dar, când o întrebase, mama ei se 
enervase. „N-am absolut nimic”, îi spusese ea. 

Sperase ca mama ei s-o viziteze la Devon înainte să plece 
în Sicilia şi de fapt plănuiseră vizita, dar, când venise 
momentul, Claudette îi scrisese că e puţin răcită, nimic 
serios, şi nu poate veni. S-a gândit la mama ei şi la Rosalie. 
Cum trebuie să se simtă când nu s-au văzut de douăzeci de 
ani? Era inimaginabil să nu-ți poţi vedea sora atâta vreme şi 
ar fi vrut să-i poată spune lui Claudette ce aproape e acum 
de Malta. 


CAPITOLUL 34 


În timp ce Jack lucra, măsura, verifica şi examina, 
Florence se plimba pe moşie, dar nu îndrăznea să se 
îndepărteze prea mult. Insula aceea mică şi sălbatică avea 
ceva care o tulbura şi simțea nevoia să rămână în 
apropierea casei. Aşa că îşi lua caietul şi începea să facă 


însemnări pentru romanul ei. De multe ori privea muntele 
care îşi schimba culoarea, era violet, albastru, verde, gri, ba 
chiar ocru, în funcție de lumină, dar uneori i se făcea pielea 
de găină şi îl simțea rău. Muriseră oameni pe muntele acela 
şi în casa aceea; era sigură de asta, iar moartea lor fusese 
violentă. 

Nu văzuse nici picior de om, cu excepția vizitiului cu 
căruța lui trasă de măgar, iar el venea rar, când aducea câte 
ceva. Asculta vaierul mării şi vântul şi avea iar impresia că o 
aşteaptă ceva aici, deşi nu devenise mai clar ce ar fi. 
Culegea flori, trandafiri cu parfum dumnezeiesc şi buchete 
de plante aromatice cu miros pătrunzător cu care umplea 
casa. Ar fi trebuit să fie un rai, dar nu se auzea cântec de 
păsărele şi asta era lugubru. Muntele era prea impunător şi 
casa prea liniştită, de parcă toată viaţa ar fi fost furată de 
acolo. Note discordante îi răsunau în cap. Sunete de clopot, 
fluierături şi țiuituri ascuţite. Nu se simțea în siguranță şi 
mergea prin casă în vârful picioarelor, înfricoşată că ar 
putea să sară cineva din umbră şi s-o ia de acolo. I se părea 
că oameni fantomatici strisă după ajutor, că vocile lor sunt 
purtate de briza mării. Când se uita în jur, aproape că le 
simțea tristețea, durerea şi chinul, iar asta o înspăimânta. 
Da, într-un fel era frumos aici, dar era şi terifiant şi se 
simțea prinsă în capcană la fel cum trebuie să se fi simțit şi 
oamenii care locuiseră odinioară aici. lar când Jack a 
întrebat-o la un moment dat pe menajeră ce s-a întâmplat 
cu oamenii aceia, femeia n-a vrut să-i dezvăluie. 

Când i-a spus lui Jack că o tulbură atmosfera 
amenințătoare din casă şi din jurul ei, el i-a spus: 

— O să plecăm în curând. Sunt de acord că e o atmosferă 
stranie, dar n-ai de ce să-ţi faci griji. E doar imaginaţia ta. 

Ea ştia că nu e aşa. 

Zilele au trecut una după alta şi la sfârşitul primei 
săptămâni el a declarat zi liberă. 


— Am o surpriză. Am făcut rost de o barcă. Mă rog, eo 
barcă gonflabilă, de fapt, dar Claudia ne-a făcut ceva de 
mâncare, să luăm la noi. 

— Te simpatizează. 

El a râs. 

— Ştie că tu nu înţelegi niciun cuvânt şi de aceea vorbeşte 
cu mine. 

— Vorbeşte cu tine fiindcă tu eşti bărbat. 

El s-a strâmbat. 

— Şi unul teribil de important, a spus el pe un ton 
prefăcut pompos. 

Ea a clătinat din cap. 

— Idiot. 

— Ei bine, acest idiot ar vrea s-o invite pe mademoiselle la 
o mică plimbare cu barca, iar plimbarea trebuie să fie azi, 
cât e vremea bună. 

Era fericită că pleacă de acasă, deşi în mod normal îi 
plăceau lucrurile vechi, lucrurile uitate, care erau o urmă a 
ceea ce fuseseră cândva. În Franța căutase în toate librăriile 
din zonă cărți de bucate şi manuale de grădinărit care nu se 
mai găseau. Când era copil, erau basmele. În Devon 
devenise colecționară de panglici, şnururi, ace cu gămălie, 
catarame, creioane, agrafe de păr şi aşa mai departe. Dar 
palatul acesta vechi era altfel. În zidul din spate erau urme 
de gloanțe şi simțea că, indiferent ce se întâmplase acolo, 
lucrul acela era în continuare prezent. 

După ce au traversat insula şi s-au instalat în barca 
pneumatică cu motor Johnson exterior, au pornit din 
Marina Corta spre partea de sud-vest. Şesurile întinse pe 
lângă care treceau au făcut în curând loc coastelor 
stâncoase. 

După un timp a văzut o plajă. 

— Am putea să înotăm acolo, a strigat ea peste zgomotul 
valurilor şi al motorului. 


— Hai să vedem întâi ce mai e pe aici. Putem oricând să 
ne întoarcem. 

Au trecut în continuare pe lângă faleze uriaşe, care 
coborau abrupt în marea sclipitoare, apoi pe lângă un 
promontoriu în care lava săpase o scobitură. Alte faleze, mai 
mici, apoi mai înalte şi pe urmă o plajă cu pietriş, complet 
pustie. Mai departe era o coastă uluitoare, cu mici insule, 
peşteri, golfuri şi stânci de culoarea cuprului şi cu muntele 
violet înălțat în spate. 

— Până acum aici e cel mai frumos, a spus ea. 

Şi pe urmă au găsit-o - o plajă mică adăpostită în spatele 
unei faleze şi acolo Jack a ancorat barca şi au coborât. 

În ciuda brizei marine, Florence se simțea înfierbântată şi 
lipicioasă, dar aerul era plin de miros de pin şi eucalipt care 
venea doar de la vreo doi arbori. Era plăcut, amestecat cu 
mirosul de sare al mării şi mirosul de nisip încins, iar 
Florence, încântată, s-a dezbrăcat până la lenjerie şi s-a 
repezit în apă. Nu era rece, aşa că a început să stropească şi 
să țipe, după care a înotat kilometri la rând, aşa i se părea. 

Jack ieşise deja din apă şi examina mâncarea de prânz. 
Ziua era şi mai însorită, cerul era lămâios, iar marea avea o 
tentă violet. 

— Haide, i-a strigat el când a văzut că înoată spre mal. 
Masa. 

— Cerul are o culoare ciudată, a spus ea uitându-se în 
sus. E normal? 

— Cred că da. 

Înviorată, s-a scuturat şi s-a aşezat pe o piatră, să se 
usuce la soare. 

El a scos nişte pachete înfăşurate în hârtie cerată. 

— Brânză, cred, a spus el şi a desfăcut un pachet. Uite! 
Pecorino cu aromă de piper. 

Ea a luat un pachet mai mare. 

— Aici e pâine. 


A rupt o bucată şi i-a întins-o. 

— Ai destulă brânză? 

— Da. E puţin cam sărată. 

— Aha! a făcut el. Am văzut salam. Deja feliat. 

I-a întins câteva felii şi ea l-a mirosit. 

— Cred că e un amestec de porc şi vită slabă. 

A muşcat din el. 

— Superb. Foarte consistent. 

— Sunt şi nişte roşii, şi vin. 

— O să mi se facă somn dacă beau vin. 

Când au terminat mâncarea şi vinul, Jack s-a întins pe 
spate, cu mâinile sub cap, şi respiraţia i-a devenit imediat 
regulată. 

Florence s-a dus să caute umbră, udându-se puţin când a 
călcat prin apa nemişcată din bazinele cu piatră netezită de 
vreme, a mers cu grijă pe pietre, dar s-a zgâriat puţin la 
genunchi. A găsit un golfuleț stâncos, cu o mică grotă care 
părea ideală. Dacă s-ar fi culcat în soarele amiezii s-ar fi 
ales cu o durere de cap, dar umbra aceea era perfectă şi 
avea să fie plăcut să adoarmă pe mişcarea ritmică a 
valurilor. 

Mai târziu, când s-a trezit, l-a auzit pe Jack strigând-o 
prin zgomotul tot mai puternic al furtunii. S-a ridicat în 
picioare şi şi-a dat seama că marea se umflase cât dormise, 
iar acum valurile se loveau de stânci. Nu putea să-şi dea 
seama cum să ajungă pe plajă, la Jack, fără să treacă direct 
prin apa învolburată care o speria, pentru că putea s-o ducă 
în larg. Nici măcar nu a reuşit să-l vadă pe Jack sau mica 
lor barcă când s-a uitat spre apă. Valurile uriaşe se izbeau 
de stânci şi făceau spumă când săreau în aer, iar cerul 
violet şi amenințător devenea negru. Stătea rezemată de o 
stâncă, lipindu-şi tare spatele de ea, ca să nu alunece. L-a 
strigat pe Jack, dar vântul i-a acoperit vocea. Inima îi 
bubuia. Situaţia nu arăta deloc bine. 


Poate că apa nu va umple grota şi putea pur şi simplu să 
aştepte. Nisipul din fundul grotei părea destul de uscat. Dar 
chiar nu ştia ce să facă. L-a strigat iar pe Jack. Nimic. 

S-a uitat în sus să vadă dacă ar mai fi vreun loc prin care 
să treacă şi l-a văzut pe Jack stând în picioare şi uitându-se 
cu chipul întunecat la apă de pe o stâncă aflată la câțiva 
metri mai sus şi lateral de ea. A fluturat brațele ca să-i 
atragă atenţia. El a văzut-o şi Florence a sesizat expresia de 
uşurare pe care a căpătat-o faţa lui. 

— Rămâi acolo, a spus el. Cobor eu. 

I s-a strâns inima când el a început să coboare, 
dezechilibrându-se şi alunecând pe pietrele care i se 
sfărâmau sub paşi. Chiar dacă ajunge la mine, s-a gândit 
ea, cum am putea să ne cățărăm înapoi, loviți de torentul 
acesta? 

Vântul şuiera şi apa a început să se învârtejească la 
intrarea în grotă. Nu va putea niciodată să treacă peste ea. 
Dincolo, marea devenise şi mai agitată. Auzea izbiturile 
valurilor şi bubuiturile tunetului, zgomotul era aşa de 
puternic încât abia mai putea să gândească. Şi apoi a văzut 
că Jack a ajuns la ea, se apleca peste intrarea în grotă şi 
întindea mâna spre ea. 

— Vino! a reuşit ea să-l audă strigând. Vino! Acum. Nu 
avem mult timp. 

Trebuia să rişte. Să sară, ca să ajungă la mâna lui. Dar, 
dacă n-ar fi reuşit, în câteva clipe ar fi fost în apă, dusă de 
curenți. Nici măcar Jack n-ar fi putut s-o scape. 

Temându-se să se mişte, dar şi să nu se mişte, a inspirat 
adânc, în timp ce el striga la ea să se grăbească. Inima 
aproape i s-a oprit când s-a întins, a sărit şi apoi, o, 
Doamne, a simțit prinsoarea mâinilor lui. A început s-o 
tragă în sus. Şi-a zdrelit carnea de stânci şi abia mai respira 
de frică să nu o scape Jack. Dar nu a scăpat-o şi când, în 


sfârşit, a tras-o peste marginea stâncii, s-au întins amândoi, 
gâfâind epuizați de efort. Şi furtuna părea că face o pauză. 

După un timp el s-a ridicat şi a ajutat-o şi pe ea, dar 
atunci vântul s-a intensificat cu forța unui ciclon. 

— Mergi aplecată. O să fie bine dacă mergem în zigzag. 
Încearcă să cauţi locuri ferme în care să pui piciorul. 

Ea a dat din cap şi înțelegea ce vrea să spună. Dar nu-şi 
simțea nicio parte din corp, ce să mai vorbim de picioare. 

Când au ajuns, în sfârşit, pe un teren ceva mai plat, s-au 
odihnit iar un moment, după care el a arătat în sus. 

— E un adăpost. Mergem acolo şi stăm până se termină 
furtuna. 

S-au chinuit să meargă prin vântul puternic şi prin ploaia 
vijelioasă, concentrați să nu-şi piardă echilibrul pe pietrele 
instabile, cu sentimentul că nu se va termina niciodată. Dar 
apoi au ajuns, în sfârşit, la adăpost. El a deschis uşa 
căsuței vechi şi amândoi s-au repezit înăuntru tremurând şi 
uimiți că au reuşit. 

— Dumnezeule, Florence, a reuşit el să îngaime, respirând 
greu. 

Şi ea a văzut că Jack, un bărbat care nu se şoca aşa uşor, 
era acum zguduit. 

— Îmi... pare... aşa de rău, a încercat ea să spună, cu 
toate puterile epuizate. 

El a luat-o în braţe. 

— M-ai speriat. 

— M-am speriat şi pe mine. 

A auzit marea învolburată, valurile care se izbeau 
zgomotos de stânci şi ploaia care bătea în acoperişul de 
tablă şi s-a dus împleticindu-se într-un colț, unde i s-au 
tăiat picioarele. S-a prăbuşit ca o păpuşă de cârpă pe nişte 
pături care miroseau de parcă ar fi stat acolo de ani întregi. 

El s-a aşezat lângă ea, cu genunchii la piept. Niciunul nu 
a vorbit, iar Florence a căzut într-un fel de toropeală. 


Ceva mai târziu s-a ridicat şi a văzut că zgomotul furtunii 
s-a mai potolit — se auzeau doar vuietul şi plesnetul apei —, 
iar Jack a aprins o lumânare. 

— Am avut noroc că primul băț nu a fost umed, a spus el. 

— Am avut noroc? 

El a râs amar. 

— L-am găsit aici, cu lumânarea. Singurul băț din cutie. 
Zeii au fost de partea noastră. 

— Deci a fost un miracol. 

A râs iar, la fel de amar, dar ea a simţit şi altceva în râsul 
acela. Frică, poate? 

După aceea conversaţia s-a stins şi a urmat o lungă 
tăcere. El o ţinea strâns şi ea îi simțea bătăile inimii. Afară, 
în furtună, simţise cum o împinge vântul de la spate. O 
propulsează. Fusese îngrozită la gândul că va muri. Dar 
acum toate acestea o făceau să gândească, o făceau să 
simtă, o forțau să spună ce crede. 

— Tu te închizi în fața mea, Jack, în fața vieții, a explodat 
ea brusc. De ce? 

— Poftim? 

Părea iritat. Totuşi ea a continuat. 

— După toate prin câte am trecut adineauri, trebuie să 
întreb. E o legătură între noi. Fii sincer. Ştii că e, dar tu 
continui să negi. 

— N-am spus un cuvânt. 

— E nevoie de vreun cuvânt? 

— Nu te înţeleg. 

— Ba mă înţelegi. Mă ţii la distanță. De ce ţi-e frică aşa de 
tare? 

— Azi am avut o confruntare cu moartea, a spus el pe un 
ton exasperat. De-asta mi-a fost frică. 

— Nu, nu e adevărat, ție nu ţi-e frică de moarte. Nu e asta. 
Ţie ţi-e frică de viață. 


El s-a retras de lângă ea în tăcere şi atmosfera era 
încordată. Nu a răspuns imediat, după care a zis: 

— Nu vrei s-o lăsăm baltă, Florence? 

— De ce te fereşti, Jack? 

El a pufnit. 

— Habar n-ai. 

— Atunci, spune-mi tu, a replicat ea cu vocea ridicată. 

A auzit cum el inspiră repede. 

— Foarte bine. Ai dreptate. Nu mi-a fost teamă că o să 
mor. Mi-a fost teamă că o să mori tu. 

— Eu? 

— Eşti responsabilitatea mea, a spus el cu voce gâtuită. 

Asta e, şi-a spus ea. Asta e. 

— Păstrezi şi acum atâta durere în tine, a spus ea aproape 
ca pentru sine. 

El n-a spus nimic un moment. Când a vorbit, vocea îi era 
răguşită şi joasă. 

— Nu mi-am ţinut copilul în siguranță. Şi nu te-am ţinut 
pe tine în siguranță în fața bărbaților de la BNA care te-au 
violat. 

Florence i-a perceput durerea din voce şi ar fi vrut să-l 
consoleze, dar, simțind că e gata să-i spună totul, a tăcut. 

— Pierderea unui copil e ceva indescriptibil. 

S-a oprit o clipă şi când a vorbit din nou vocea îi tremura. 

— Era datoria mea... dar n-am putut să-l protejez. 

Ei i s-a strâns inima şi dorea din tot sufletul să îl mângâie, 
dar el a continuat să vorbească şi ea s-a mulțumit să 
asculte. 

— Nu-mi pot permite să iubesc, Florence, nu înţelegi? Nu 
am meritat copilul pe care l-am pierdut. Când a murit 
Charlie am ajuns la limită. Niciodată n-aş mai putea să 
îndur o astfel de suferință. 

— Vai, Jack! 


A auzit un hohot şi apoi, pe neaşteptate, el a început să 
plângă, înghițind guri mari de aer. Nu a încercat să-l 
oprească şi a simțit că i se umezesc şi ei ochii. Oare mai 
plânsese vreodată aşa moartea copilului? Se îndoia. Bărbaţii 
ca Jack rareori plâng. 

L-a mângâiat pe spate şi după un timp, tot tremurând, el 
şi-a trecut palma peste obrajii uzi. 

— lartă-mă. 

Ea n-a spus nimic, dar i-a luat mâna. 

— Helene m-a întrebat odată dacă îmi doresc o familie, a 
spus el. 

— Ce i-ai spus? 

— Aş fi vrut să-i spun adevărul, dar singura mea scăpare 
era să fiu în Franța. Dacă i-aş fi povestit ce mi s-a întâmplat 
când eram acolo... în fine, era imposibil. I-am spus doar că 
nu mă pot gândi la asta. 

— Era adevărat. 

— Da. Dar am avut senzația că am păcălit-o. 

Ea l-a strâns în brațe. 

— Poţi să treci peste asta. 

El a clătinat din cap şi a spus foarte încet: 

— Florence, pur şi simplu nu ştiu cum. 

— Nu a fost acelaşi lucru, evident, dar după viol am 
descoperit că durerea insuportabilă poate să treacă prin tine 
fără să te distrugă. O laşi în tine puţin câte puţin, o simți şi 
apoi trece. 

— Trece? 

— Da, şi aşa înveţi să trăieşti din nou. În mijlocul a ceva 
ce îți pare imposibil poate să fie pace. Momente doar, dar tot 
pace, şi momentele acestea devin tot mai lungi. Dar, dacă îţi 
petreci viața reprimându-țţi durerea, asta chiar te va 
distruge. 

— Ştii că te iubesc, Florence. 

— Da... Ştiu. Şi ştiu că ai încercat să nu mă iubeşti. 


— O să mă ajuţi? 

Ea a strâns tare din ochi, cu dorința de a plânge până la 
epuizare. 

— Sigur că da. Sigur că te voi ajuta. Numai tu poți s-o 
faci, dar nu trebuie să fii singur. Voi fi alături de tine, Jack. 
Întotdeauna îţi voi fi alături. 

El a dat din cap. 

— Şi, ştii, toți se duc, toţi, oricât de iubiți sau de prețioşi 
ar fi. Toţi trăim cu certitudinea asta. Aşa e viața. Şi totuşi 
încă avem curajul să iubim, ştiind că într-o zi aceeaşi iubire 
ne va frânge inima. 

Şi apoi el a sărutat-o. Cum se cuvine. Cu dor. Cu pasiune. 


CAPITOLUL 35 


Riva 

Malta, 1930 

Addison a fost cel care a salvat-o, Addison a pus-o pe 
picioare când şi-a revenit după pierderea copilului şi i-a fost 
clar că Bobby nu se mai întoarce... Addison, care, la câteva 
săptămâni după ce rupsese biletul lui Bobby, a venit la uşa 
ei şi a rugat-o să-l însoțească, fără să-i spună unde. 

Ascultase la radio, unde toate ştirile vorbeau tot de crahul 
de pe Wall Street care avusese loc cu un an înainte şi despre 
criza economică din toată lumea. Milioane de oameni erau 
şomeri, flămânzi şi disperaţi, iar în Germania oamenii se 
îndreptau spre partidul nazist, căutând o soluție. Deşi era 
limpede că pacea e fragilă, Rivei i se părea destul de departe 
ca să nu-şi facă probleme şi prefera să asculte ştiri venite de 


departe, în loc să fie nevoită să dea ochii cu lumea de 
dincolo de uşa ei. 

L-a urmat pe Addison cam fără voie, au ieşit din 
apartament pe coridor şi apoi au coborât scara cea mare. 

— Unde mergem? l-a întrebat ea. 

El s-a întors pe jumătate să se uite la ea cu ochii sclipitori. 

— O să vezi. 

— Ştii că încă nu vreau să plec din casă. 

El a râs. 

— Nici nu trebuie. Promit. 

Când au ajuns la parter el a traversat holul cel mare şi a 
descuiat o uşă mică din fața scărilor. Riva nu bănuia că el 
deschide o uşă către un alt viitor, presupusese că e un soi 
de dulap, dar el i-a spus să o urmeze pe un coridor îngust şi 
întunecat. 

— Dumnezeule, Addison, o să mă încui într-o temniță 
până la bătrânețe? 

El a râs din nou şi la capătul coridorului a deschis o altă 
uşă. Ea şi-a acoperit ochii cu mâna când coridorul a fost 
scăldat de lumina orbitoare a soarelui. 

— Vino, a spus el şi a ieşit. 

Riva s-a uitat afară şi apoi, după ce i s-au obişnuit ochii 
cu lumina, a păşit în cea mai frumoasă curte interioară pe 
care o văzuse vreodată. A auzit susurul delicat al fântânii 
aşezate chiar în mijloc, înconjurată de flori în ghivece de 
email albastru şi de trandafiri care se cățărau pe ziduri. Un 
culoar acoperit, cu aspect arăbesc, de pe partea opusă, 
ducea spre ceea ce părea a fi un iatac acoperit. 

— Grădina mea marocană, a spus el. Soția mea şi cu mine 
am fost la Marrakech în luna de miere şi i-am promis că o 
să-i construiesc şi ei una. 

— I-a plăcut? 

El a clătinat din cap. 


— Filomena a murit înainte să apuc s-o fac. Aşa de multe 
lucruri ar fi trebuit să fac, dar a fost prea târziu. 

Ea a privit culorile frumoase, ca de nestemate, ale 
mozaicului de jos - albastru, alb, ocru şi turcoaz. Acesta 
înconjura fântâna în formă de cupă şi se ridica până la 
jumătatea pereților, în timp ce pe marginile curții erau plăci 
de teracotă cu modele, acolo unde pe două suprafețe 
dreptunghiulare fuseseră plantați portocali. Priveliştea aceea 
i-a înălțat spiritul. Lângă culoarul acoperit erau doi palmieri 
uriaşi, în vase de teracotă, care stăteau de pază ca nişte 
păsări exotice cu aripile întinse, gata parcă să-şi ia zborul. A 
simțit un miros care părea să plutească peste tot în jur. 

— Ce este? a întrebat ea, adulmecând. 

El a zâmbit şi a arătat spre nişte flori albe care creşteau în 
jurul fântânii. 

— Brugmansia. 

— Mirosul e divin. 

— Îmi pare bine să te văd mai fericită, a spus el. 

— Cum să nu fiu? Aici e paradisul. 

— Iar asta e plumbago, a spus el uitându-se la culoarul 
acoperit. Am legat-o în aşa fel încât să facă umbră pentru 
camera de acolo. E verde tot timpul anului. 

— Tu ai făcut asta? 

— O parte... până m-a doborât artrita. 

— Vaji, iartă-mă, n-am ştiut. 

El a zâmbit. 

— Ei, poate te surprinde, dar am şaptezeci şi ceva de ani. 
De obicei nu spun. Oricum, artrita se extinde, şolduri, 
coloană şi aşa mai departe, dar ce e mai rău e că îmi 
cuprinde şi degetele şi încheieturile mâinii. 

— Pot să te ajut cu ceva? 

El a părut că îi studiază fața înainte de a spune: 

— Poate. 


Absorbită de gânduri, a rămas în urmă când el a pornit 
spre culoar, îndreptându-se spre încăperea umbroasă în 
care era o canapea albă cu pernuțe frumos imprimate. S-a 
uitat înapoi la grădină şi a inspirat din nou parfumul, dar 
Addison s-a întors spre dreapta şi a deschis o altă uşă. 

— Casa asta e un labirint, a spus ea. 

— Mai mult decât crezi. 

Au pătruns pe un hol mic şi cam întunecat, care se 
deschidea spre un dormitor şi o baie, ambele văruite în roz 
prăfos, dar cu nişte ferestre aşezate sus şi pe care nu se 
vedea decât cerul. El a răsucit un comutator şi s-a aprins o 
lampă care a făcut pereţii să strălucească de parcă ar fi fost 
luminaţi din interior şi Riva a văzut o carpetă marocană 
atârnată deasupra patului. 

— Vai, a spus ea. Ce frumos! 

— Am  cumpărat-o din Marrakech. După cum ştii, 
electricitatea pe insulă e limitată, aşa că o parte din această 
căsuță e luminată doar cu lămpi cu gaz. Acum mergem sus, 
a spus el. 

Revenită pe hol, a văzut într-un colț o scară în spirală. 

— N-am observat-o până acum. 

— Nu aprinsesem lumina. la-o tu înainte. 

A urcat scările care dădeau într-o bucătărie mare şi 
luminoasă, cu o masă în capăt. Pe ea o uluia casa aceasta 
încântătoare, dar ciudată, cu susul în jos. 

— E şi frigider, s-a lăudat el. American, evident, făcut de 
General Electric. Urcă mai sus. 

A urcat şi, când a ajuns în capul scărilor, s-a uitat în jur 
uimită. Era o sufragerie spațioasă, cu plafonul înalt, 
decorată cu cele mai palide nuanţe de albastru şi de verde, 
din care se vedea peisajul Maltei. Eşarfe delicate de mătase 
atârnau peste două lămpi mari. Şiraguri de mărgele argintii 
erau agățate de o oglindă şi nişte perne brodate erau aşezate 
teanc pe o canapea bleumarin. Nu exista vreo terasă largă 


alături, doar o uşă dublă de sticlă care se deschidea spre un 
balcon suficient de mare cât să încapă o mică masă din fier 
forjat şi două scaune, cu o mică pergolă deasupra, pentru 
umbră. 

— Îţi place? 

Ea a zâmbit. 

— O ador. Dar e aşa de ciudat. N-am văzut niciodată o 
casă care să aibă o singură cameră pe etaj. 

— Am aranjat să ni se aducă cafea şi prăjituri, dacă vrei 
să vii. 

Pe una dintre laturile sufrageriei era un perete cu o 
singură uşă şi nicio fereastră. El a descuiat uşa, iar ea l-a 
urmat. Era un hol mic, apoi altă uşă. 

— Mai e? 

— Nu. Aici e apartamentul meu, iar noi - a deschis uşa — 
suntem în biroul meu. Intră. 

— Nu mă aşteptam la asta. 

S-au îndreptat spre terasa cu balustradă, unde pe masă 
fuseseră aşezate un ibric de cafea, două ceşti cu farfurioare 
şi un platou cu prăjituri care arătau delicios. 

— Serveşte-te, i-a spus el. 

Ea şi-a pus cafea, apoi şi-a ales două prăjituri şi le-a 
mâncat cu poftă. Era prima dată după câteva săptămâni 
când nu s-a forțat să mănânce. 

După ce a terminat, el a întrebat-o dacă vrea să audă 
povestea micului apartament pe care i-l arătase. 

Ea a dat din cap, dar i se părea mai degrabă o căsuță. 

— Palatul acesta e un labirint, ca multe altele de aici, dar 
a trecut ceva timp până să-i descopăr toate secretele. Uşa pe 
care am intrat acum în biroul meu era zidită şi multă vreme 
n-am ştiut de ea. 

— De ce a fost zidită? 

— Păi, e posibil să fi fost ascunzătoarea unui preot. Dar eu 
cred că mai degrabă au fost traficanţi. Contrabandişti. 


— Cum ai descoperit uşa? 

— A intrat o pasăre. Am auzit bătăi cumplite de aripi. Aşa 
cum ştii, palatul e construit în zidurile exterioare ale Mdinei 
şi de la distanță evident că vedeam balconaşul, dar am 
presupus că face parte din clădirea de alături, dar când l-am 
întrebat pe proprietar, mi-a spus că în casa lui nu e nici 
urmă de pasăre. 

— Ce palpitant. Ca în visele în care casa ta are aripi 
întregi de care nu ai ştiut şi te trezeşti încântată şi e aşa de 
dezamăgitor când îți dai seama că nu e aşa. 

— Eu aş spune că visele acestea au o semnificaţie. 

— Ce semnificație? 

— Poate că există nişte lucruri pe care acum încă nu le 
înţelegi şi posibilități pe care nu ţi le-ai imaginat vreodată. 

Ea a zâmbit. 

— Sper să ai dreptate... Te rog, continuă. 

— Ei, am angajat imediat un arhitect care şi-a dat seama 
că e cel mai probabil o anexă cu care se face conexiunea 
prin biroul meu. Trebuia să vezi când constructorul a spart 
zidul. Un miros de drojdie. Mucegai. 

— Şi când ai restaurat apartamentul? 

— O, nu l-am restaurat ani întregi. Dar pe urmă am avut 
senzația ciudată că va avea cineva nevoie de el. 

— Serios? Cine? a întrebat ea şi a observat că se uită la ea 
cu subînțeles. 

— Păi, după cum se vede, tu, draga mea. Tu. 

Ea a clipit repede din ochi, fără să înțeleagă. 

— Înţeleg că nu e ideal pentru tine să stai în apartamentul 
lui Bobby. Căsuţa ascunsă, cu susul în jos, din zidurile 
palatului nu e locuită. Dacă îți place. 

— Îmi place la nebunie, a spus ea uluită. Dar nu pot sta 
aici. Trebuie să lucrez, să-mi câştig existența. 

El a ridicat un deget. 


— Ei bine, m-am gândit şi la asta. Toată viața mea am 
scris jurnale şi, mă crezi sau nu, poezii. lar acum un editor 
britanic îmi va publica memoriile. 

— Deci nu eşti doar artist. 

— Scrisul a fost prima mea dragoste, dar n-am putut să 
fac bani din el. Pe urmă, tablourile le făceam mai repede, 
deşi după ce m-am căsătorit banii n-au mai fost o problemă. 

— Şi ai continuat să pictezi. 

— Nu imediat. Dar nu poţi să faci dintr-o persoană scopul 
tău în viață. Am aflat asta când Filomena a murit. 

Ea l-a privit cu compasiune. 

— Deci, da, după ce a murit ea, am continuat să pictez şi 
am făcut-o destul de bine. Dar acum degetele îmi sunt 
înțepenite de la artrită, iar editorul vine peste vreo două luni 
să vadă cât am scris. 

A ridicat braţele disperat. 

— Am urgent nevoie de cineva care să mă ajute să aleg şi 
să colaționez. O persoană care să-mi placă. 

Ea a simțit cum i se cască gura de uimire. 

— Eu? Dar... 

— Nu hotărî pe loc. Mai gândeşte-te. Te-aş plăti, evident, 
şi cred că ar dura vreo şase luni. Cam aşa. Poţi să foloseşti 
automobilul meu dacă te duci undeva. 

— Eu nu conduc. 

— Uşor de rezolvat. 

— Nici la dactilografie nu excelez. Mama m-a obligat să fac 
cursuri, dar o secretară cu pregătire i-ar fi mai de folos. 

El a clătinat din cap. 

— Îmi trebuie o persoană în care să am încredere, care să 
fie implicată şi cred că te-ar ajuta şi pe tine. 

— Sunt mişcată că gândeşti aşa. Dar... în fine... problema 
e că, nu ştiu cum să spun, dar eu nu sunt cine crezi tu. 

El a zâmbit indulgent şi a bătut-o uşurel pe mână. 


— Fata mea dragă. Ştiu cine eşti. Eşti Rosalie Delacroix, 
din Paris. 

Auzindu-şi numele adevărat, Rivei i-au dat lacrimile, dar a 
reuşit să le oprească. 

— Nu-l condamna pe Bobby că mi-a spus. Cel puţin, nu 
pentru asta. Eu l-am tras de limbă. Şi am noutăți despre 
familia ta. 

Ea a dus repede mâna la gură. 

El i-a povestit că a existat o anchetă de mare amploare a 
poliției, dar s-a demonstrat că nu fusese decât o escrocherie. 
Nu a fost o fraudă, dar s-a aflat despre dependența de jocuri 
de noroc a tatălui ei. Şi-a pierdut slujba din cauza asta şi a 
datoriilor, au fost siliți să vândă apartamentul din Paris şi 
bijuteriile mamei. După aceea s-au mutat într-un orăşel de 
provincie unde duceau o viață liniştită, mult mai modestă. 
Riva era uşurată să afle că tatăl ei nu a făcut închisoare, dar 
era teribil de întristată gândindu-se la umilinţele suferite de 
el. lar acum, gândindu-se la viața şi la oamenii pe care îi 
lăsase în urmă, i-au dat lacrimile. 


CAPITOLUL 36 


Malta, câteva luni mai târziu 

Riva nu a avut nevoie de timp să se gândească la oferta lui 
Addison şi a acceptat-o chiar a doua zi. Întrerupsese pentru 
moment colaborarea cu Otto, dar se aştepta ca mai târziu să 
revină la ea. Acum, micul şi frumosul apartament ajunsese 
să fie mângâierea ei, iar munca pe care o făcea pentru 
Addison era o uşurare. Tot timpul cât stătuse în 
apartamentul lui Bobby se temuse că ar putea să apară cu 


americanca lui, în ciuda avertismentului dat de unchiul 
său. Îngropase suferința provocată de pierderea copilului; o 
durea prea mult. Iar acum locuia în căsuţa ei cu susul în jos 
şi făcea tot posibilul să nu se mai gândească la trădarea lui 
Bobby. Dar încă îi era dor de el, încă simțea durerea 
copleşitoare, suferința inconsolabilă, amintirile, furia. Nu se 
va mai trezi niciodată lângă el, însă el nu era mort, era doar 
pierdut pentru ea. 

S-a îmbrăcat cu grijă, într-o rochie de bumbac bleumarin, 
şi şi-a pus pantofi albi cu toc înalt, pentru că voia să-i facă 
impresie bună lui Gerard Macmillan, editorul lui Addison. 
Nu ştia prea bine ce să facă cu părul. Vopseaua se ducea 
rapid şi se hotărâse să revină la roşcatul ei natural, dar încă 
se vedea linia despărțitoare dintre culori. A găsit printre 
lucrurile ei o eşarfă albastru cu roşu şi şi-a înfăşurat-o în 
jurul capului ca pe un turban, s-a strâmbat când s-a uitat 
în oglindă, şi-a mai dat cu puţin ruj roşu, după care l-a 
şters din nou. Voia să arate ca o femeie serioasă, nu ca o 
dansatoare de cabaret de pe Strait Street. 

Mai târziu, când a intrat în biroul lui Addison, după ce a 
bătut la uşa care despărțea apartamentul lui de al ei, ela 
măsurat-o din cap până-n picioare şi a zâmbit. 

— Merge? a întrebat ea, încă ezitând. 

— Fată dragă, tu întotdeauna arăţi superb. Cafea? 

Ea a dat din cap. 

El s-a ridicat şi s-a dus să cheme valetul, care le-a adus 
cafeaua peste câteva minute. 

— Nu avem mult timp, pentru că vreau să te duci să-l iei 
pe Gerard. 

— O, Doamne! Serios? 

— Crezi că poţi? 

Ea a lăsat capul pe umăr şi a zâmbit. 

Ceva mai târziu mergea cu superba maşină a lui Addison, 
îngrozită la gândul că ar putea să o lovească, dar decisă să-i 


demonstreze că poate avea încredere în ea. În fiecare zi el o 
scosese pe drumurile liniştite din jurul Mdinei, dându-i lecţii 
de condus, şi se ducea cu regularitate la Rabat, oraşul 
vecin, pentru cumpărături. Era prima oară când mergea în 
portul din La Valletta. 

Pe măsură ce se apropia de oraş devenea tot mai 
neliniştită. În port era haos ca întotdeauna, dar l-a 
identificat imediat pe Macmillan. Era un bărbat înalt, palid 
şi slab, de vreo treizeci şi cinci de ani, îmbrăcat cu un 
costum crem de in, cu cămaşă albă şi cravată albastră. 
Purta o pălărie de paie şi nişte ochelari negri, cu ramă 
subțire, şi îşi ferea ochii cu palma de strălucirea soarelui, 
clipind des, de uimire, cum şi-a închipuit Riva. Îşi amintea 
cum i se păruseră şi ei aglomerația şi zgomotul când venise 
prima dată aici şi s-a dus repede să-l întâmpine. 

După ce s-a prezentat, încercând să pară mult mai sigură 
pe ea decât era, el i-a strâns mâna viguros şi au pornit spre 
maşină, unde el şi-a aşezat servieta de piele maronie. 

— F...rumoasă maşină, a spus el şi ea i-a sesizat uşoara 
bâlbâială. 

— E a lui Addison. 

— Conduci de mult? 

— Nu de mult, a spus ea degajată, sperând să nu se vadă 
cât e de încordată, acum nu atât din cauza şofatului, cât 
pentru că omul acesta venise să evalueze munca lui Addison 
şi munca ei şi avea să rămână două săptămâni. 

Împreună cu Addison petrecuse ore la rând trecând prin 
nenumăratele sertare cu mâner de alamă din cele trei 
dulapuri de mahon înalte până la tavan unde el îşi ținea 
scrierile. 

— Le-am făcut special, spusese el. Dulapurile. 

Ea îi sortase jurnalele şi poeziile, chiar şi desenele lui, şi 
fusese copleşită de faptul că uneori cuvintele lui erau aşa de 
emoționante, în special când vorbea despre răposata lui 


soţie. Îi dădeau adesea lacrimile şi simțea nevoia să-i apere 
opera, sperând că acest Macmillan n-o s-o strice. Problema 
era că era mult prea mult material pentru un volum de 
memorii şi aveau nevoie de ajutorul editorului. La 
întoarcere, pe drumurile denivelate de ţară, au schimbat 
câteva cuvinte despre Londra şi despre situația economică. 
Ea i-a recitat o listă de invadatori şi colonişti pe care Malta 
trebuise să-i îndure, fenicieni, arabi, italieni, francezi şi 
britanici, şi în scurt timp au ajuns la locul unde pinii- 
umbrelă de pe ambele părți ale drumului indicau direcția 
spre Mdina. 

— Am ajuns, domnule Macmillan, a spus ea peste câteva 
minute, când treceau pe sub poarta masivă a străvechiului 
oraş. 

— O, te rog, s... spune-mi Gerard. Gerry, de fapt, dacă nu 
te superi. 

Ea a parcat şi, după ce au coborât, Gerard s-a uitat în jur. 

— Ei, sunt uimit. Nu aveam idee că va fi atât de frumos. 
Ştiam că va fi impresionant, dar asta... 

Gerry, aşa cum tot insista el să-i spună, s-a dovedit a fi 
un om blând, cu un surâs neaşteptat care îi lumina ochii de 
un albastru-deschis. Era politicos şi diplomat şi, pe măsură 
ce treceau orele, îl dirija cu delicateţe pe Addison în direcția 
spre care voia el să meargă cartea. 

— Problema e, a spus el, că trebuie să rămânem la 
poveste. 

— Poveste, a spus Addison țeapăn. E viața mea, nu e un 
roman. 

— 'Totuna, cititorii vor o poveste. Şi noi vrem o poveste — şi 
presupun că partea complicată e ce poveste să alegi. 

Addison pufnea nemulțumit. 

— Nu ştiu dacă te înțeleg, bătrâne. 

— Păi, de exemplu, e o poveste de dragoste? 


Addison a mormăit ceva ce Riva n-a prea înţeles, dar era 
sigură că a fost o înjurătură. 

— Sau e o poveste despre cum şi-a găsit cineva menirea 
de artist. Sau e mai mult despre expoziţiile pe care le-ai avut 
în toată lumea? 

Addison părea nesigur şi, după ce Gerry a plecat să se 
plimbe ca să-i lase să vorbească, a întrebat-o ce părere are. 

— Sincer? 

— Sincer. 

— Eu cred că povestea cea mai impresionantă e cea de 
dragoste. Lumea va vrea să ştie cum ţi-ai găsit iubirea vieţii, 
cum ai pierdut-o şi cum ai supraviețuit ca să devii cel mai 
generos şi mai bun om din câți am cunoscut. 

— O, draga mea, a spus el şi ea a văzut că are lacrimi în 
ochi. 

Şi aşa s-a decis, cu toate că Addison n-a cedat încă două 
zile, în care a convins-o pe Riva să-i prezinte lui Gerry insula 
Malta. 

Dar, înainte să meargă prin împrejurimi, ea l-a dus prin 
Mdina. 

— Numele medieval era Notabile, „oraşul nobil”, i-a spus 
ea în timp ce el contempla străzile tăcute. Familiile nobile 
din Mdina care locuiesc în aceste palate descind din marii 
seniori normanzi, sicilieni şi spanioli care au construit 
oraşul. 

— E extraordinar, a spus el. Etern. 

— Nu totul e frumos. Există temnițe cel puţin dedesubtul 
unuia dintre palate. 

— Pare fascinant. 

— Addison are cărți despre ele. La ce erau folosite şi aşa 
mai departe. În principal camere de tortură, din ce am citit. 
În epoca romană, Malta era colonie de sclavi, dar torturile 
au continuat de-a lungul timpului, chiar şi în timpul 
ocupației franceze. 


În timp ce Gerry se minuna, Rivei străzile îi aduceau 
aminte de Bobby. Avea impresia că ar putea să întoarcă 
privirea şi să-l vadă zâmbind, iar inima i s-a înălțat, dar apoi 
i s-a strâns când a înţeles că asta nu se va întâmpla. Nu se 
putea întâmpla. Dacă l-ar fi văzut vreodată aici, el n-ar fi 
zâmbit - şi nici ea. 

— Să ieşim acum din oraş? a sugerat ea. Pot să-ți arăt altă 
dată catedrala Sfântul Paul. N-ai cum să ratezi cupolele ei 
cu dungi roşii şi albe. 

L-a dus pe Gerry la Hagar Qim, templul preistoric situat 
pe un munte din partea de sud a insulei, unde s-au plimbat 
vreo jumătate de oră. După aceea au fost în satul Qrendi, 
unde au găsit o cafenea, şi apoi mai departe spre sud, până 
la peşteri. 

— Poţi vedea ceva din ele de sus, de pe faleză, a spus ea. 
Trebuie să mergem puţin pe jos. Deşi cel mai bine se văd din 
barcă. 

Nu i-a spus că Bobby închiriase o barcă şi îi arătase 
peşterile şi marea uimitor de albastră, ci a rămas tăcută. 

— S-a întâmplat ceva? a întrebat Gerry după un timp. 

Ea a înghiţit în sec şi a clătinat din cap. 

Au mers mai departe şi s-au uitat în jos la peşteri, iar 
Gerry clipea des în spatele ochelarilor lui. 

— Poate mâine mergem la stâncile Dingli, a spus ea. Sunt 
preferatele mele. 

— Sper că mâine putem să ne apucăm din nou de lucru. 

— Desigur. 

— Nu am vrut să par aşa tăios. 

A făcut o pauză. 

— Îmi dau seama că ceva nu e în regulă. Pot să fac ceva? 
Sunt un ascultător bun. 

De fapt, seara aceea s-a dovedit a fi momentul în care Riva 
chiar a vorbit. După o cină târzie, Addison s-a ridicat în 
picioare şi a căscat. 


— Eu mă duc la culcare, dar tu poţi să iei o sticlă de vin şi 

pe tânărul acesta încântător şi să mergeţi în apartamentul 
tău, Riva. Ne vedem dimineață. 
Nu trebuie să vii cu mine, a spus Riva după ce Addison 
a plecat. Dar ar fi mai bine să plec. E felul lui de a spune că 
vrea linişte, vrea să fie singur în apartament. Probabil că 
trecerea prin amintirile legate de soția lui îl oboseşte 
emoțional. 

— Mi-ar plăcea să vin cu tine, a spus Gerry, uitându-se la 
ceasul cu curea de piele. Dacă nu te deranjez. E abia zece. 

După asta nu mai putea să spună nu, aşa că a dat din 
cap, dar a descoperit că Addison încuiase uşa din birou, 
care ducea spre apartamentul ei. Întotdeauna ţinea cheia la 
el, aşa că trebuiau să coboare şi să intre în apartament din 
hol, prin mica grădină marocană. 

L-a dus acolo pe Gerry, dar când a descuiat a văzut 
imediat că uitase uşa de la dormitor deschisă şi lampa 
aprinsă. Pe lângă risipa de electricitate, părea o invitaţie 
clară. El i-a luat mâna cu grijă şi i-a cercetat ochii, ca şi 
cum ar fi vrut să-şi dea seama la ce se aşteaptă de la el. 
Când a zâmbit, ea a înțeles imediat şi a dat din cap. 

S-a aplecat s-o sărute delicat şi după aceea ea a vrut să 
vorbească. El i-a pus un deget pe buze şi apoi i-a scos eşarfa 
de pe cap. Purta o altă eşariă în fiecare zi. 

— Chiar mă întrebam ce e cu părul tău. De ce ascunzi 
aceste bucle minunate? a spus el, trecându-şi degetele prin 
ele. 

— Vreau să-mi crească părul, să se ducă vopseaua 
neagră. 

— E aproape dusă. Părul tău roşcat e superb. 

După un moment, a adăugat: 

— Riva, Addison m-a pus la curent în legătură cu nepotul 
lui, Robert. 


Ea s-a simţit dintr-odată vulnerabilă şi mai nesigură decât 
fusese. 

— Numai dacă vrei, a spus el, uitându-se spre pat. Fără 
obligaţii. 

Ea a ştiut instantaneu că aici a fost mâna lui Addison. 
Voia ca ea să uite de Bobby şi credea că bărbatul acesta 
blând şi delicat o va ajuta. Addison ştiuse tot timpul că va 
merge pe povestea de dragoste. 

A început să râdă. De curajul lui Addison, de îndrăzneala 
lui, de înțelepciunea lui. 

Gerry a zâmbit. 

— Ce e? 

— Ţi-a spus Addison să faci dragoste cu mine? 

El a clătinat din cap. 

— Nu. Pentru numele lui Dumnezeu, nu. Mi-a spus doar 
că ti-ar trebui puţină veselie. 

— O, Doamne! Ce bătrân şiret. 

— Deci? 

Ea a râs iar. 

— Ce pot să spun altceva, decât bun venit în budoarul 
meu. 

Sexul nu a fost la fel cum era cu Bobby. Gerry era mai 
sensibil, mai delicat şi mai atent. Nu avea nimic din 
pasiunea aceea animalică şi sălbatică şi nu pornea de la 
dorința adânc înrădăcinată de a poseda sau de la jindul 
insațiabil de a deveni o singură ființă. Dar a fost plăcut. 
Chiar plăcut. El ştia clar ce are de făcut şi nu a pus-o în 
pericol să rămână însărcinată. 

— Povesteşte-mi despre tine, i-a spus ea curioasă. 

— Păi, soția mea, Yvonne, e franțuzoaică. Ea m-a învățat 
tot ce ştiu. 

— Eşti căsătorit? 

— Doar cu numele. Nu i-a plăcut Anglia şi după război s-a 
întors pe tărâmul însorit din Provence, luându-l şi pe fiul 


nostru. Cei din familia ei sunt parfumieri şi au câmpuri de 
lavandă aproape de Greoux-les-Bains, în Provence, dar 
activitatea mea... e în Londra. 

— Probabil ţi-e dor de ei. 

— Mi-e dor de fiul meu. 

A urmat o scurtă tăcere. 

— Uite, a spus ea. Trebuie să spun că nu vreau nicio 
relație. Nu vreau un alt bărbat în viața mea. Dar mă bucur 
că s-a întâmplat. Nu ştiam ce mult îmi lipseşte o 
îmbrățişare. 

— Toţi avem nevoie de îmbrățişări câteodată, a spus el mai 
degrabă trist. 

Ea a înghiţit în sec şi a chibzuit înainte de a vorbi. 

— Nu am spus nimănui asta, nici măcar lui Addison, dar 
eram însărcinată cu copilul lui Bobby când a plecat. Eram 
aşa de supărată şi de şocată de plecarea lui, încât am băut 
prea mult şi am pierdut copilul. 

El i-a mângâiat mâna. 

— Biata de tine. 

Ea a clipit repede, ca să-şi oprească lacrimile care-i 
înțepau pleoapele. 

— Încă doare. Cred că e posibil să fi fost vina mea, ştii? 
Pierderea sarcinii. Nu pot să nu mă învinovăţesc. 

El a clătinat din cap. 

— Sunt convins că nu a fost vina ta. Şi Yvonne a pierdut o 
sarcină şi am citit că asta se întâmplă de obicei când ceva 
nu e în regulă cu fătul. 

— Dacă ar fi aşa, asta chiar m-ar face să mă simt mai 
bine. 

— Aşa şi trebuie. Nu purta povara acestei vinovății. 
Lucrurile astea se întâmplă. 

Ea nu a spus nimic, dar a sesizat că bâlbâiala lui uşoară 
dispăruse complet. 


— Uite, dacă vei vrea vreodată o schimbare, aş putea să-ți 
găsesc de lucru la editură. La Londra, evident, ca stagiară. 
Poate fi foarte amuzant. 

Era aşa de uşor să fii cu el, un partener de discuţie 
minunat, şi felul în care îi oferea toată atenţia lui o făcea să 
se simtă cu adevărat ascultată. Nu voia altceva în afară de 
prezența ei şi ea simțea la fel în legătură cu el. Şi a început 
să se vadă prin ochii lui. Nu va fi niciodată o poveste de 
dragoste, dar dacă ar accepta oferta lui de a-i găsi ceva de 
lucru la Londra? 


CAPITOLUL 37 


Malta, decembrie 1932 

În cei doi ani care au urmat, Riva a continuat să lucreze 
pentru Addison, cu toate apelurile lui Otto de a se întoarce 
în La Valletta să-l ajute şi cu toate rugămințţile lui Gerry de 
a veni la Londra. Dar în 1932 Addison şi-a terminat cel de-al 
doilea volum şi a jurat că nu va mai scrie altul, iar Gerry a 
plecat definitiv la Londra. Riva ajunsese la un punct în care 
nu mai putea să ignore pericolul tot mai mare în care se 
aflau tinerele din Malta. 

Atât News of the World, cât şi Daily Herald publicau 
articole în care vorbeau despre „neruşinatele” şantane din 
Malta. „Englezoaice păcălite să lucreze în vizuini de 
ticăloşie”, spunea titlul, iar în articol se afirma că tinere 
inocente, ademenite cu promisiunea unui salariu mare, 
erau aduse aici, departe de siguranța teritoriului englez. Se 
trezeau obligate să locuiască în case insalubre, cu salarii 
mizere şi mâncare insuficientă. Acestor „biete” englezoaice li 


se pretindea să distreze marinari în privat, în aşa-numite 
case, care nu erau deloc case. „Bordeluri”, urlau jurnalele. 
„Nimic altceva decât bordeluri.” Se mai afirma că „puritanii” 
localnici din Malta le batjocoresc pe fete şi aruncă în ele cu 
mâncare stricată pe stradă. Fără bani, fetele se trezeau că 
sunt prizoniere într-o industrie a music-hallului care era de 
fapt acoperirea sclaviei albe. 

Sclavie albă. 

Cuvintele acestea răsunau în toată lumea. 

După ce poveştile s-au repetat şi în Daily Malta Chronicle, 
Otto i-a telefonat Rivei şi a rugat-o să se întâlnească. 

Încă lucra pentru ziarul probritanic Times of Malta şi, în 
timp ce se îndreptau spre masa lor de la geam din British 
Hotel, şi-a salutat din cap cunoştinţele. 

— Se stârneşte o revoltă aici, a spus el după ce s-au 
salutat. Uită-te la asta. 

A împins spre ea un exemplar din Daily Malta Chronicle. 

— La naiba! a spus ea după ce a citit. Localnicii sunt 
furioşi. 

— Spumegă de furie, şi pe bună dreptate. Eu nu cred că 
se aruncă în fete cu mâncare stricată. 

— Ei, mie nu mi s-a întâmplat. E ridicol. 

El i-a spus că a scris deja un articol în care cerea demisia 
ministrului care avea în subordine poliția. 

— Nu a făcut-o, evident, a adăugat. Dar acum Chronicle 
solicită o anchetă şi se zvoneşte că ministrul e de acord. 

— Ăsta e un lucru bun, nu? 

El şi-a strâmbat buzele într-o parte, ca şi cum ar fi vrut să 
spună că nu e prea sigur. 

— Ar putea să fie. Dacă nu cumva ancheta se va dovedi o 
muşamalizare. 

Ea a oftat. 

— Crezi că e posibil? 

El a dat din cap. 


— Toată lumea e îngrijorată. Oamenii sunt convinşi că 
repercusiunile scandalului de cabaret, cum îi spun ei, vor 
distruge reputaţia Maltei şi îi va ţine la distanță pe turiştii 
de care avem nevoie. Ancheta va fi o muşamalizare, 
probabil. 

— Mi-aş dori să pot ajuta cu ceva. 

— Poţi. Cu experiența ta de pe Strait Street, noi doi am 
putea să publicăm o serie de articole care să pună poliția în 
mişcare pentru ce se întâmplă cu adevărat acolo. Ce-ai 
spune să lucrezi cu mine cu regularitate? 

— În ce calitate? 

El a zâmbit cu un aer încântat de sine. 

— N-ar fi ceva extraordinar, doar un post independent de 
asistent. 

Ea a zâmbit. 

— Pare un plan bun. 

Dar trecuse ceva timp de când nu mai lucra pe Strait 
Street şi nu ştia dacă mai sunt acolo cunoştinţele ei de 
atunci, dar s-a hotărât să stea puţin de vorbă cu vechiul ei 
prieten Tommy-O. 

Când a intrat în sala aproape goală a clubului Evening 
Star, Tommy s-a întors să se uite şi a bătut cu palma în 
scaunul înalt de piele. Ea l-a sărutat pe obrajii încărcați de 
pudră şi s-a cocoțat pe scaunul de lângă el, îngrijorată de 
aerul lui îmbătrânit şi obosit. Localul nu se schimbase, era 
tot cu oglinzi, pictat roşu şi auriu, luminat doar de lămpi cu 
gaz şi mirosind a parfum ieftin şi a bere stătută. 

— Nu ştiam dacă mai eşti aici. 

— Ei, după cum vezi, aici sunt. Dar nu mă aşteptam să te 
văd. Am crezut că lucrezi pentru cel mai faimos artist de pe 
insulă. 

Ea a ridicat din umeri. 

— Am lucrat. 

— Ai văzut articolele din ziar? 


— Cine nu le-a văzut? De-asta am şi venit aici. 

A scăzut vocea. 

— Otto, de la Times, vrea să-l ajut. Tu cunoşti toată lumea 
de pe insulă. Există vreo posibilitate să-mi obţii un interviu 
cu şeful poliției, fără ştirea nimănui, vreau să spun. 

El şi-a umflat obrajii şi a dat drumul la aer. 

— Pot să încerc. Dar e greu. 

A clătinat din cap. 

— Poliția şi biserica chiar investighează scandalul, numai 
că-l investighează prost. 

— Cum adică? 

— Fetele în pericol nu sunt englezoaice. Încă din anii 1920 
erau în principal din Italia şi din Franţa, cum ai fost şi tu. 
Acum aproape toate sunt unguroaice. Nu britanice. Întreabă 
la toate barurile, la tabarine sau şantane. Aceeaşi poveste 
peste tot. 

— Chiar dacă nu sunt britanice, tot prostituție şi 
exploatare se cheamă. 

El a dat din cap. 

— Da, dar pe ei nu-i interesează asta. În articole se afirmă 
că englezoaicele au fost folosite în acest fel. Ancheta va 
demonstra fără dificultate că nu e adevărat. 

A intrat Gianni şi a dat din cap spre Riva. Încă nu o 
iertase că plecase fără să-l anunţe. 

— Ai grijă, Riva, i-a spus Tommy şi i-a atins mâna. 

Câteva zile mai târziu, Riva stătea pe o bancă în grădinile 
de unde se vedea oceanul, aşteptând pe cineva. Nu ştia prea 
bine pe cine. Primise un mesaj de la Tommy, care îi spunea 
să fie acolo la zece, dar să fie atentă. Acum era zece şi 
jumătate şi se pregătea să se ridice şi să plece, când un 
bărbat cu ochelari s-a apropiat de ea. Ea i-a studiat mersul 
calm şi apoi fața. Părul ruginiu era rar şi, cu obrajii aceia 
țepoşi şi bărbia ascuţită, semăna cu un prădător de animale 


mici. Un vulpoi cu ochi sfredelitori; parcă se aştepta să-şi 
arate colții. 

El a făcut o mică plecăciune. 

— Domnişoara Janvier? 

Ea a dat din cap. 

— E cineva care doreşte să îți vorbească. Vrei să mă 
însoțeşti? 

— Eşti de la poliție? 

El a dat din cap. 

— Fără nume, dacă nu te superi. Nu vrem probleme. 
Înţelegi? 

— Da, a spus ea, vrând să pară nonşalantă, deşi nu 
înțelegea prea bine. 

Probleme pentru ea? Pentru el? 

— Poate ştii că se discută despre abolirea constituției. 
Dacă se va întâmpla aşa, insula va reveni din nou la 
statutul de colonie a Coroanei Britanice. Toată lumea ar 
prefera să evite asta. 

Ea l-a urmat în centrul oraşului şi apoi pe o stradă 
laterală. 

— E cumva un drum lăturalnic spre secția de poliție? l-a 
întrebat ea, simțindu-se tot mai neliniştită. 

El a râs. 

— Chestiunile delicate se discută rareori la secția de 
poliție. A, am ajuns. 

A descuiat o uşă masivă de lemn şi a poftit-o înăuntru, 
apoi pe o scară lată de piatră, până la o cameră din fundul 
casei. A bătut şi a intrat imediat, după care a ţinut uşa 
deschisă pentru Riva. Ea s-a uitat în jur, la duşumeaua 
lustruită care lucea şi la tablourile cu animale sălbatice 
atârnații de pereţii crem. 

— Domnule, a spus el. 


Un bărbat subțţirel stătea cu spatele la ei şi se uita pe 
fereastră. În timp ce bărbatul se întorcea, un altul, care 
stătuse în uşă, a tuşit. Riva s-a întors să vadă cine e. 

— Domnişoară Janvier, a spus el, iar ea, cu inima 
strânsă, l-a recunoscut imediat pe bărbatul grizonant cu 
baston. 

Stanley Lucas. 

— Ne întâlnim din nou, a spus el şi i-a zâmbit. Ce plăcere! 

Ea şi-a pus mâinile în şolduri. 

— Credeam că ai plecat de pe insulă. 

El le-a făcut semn cu mâna celorlalți bărbați şi aceştia au 
părăsit camera. 

— O perioadă. Aşa cum poate ştii, poliția m-a achitat de 
acuzațiile acelea neruşinate de fraudă. 

— Poliţia coruptă pe care o plăteşti dumneata? 

El a râs. 

— Îmi place că ai simțul umorului. Dar asta e. Dacă ai 
dovezi care să demonstreze contrariul, te rog. 

Ea a inspirat adânc înainte să vorbească, se simțea 
nesigură, dar a spus: 

— Te-am văzut. 

Ochii lui s-au mişcat o clipă, ca şi cum nu s-ar fi aşteptat 
la asta. 

— M-ai văzut? 

— Cu fete tinere. Cu Ania, rusoaica, de exemplu. 

I-a cercetat fața, apoi a înclinat capul ca să pună 
întrebarea. 

— Poliția te-a achitat şi de crimă? 

El s-a înfuriat, şi-a umflat obrajii şi i-a aruncat o privire 
încărcată de ură. 

— Cred că mai degrabă eşti un soi de fantezistă. Pe 
vremuri femeile erau închise pentru mult mai puţin. 

— Soția dumitale, poate? 

Faţa lui s-a făcut roşie, apoi vânătă. 


— Ariadne a murit. 

A urmat o tăcere lungă cât el s-a întors cu spatele şi şi-a 
aprins o ţigară. Ea nu ştia ce să facă. Să plece? Să rămână? 

— În fine, a spus el acum evident stăpânit şi s-a întors din 
nou cu fața spre ea. Ca şi tine, m-am stabilit aici. Sunt 
colecționar. 

— Colecționar? 

— De objets dart. 

Şi de oameni, şi-a spus ea. 

El a făcut un gest vag cu mâna spre vitrina din spatele 
biroului, unde erau expuse o mulțime de bibelouri. 

Ea s-a uitat şi i s-a strâns inima. Un şir de păpuşi de lemn 
stătea pe un raft, în spatele geamului, printre celelalte 
bibelouri. Păpuşile vechi şi rare ale Aniei. 

A auzit în minte vocea fetei. „Păpuşi Matrioşka. Mama are 
un copil înăuntru şi copilul are un copil înăuntru. Multe. 
Toate intră una în alta. E viața.” 

Riva s-a uitat la păpuşa cea mai mare - femeia care avea 
sub braț un cocoş negru —, la nuanțele de galben şi 
portocaliu puțin decolorate şi a simţit că i se face rău. 

— Înţeleg că eşti interesată de ancheta referitoare la 
acuzaţiile şocante de trafic de persoane apărute în ziare, 
spunea Lucas, dar Riva nu putea să se gândească decât la 
faptul că trebuie să plece de acolo, şi încă repede. 

A inspirat adânc şi a răspuns cu greu. 

— Desigur, a spus ea, auzindu-şi tremurul din voce. Sunt 
absolut îngrozitoare, dacă sunt adevărate. 

— Şi vrei să afli asta, fireşte. Totuşi e esențial pentru noi 
toți din Malta şi pentru guvernul britanic din Anglia ca 
această chestiune să fie rezolvată cât mai rapid şi mai corect 
posibil. 

— Desigur. 

Inima îi bătea nebuneşte când a vorbit. 


— În aceste circumstanţe, ar fi mai înţelept să faci un pas 
în spate şi să nu încerci să prelungeşti situația. 

— Înţelept? a reuşit ea să spună. 

— Ei, eşti o fată frumoasă. Şi ştii... 

În camera aceea încărcată şi plină de fum, a simţit că i se 
face pielea de găină, dar a rămas fermă. 

— Eu nu răspund la ameninţări, domnule Lucas. 

— Nu e o amenințare. Consideră-mă un binevoitor. În 
povestea asta sunt implicate personaje dubioase. N-aş vrea 
să pățeşti ceva. Las-o în seama poliției. O să facă treabă 
bună. Înţeleg că rezultatul anchetei se va comunica în 
februarie. Nu mai e mult. 

— Care e rolul dumitale în asta? a întrebat ea, găsind 
destulă putere să-l înfrunte. 

Cu toată frica, ştia că s-ar putea să fie ultima ei şansă. 

El s-a încruntat, şi-a azvârlit brațele în sus şi apoi a 
ridicat din umeri, într-un gest clar de uimire. 

— N-am niciun rol, dar am o afacere. Construim un lanț 
de hoteluri. De lux, înţelegi. Restaurante, cazinouri, terenuri 
de tenis, bazine de înot. Înţelegi ce vreau să spun. Turismul 
va fi viitorul nostru, după ce se retrage armata. Cu toţii 
vrem să ştergem pata pe care o are acum reputaţia Maltei. 

Era periculos, dar nu îşi putea ascunde disprețul. 

— Şi dumneata eşti cel care va face asta. 

— Dacă ai fi cunoscut sărăcia, adevărata sărăcie, ai fi 
înțeles. Nu-ţi voi permite să distrugi ce am construit. 

— Sărăcia? Despre ce vorbeşti? 

Evident tulburat, el a clătinat din cap. 

— Eu sunt ungur la origine. Părinţii mei au fost săraci şi 
au murit de gripă spaniolă... am ajuns un orfan fără casă. 

Pentru o clipă aproape că i-a fost milă de el. 

— După accent pari britanic. 

El i-a zâmbit cu răceală. 

— Faci ce trebuie să faci. 


Riva şi-a îngustat pleoapele. 

— Şi numele? 

— Era Lukács. Zoltán Lukács. 

— Deci nu eşti Stanley Lucas. De ce îmi spui asta acum? 

— Prietenul tău de la Times ştie deja. Dar nu sunt 
singurul care foloseşte un nume fals, nu-i aşa? Ai mare 
grijă, domnişoară Janvier. 

— Sunt liberă să plec? 

El a zâmbit. 

— Fireşte. Îți doresc numai bine. 

În timp ce se îndepărta, inima ei bătea nebunește. 

Revenită la Mdina, a creionat un articol pentru Otto, în 
care contrazicea afirmațiile ziarului englez, conform cărora 
fete din Anglia erau abuzate, dar spunea că problema este 
încă valabilă pentru fete din alte țări. Şi acum cel puțin 
poliția stătea de vorbă cu toate fetele care lucrau pe Strait 
Street şi nu numai acolo. Următoarea ei oprire avea să fie la 
autoritățile bisericeşti, despre care ştia că vor neapărat să 
scape de imoralitatea de pe insulă. N-o să-i lase să câştige 
pe cei de teapa lui Stanley. Putea s-o amenințe cât voia; nu 
avea să dea înapoi. 


CAPITOLUL 38 


Riva stătea cu Addison în balconul lui. Norii denşi 
acopereau luna şi stelele, iar ea se plângea cu amărăciune 
de autorităţile bisericeşti. Când vorbise cu ei, refuzaseră să 
admită existența exploatării şi poziția lor era că problema o 
reprezintă caracterul imoral al femeilor. În viziunea lor, 
femeile trebuiau să fie subjugate, să fie docile şi 


respectuoase, pentru că altfel ordinea socială e distrusă. Cel 
puţin aceasta era atitudinea unuia dintre liderii religioşi cu 
care vorbise. 

— N-a spus concret că, dacă le ţii în ignoranță, demonul 
din ele va fi îmblânzit, dar putea foarte bine s-o spună, a 
spus ea. 

Addison a oftat. 

— Groaznic. În epoca în care trăim. 

— Aşa o prejudecată nenorocită, a continuat ea. Toată 
lumea ştie ce se petrece. Toată lumea. Dar nimeni nu e 
dispus să rezolve problema. Nimeni nu e dispus să ajute. 

— Ascultă ce-ţi spun, ancheta o să dea vina tot pe femei, a 
spus Addison, în loc să examineze în ce măsură stăpânirea 
coloniştilor britanici şi numărul atât de mare de soldați au 
încurajat exploatarea. 

— Nu ştiu ce să fac. Ei nu iau în seamă articolele lui Otto 
şi am vorbit cu toți la care m-am putut gândi. Mă întrebam 
dacă n-ar trebui să fac o manifestaţie. 

— Ce fel de manifestaţie? 

— O manifestaţie publică, să demasc ipocrizia şi să scriu o 
petiție în care să cer măsuri imediate pentru a garanta 
siguranța fetelor. 

— Ai grijă, Riva. Nu vreau să te găsească moartă pe o alee. 

La începutul lui 1933, în ciuda sfatului dat de Addison, 
Riva a mers înainte cu manifestația pe care a organizat-o 
într-o sală aflată nu departe de Strait Street. Se plimba prin 
sală, simțindu-se vulnerabilă, dar în acelaşi timp se temea 
că nu va veni nimeni. În cele din urmă, câţiva enoriaşi cu 
pancarte au intrat strigând lozinci prin care cereau stoparea 
prostituţiei. Nu era abordarea pe care o sperase Riva, dar în 
final a reuşit să-i convingă să stea jos, spunându-le că toate 
subiectele vor fi abordate la momentul potrivit. 

S-a bucurat când au venit câteva fete şi s-au aşezat în 
spate, cu capul acoperit şi cu ochii la uşa din lateral. Părul 


Rivei era acum din nou complet roşu, cu valurile de bucle 
atingându-i umerii. De mult nu mai încerca să pară brunetă 
pentru a-şi proteja adevărata identitate. Când i s-a părut că 
nu mai vine nimeni, a făcut un pas în față şi a început să 
vorbească înflăcărat în favoarea drepturilor omului şi 
împotriva încălcării acestora şi a susținut stoparea 
exploatării tinerelor aduse din alte țări. A vorbit despre 
propria experiență ca dansatoare şi, fără să dea vreun 
nume, le-a povestit de Ania. 

— E timpul ca autorităţile să ia în serios problema, a spus 
ea spre finalul discursului. Cât să mai aşteptăm acțiunile 
care pot schimba cu adevărat situația acestor fete? Vă rog 
să semnaţi petiția pe care o vedeți pe masa aceea şi să le 
spuneţi prietenilor voştri că voi mai face o manifestaţie 
săptămâna viitoare, la aceeaşi oră. Dacă putem strânge 
suficiente semnături, voi înainta petiția şefului poliției, iar 
ministrul va trebui să ne ia în seamă solicitările privind 
controalele de prevenire. 

S-a uitat spre uşa principală şi a văzut intrând în sală mai 
mulți bărbați. S-au aşezat în spatele sălii cu picioarele 
depărtate şi cu braţele încrucişate la piept. Inima începuse 
să-i bată tare, pentru că atmosfera devenise apăsătoare din 
cauza unei amenințări tăcute. Iniţial nu s-a întâmplat nimic 
şi ea a continuat să vorbească. Asta a fost greşeala ei. 

Perturbarea a început cu şoapte şi a continuat cu nişte 
cuvinte rostite încet, pe care nu prea le distingea, dar care 
aveau un ton urât. Nu i-a venit să creadă când a văzut că 
tocmai femeile vorbesc, cu feţe complet lipsite de expresie. 
Femeile! 

Nu înțelegeau că ea încearcă să le ajute? 

La scurt timp după aceea, fetele şi-au ascuns fața şi s-au 
strecurat pe uşa laterală, pentru că îşi făcuseră treaba. Riva 
a fost cuprinsă imediat de spaimă, dar a continuat. 


— Nu vreau să mă cert cu voi, le-a spus ea bărbaților, care 
au început să râdă şi să pârțâie din buze. 

— Du-te de unde ai venit, franțuzito, i-a strigat unul 
dintre ei. 

Ea a rămas fermă pe poziţie şi a continuat să vorbească, 
încercând să se facă auzită prin huiduielile şi fluierăturile 
din ce în ce mai zgomotoase. Se vor potoli, şi-a spus ea. Dar 
nu s-au potolit şi hărmălaia a continuat până când vocile au 
devenit mai agresive şi şuvoiul de invective a fost şi mai 
urât. Curvă. Târâtură. Le vedea fețele strâmbate de furie în 
timp ce strigau. Curvă. Târâtură. Curvă. Târâtură. Deşi 
tremura în interior, era decisă să nu se lase oprită de otrava 
lor şi a ridicat mâna, rugând să se facă linişte. A observat 
un polițist care stătea cu brațele încrucişate la piept ceva 
mai departe de bărbați. Oare va interveni? 

Nu a intervenit. 

S-a uitat în jurul ei, în timp ce vocile continuau să strige. 
Târâtură. Curvă. Boarfă. Târâtură. Târâtură. Târâtură. 

— Vacă frigidă, ştiu eu ce i-aş face, băieţi, a spus unul 
printre dinți, iar ceilalți au râs aprobator. 

lar acum se uita la uşa laterală, dându-și seama că va 
trebui să o ia la fugă înainte să se ajungă la violenţe fizice. 
Trebuia să fi plecat înainte de toate astea. 

Cineva a aruncat în ea cu ceva. Nu a nimerit-o, dar 
enoriaşii din față, care rămăseseră muţi de uimire, au 
început să tipe şi să se ferească de pietrele care zburau prin 
prin aer. 

— Ia-o ca pe un avertisment, a strigat cineva şi a râs când 
o piatră a lovit-o în obraz. 

— Data viitoare, domnişorico, or să fie gloanțe. 

Bărbaţii s-au bătut pe spate şi în final au ieşit din sală. 

Zguduită, Riva a simţit că i se scurge sângele pe obraz şi a 
încheiat abrupt întâlnirea. Nimeni nu o ascultase. Nici 


femeile religioase, nici fetele, nici bărbaţii. La ce se 
aşteptase? 

Era o noapte întunecată când a lăsat-o taxiul în ziua 
aceea şi a pornit pe jos spre casa lui Addison. Auzind ceva 
în spate, şi-a amintit de cuvintele lui Otto. Insula e superbă, 
însă există un curent de adâncime care trece exact pe Strait 
Street. Deşi aici era în Mdina, nu în La Valletta, pielea o 
furnica neplăcut. S-a oprit brusc, simțind frica până în oase. 
Linişte. Umbla cineva prin întuneric? Stătea la pândă? 
Presimţirile sumbre s-au adâncit când s-a uitat în jur. 
Nimic. Oricine va fi fost, nu se vedea. A continuat să meargă 
şi a auzit huruitul unui motor. Deci era doar cineva care 
pleca din Mdina. Poate vreun localnic. Nimic sinistru. 
Fusese doar închipuirea ei. 

Acasă la Addison, a stat singură pe terasă cât el s-a dus 
înăuntru să aducă a doua sticlă cu vin. Mintea i se întorcea 
mereu la întâlnirea cu Lucas. Abătută şi descurajată, simțea 
atracţia trecutului. Nu viața ei cu Bobby. Nu asta. Ci 
Parisul, unde se născuse. Şi unde, cu aproape opt ani în 
urmă şi fără să arunce o privire înapoi, îşi făcuse bagajul şi 
fugise de acasă. S-a gândit la sora ei, Claudette, la cât îi era 
de dor de ea şi s-a gândit şi la părinții ei; deşi niciodată nu 
se  adaptase acolo şi nu avusese sentimentul de 
apartenenţă, nu putea să şteargă cu totul atracția pe care o 
avea pentru casă. 

— Ai o rezervă nesfârşită? l-a întrebat ea pe Addison când 
a revenit cu sticla. 

El a râs. 

— Cam aşa. 

Ea a zâmbit. 

— Mă tot gândeam, a spus el. Ce ar fi să accepti 
propunerea lui Gerry de a lucra la Londra... 

Ea a dat să-l întrerupă, însă el a ridicat mâna. 


— Apartamentul tău va fi în continuare aici pentru 
vacanțe sau dacă te răzgândeşti în privința Londrei şi vrei să 
te întorci. Mi-ai lipsi, evident, dar ai făcut tot ce s-a putut. 

— Am făcut? 

El a ridicat din umeri. 

— Nu ştiu, dar gândeşte-te la ce ţi-am spus. Măcar 
gândeşte-te. Îmi fac griji pentru siguranţa ta. 

Ea a dat din cap. 

— Îți mulțumesc că îţi pasă. 

— Sigur că îmi pasă. 

— Cred că mă duc la culcare acum, dacă nu te superi. 
Sunt moartă de oboseală. 

Când a dat să plece i-a atras atenţia o pereche de faruri în 
întuneric. Automobilul părea că se apropie încet, după care 
a dispărut. A coborât în apartamentul ei şi a uitat de el. Nici 
măcar nu s-a dezbrăcat, pur şi simplu s-a urcat în pat, a 
stins lumina şi camera s-a cufundat în întuneric. A adormit 
instantaneu, dar s-a trezit în scurt timp, auzind bătăi 
puternice în uşă. 

Şi-a luat halatul şi l-a găsit la uşă pe Addison, împreună 
cu un polițist. 

— Ce e? a spus ea uimită. 

— Otto. A fost rănit. 

— Accident? 

— Nu. A fost atacat. Vrea să vorbească cu tine. 

Otto a rămas o săptămână în spital cu coaste rupte şi 
contuzii, incapabil să-şi amintească prea mult din cele 
întâmplate. Când i s-a permis să plece acasă, ea l-a vizitat şi 
a stat cu el în apartament. 

— Siguranța stă în cantitate, a spus ea râzând, ca să-şi 
explice prezența, dar deja aranjase să fie instalate încuietori 
mai bune la uşa apartamentului. N-ai văzut cine ţi-a făcut 
asta? l-a întrebat cu speranța că a început să-şi mai 
amintească ceva. 


— Nu. Era prea întuneric. N-a fost doar unul, cred. 

— Au spus ceva? 

— M-au amenințat cu ce e mai rău. Şi pe tine. Doar atât 
îmi amintesc. 

— Crezi că Stanley Lucas e în spate? 

Otto a ridicat din umeri. 

O săptămână mai târziu au fost publicate concluziile 
anchetei. Aşa cum prezisese Addison, concluziile se 
învârteau în jurul imoralității femeilor din străinătate, iar 
lucrul acesta a încurajat xenofobia pe insulă. Era nu doar 
inteligent, ci şi simplu să speculezi temerile subconştiente 
ale oamenilor. Era aşa de multă ură ascunsă chiar la 
suprafață; să-i ferească Dumnezeu dacă fricile acestea 
ieşeau la suprafață. 

Femeile sunt vinovate, urlau ziarele. 

Soluția propusă de anchetă era să denunțe fetele 
depravate şi să le scoată țapi ispăşitori, nu să abordeze 
problema impactului pe care îl are dominația britanică 
asupra societății malteze. lar autorităţile militare britanice 
se concentrau pe pericolul bolilor cu transmitere sexuală 
pentru angajații lor, nu pe analizarea propriei 
responsabilități. 

Nicio britanică nu a fost exploatată, urlau alte jurnale, în 
timp ce fetele din alte țări erau ignorate. 

Orice afirmație referitoare la sclavia albă era negată 
vehement. Nu exista. Toate fetele care fuseseră interogate, 
barmanițe sau dansatoare de cabaret — majoritatea străine — 
„veniseră în Malta de bunăvoie şi niciuna nu era implicată 
în prostituție. Oricine ar fi citit raportul sau ziarele ar fi 
ajuns la concluzia că în Malta nu există prostituție şi nici 
exploatare a femeilor. 

Riva a încercat să stabilească o întrevedere cu ministrul 
de finanțe, ca să facă o plângere. A fost refuzată. I-a scris 
ministrului care se ocupa de securitatea națională şi forțele 


de ordine. Din nou a fost refuzată. Nici măcar unul dintre 
cei care se ocupau de guvernarea Maltei, fie în La Valletta, 
fie la Londra, nu era dispus să discute chestiunea. Cum 
Otto nu mai lucra, a scris ea un articol în care condamna 
concluziile anchetei. Nimeni n-a vrut să-l publice. 

Când s-a întâlnit cu Tommy-O la o cafea, el a ridicat din 
umeri, a deplâns situația politică şi a avertizat-o să nu mai 
continue cu problema traficului de persoane. 

— Devine tot mai periculos, fata mea. Atâta agitaţie şi 
prostituția a ajuns şi mai clandestină. Fetele sunt ţinute în 
datorii de infractorii care le controlează şi nu au curaj să 
vorbească. Nimic nu se schimbă. 

Riva a oftat. 

— Nu vor depune niciodată mărturie? 

— Ameninţările traficanţilor au grijă de asta. Şi agenții 
care le oferă camere la prețuri exorbitante, şi matroanele 
care le „imprumută” fetelor bijuterii şi haine. Le ţin 
prizoniere. 

— Deci, dacă fetele nu vorbesc, care e soluția? 

— Legalizarea industriei. Să se dea licență pentru 
prostituate şi bordeluri şi să le scoată din La Valletta. 

Riva s-a gândit că s-ar putea să aibă dreptate. 

— Chiar cred că trebuie să te retragi acum, a adăugat el. 
Pentru siguranţa ta. 

Ancheta a fost uitată în scurt timp în tărăboiul iscat de 
revenirea Maltei la statutul de colonie a Coroanei, condusă 
de un guvernator, aşa cum fusese în 1813. În 1921 i se 
acordase o autonomie parțială, iar în deceniul de după acea 
concesie a britanicilor politica malteză se schimbase şi 
devenise mai complicată. Naționalismul înflorise şi o mare 
parte din populaţie făcea demersuri pentru obţinerea unei 
adevărate independenţe în viitor. Acum totul se întorcea în 
timp cu zeci de ani şi era multă furie. 


În ziua în care s-a anunțat asta a trecut pe lângă Stanley 
Lucas pe stradă şi el i-a zâmbit cu dispreţ. Vezi, fătuco? N-ai 
ce să faci. 

Ştia că nu are ce să facă în privinţa lui, cel puţin nu pe 
moment. Şi a acceptat ideea că trebuie să se retragă şi să-şi 
vadă de viața ei. Poate că n-avea să afle niciodată ce s-a 
întâmplat cu Ania şi cu celelalte fete care muriseră sau 
dispăruseră, dar avea să facă tot ce se putea ca să-l ajute pe 
Otto să îmbunătățească situația fetelor care încă mai erau 
acolo. 

Dar apoi ancheta, statutul de colonie a Coroanei şi toate 
celelalte au trecut pe planul al doilea, pentru că la sfârşitul 
deceniului a început să mocnească o altă nenorocire. Genul 
de nenorocire despre care nimeni nu putea să creadă că s-ar 
putea întâmpla din nou. 


CAPITOLUL 39 


Florence 

Sicilia, 1946 

Când au revenit pe insula principală a Siciliei, Florence şi 
Jack au coborât din taxi în lumina fierbinte şi albă a 
soarelui, acompaniaţi de sunetul clopotelor de la biserică. 
Au rămas în fața unei case de ţară cu ziduri galben-brune, 
înconjurată de şesuri întinse şi arbuşti sălbatici. Florence 
era încântată că lăsaseră în urmă Lipari. De când Jack 
recunoscuse ce sentimente are pentru ea şi de la sărutul lor, 
în amândoi începuse să se nască şi să crească o speranță 
tot mai mare. 


A deschis uşa care dădea într-o curte interioară pavată cu 
superbe pietre de culoarea nisipului, pe care soarele după- 
amiezii le pictase cu dungi aurii. 

— Calcar, s-a auzit o voce. 

Florence s-a răsucit şi a văzut un bărbat mărunțţel şi slab 
care se apropia de ei zâmbind, cu braţele întinse. 

— E extras din zona munţilor Iblei, de aici, din Sicilia. 
Jack, bine ai venit. 

Jack a dat mâna cu bărbatul, după care s-a întors spre 
ea. 

— Ea e Florence. 

Edward i-a zâmbit şi a sărutat-o pe obraji. În timp ce ea se 
uita prin curte, la plantele suculente, la bambuşii cu 
frunzele ca pana, care creşteau în ghivece uriaşe de 
teracotă, şi la florile care curgeau în cascadă de la ferestrele 
de sus, Edward le spunea că în curte dau două „saloane” 
comune, sau sufragerii. 

— Folosiți-o pe care vreţi. Faceţi-o camera voastră. Nu 
suntem decât eu şi Gloria aici. Şi e şi un bazin acolo. În fine, 
de fapt e un iaz, dar poţi să-ți răcoreşti picioarele în el. Peştii 
nu muşcă. 

Florence a oftat de plăcere, iar el i-a condus apoi 
înăuntru, printr-un hol, spre un dormitor. S-a dovedit a fi o 
cameră cu tavanul albastru boltit, cu candelabru, cu nişte 
draperii crem de pânză, care încadrau două uşi de un 
albastru decolorat, şi cu nişte perdele din voal diafan trase 
de o parte şi de alta a ferestrelor. Ea a privit imaginea 
dealurilor aurii, bucuroasă că e departe de palatul din 
Lipari, cu atmosfera lui apăsătoare. 

— Gloria este designerul de interior, a spus Edward. Şi 
nepoata mea. Haideţi s-o cunoaşteţi. 

Câteva minute mai târziu, o femeie înaltă şi elegantă, 
îmbrăcată cu un caftan de mătase roz cu portocaliu, care 
flutura în jurul ei când mergea, i-a salutat de departe. Părul 


blond îi cădea drept până spre mijloc şi ochii ei erau de un 
albastru electrizant. 

— Încercăm să trăim sustenabil, a spus ea. Aici toate au 
un ritm mai lent. Îmi pare bine să vă cunosc. 

— Aveţi grădină de legume? a întrebat-o Florence. 

— Avem. Vinete, ardei, dovlecei, pepeni, ceapă şi căpşuni. 

— În Franța cultivam şi eu toate astea. 

— Ei, la noi e primul an. Războiul, ştii... 

— Aţi suferit multe pierderi? 

— Câteva. 

— Locuiţi aici tot timpul anului? 

Femeia a oftat şi, apucând-o pe Florence de cot, a condus- 
o spre o altă uşă de un albastru decolorat, cu gemulețe prin 
care se vedea o curte mică umbrită de palmieri. Aerul 
zumzăia de albine şi de cântec de păsărele. Era aşa de 
diferit de Franța şi de Anglia, încât Florence se gândea că s- 
ar putea să fie şi ceva maur aici. Florile de bougainvillea se 
cățărau pe zidurile de piatră, trei ferigi micuţe creşteau în 
vase de pământ şi mai erau acolo două fotolii de ratan, o 
măsuţă, un şezlong confortabil şi un lămâi. 

— Asta e a voastră. Vezi uşa aceea? Dă direct în camera 
voastră. 

Florence s-a uitat la Jack, întrebându-se dacă le-a spus că 
ei au nevoie de două camere. El nu a spus nimic. 

Au luat o cină uşoară, stropită cu vinul roşu local, şi s-au 
dus la culcare devreme, pretinzând că sunt obosiţi. În baia 
lor privată, luminată doar de lumânări, prima s-a spălat 
Florence şi apoi Jack. El a stins lampa cu gaz din dormitor 
şi s-au întins amândoi pe cearşaful alb şi proaspăt, sub 
ventilator, ascultând susurul fântânii, în timp ce aroma de 
cimbru intra de pe fereastra deschisă. Era sfârşitul verii, dar 
încă era cald. 

Niciodată nu se mai simţise aşa şi a întins mâna să-i 
atingă pielea cu vârful degetelor. I-a simțit cutremurul în 


propriul trup şi a auzit cum inspiră repede. A întors capul 
să se uite la el, cum stătea aşa, întins lângă ea, un lucru pe 
care şi-l dorise atât de mult, dar nu-i vedea decât silueta şi 
profilul feței. A făcut eforturi să aştepte, să fie sigură că el o 
doreşte. Era sigură şi de ea, cu toate temerile pe care le 
avusese că nu va putea avea niciodată relații intime cu un 
bărbat după viol. Acum plutea în momentul acela încântător 
de dinainte de a se întâmpla mai mult, dar când eşti sigur 
că se va întâmpla. l-a urmărit cu degetul curbura 
musculoasă a brațului şi apoi s-a întors complet spre el, în 
întuneric. 

El a sărutat-o întâi delicat, după care mai apăsat. 

— Eşti sigură că vrei? a întrebat-o. 

— Chiar trebuie să mai întrebi? 

Ea a râs şi el a mângâiat-o pe gât, pe sâni şi pe coapse cu 
cea mai uşoară şi mai delicată atingere. 

— Mi-am revenit după ce mi s-a întâmplat, a spus ea. 
Sincer. 

După o aşteptare aşa de lungă, credea că sexul se va 
termina repede, dar n-a fost aşa. Au existat interludii de o 
plăcere inimaginabilă, în care nu s-au grăbit, şi momente în 
care a simțit lacrimi pe obraji şi o căldură care ieşea în 
valuri din trupul ei. Ea i-a sărutat încheieturile mâinilor, i-a 
simțit pulsul şi, uluită de senzaţia pe care i-o dădea inima 
lui pe buzele ei, l-a lăsat să o cuprindă. De mult se întreba 
cum o fi Jack, iar acum ştia. S-a cufundat în el, cu inima 
bătându-i atât de tare, încât i se părea că o să-i sară din 
piept. Şi era minunat. Mai mult decât minunat, iar Jack era 
exact aşa cum visase ea să fie. 

La micul-dejun s-au ținut de mână pe sub masă, în timp 
ce fața de masă albă se ridica încet în vânt. Un fluture 
portocaliu rămăsese prins în faldurile perdelelor din spatele 
lor. Ca prin vis, l-a urmărit vrăjită pe Jack cum se ridică, ia 
fluturele în palme şi îl eliberează în grădină. Gloria le-a adus 


un ibric de cafea, prăjituri de casă, pâine şi brânză din 
regiune. 

— Am uitat sucul de portocale, a spus ea. 

Jack s-a ridicat în picioare, dar ea i-a făcut semn să se 
aşeze. 

Mai târziu au făcut o plimbare pe terenul stâncos, plin de 
tufe, aflat deasupra unei văi adânci, de unde au văzut grote 
săpate în stânci. 

— Cred că o să evit grotele o perioadă. 

El a râs şi a tras-o spre el. 

Ceva mai departe se vedeau păduri întinse şi dealuri 
stâncoase. 

— Am putea să mergem la Noto, dacă vrei. Edward spune 
că oraşul e un labirint de case de culoarea mierii. Mă 
gândeam că e genul de loc care îți place ţie. 

— Te întâlneşti azi cu Edward? Să lucraţi, vreau să spun. 

— După prânz. 

— Casa asta e a lui sau a Gloriei? Am întrebat-o dacă 
locuiesc aici tot timpul, dar cred că nu mi-a răspuns. 

— Ea locuieşte la New York, cred, dar o parte din an stă 
aici. Şi-a făcut un nume în lumea designerilor, cel puțin 
înainte de război. Casa asta e cel mai recent proiect al ei. 

Cât timp Jack s-a întâlnit cu Edward, Florence a tras un 
pui de somn, sau un riposo, cum îi plăcea acum să spună. A 
avut o jumătate de oră minunată, jumătate trează, jumătate 
adormită, auzea sunete, dar nu le asculta, pur şi simplu 
visa fericită cu ochii deschişi, în timp ce lumea plutea pe 
lângă ea. Dar apoi i-a apărut imaginea lui Helene, când 
viața lor din Dordogne i-a revenit în minte, imagine după 
imagine. Silită să reevalueze fiecare moment, s-a văzut cum 
urcă dealurile cu surorile ei dimineața, înainte să se ridice 
negura. S-a văzut îngrijindu-şi caprele dragi. S-a văzut 
înotând cu Helene, care întotdeauna îi fusese ca o mamă. 
Lui Florence îi plăcea să creadă că e o fată bună, dar, 


Dumnezeule! Îl iubea pe Jack, cu adevărat îl iubea, şi el o 
iubea, dar Florence o iubea şi pe sora ei şi îşi făcea griji cum 
va reacționa Helene când va afla. Gândurile tulburătoare au 
continuat şi, cu cât se adâncea mai tare în senzaţia de 
incorectitudine, de greşeală, cu atât mai gravă i se părea 
profanarea relației cu sora ei. 

După-amiaza târziu, când Jack s-a întors la ea şi ochii lui 
verzi superbi arătau mult mai relaxaţi ca înainte, s-a simţit 
mai bine. Ştia că se schimbă, se maturizează şi asta 
însemna că trebuie să înfrunte probleme dificile. Va fi totul 
bine cu Hélène, şi-a spus ea. Până la urmă, va trebui să fie 
bine. Relaţia asta nouă, schimbată, cu Jack era încă atât de 
fragilă şi abia începuseră să se descopere unul pe celălalt — 
nu voia ca nimic să strice asta. 

— Te simți bine? a întrebat-o el. După noaptea trecută. 

Ea a zâmbit. 

— Mă simt foarte bine după noaptea trecută, Jack, dar nu 
pot să nu mă gândesc la Hélène. 

— O să fie bine, Florence, sunt convins. E un om bun. 

Florence a dat din cap şi spera ca el să aibă dreptate. 

— Edward a decis să amâne lucrările la palatul din Lipari, 
dar mi-a dat numele cuiva din Malta care ar putea avea 
nevoie de o mână de ajutor la nişte restaurări, nu ştiu. Au 
suferit pagube imense în timpul marelui asediu. 

— Cine e persoana? 

— Cineva din departamentul guvernamental care se ocupă 
cu reconstrucția. Se pare că distrugerile de acolo sunt mai 
mari ca în Palermo. 

— Greu de imaginat, nu? 

— Asta mă face să mă gândesc - dacă Rosalie mai e acolo, 
cât de mult o fi afectat-o pe ea. 

Jack a clătinat din cap. 

— Ți-am mai spus ce importanţă strategică a avut Malta, 
fiind colonie britanică. 


— Da, şi cât a suferit în timpul bombardamentelor 
aeriene. 

El i-a strâns mâna. 

— Ce vreau să spun eu e că s-ar putea ca Rosalie să nici 
nu mai fie în viață. 

A urmat un moment de tăcere cât Florence s-a gândit la 
asta. 

— S-ar putea să ai dreptate, a spus ea în cele din urmă. 

— Chiar sper să n-am... Apropo, ca să schimbăm 
subiectul, Edward mi-a spus ceva despre casa din Lipari. Ai 
avut dreptate cu atmosfera de acolo. Se pare că acolo au fost 
măcelărite trei generaţii dintr-o familie. O răzbunare 
mafiotă, crede el. Puţini localnici se apropie de locul acela. 
Sunt convinşi că e blestemat. 

Lui Florence nu-i era greu să creadă. Dat fiind ce simțise 
acolo, părea logic. 

Au stat tăcuți câteva clipe şi pe urmă aerul din cameră a 
părut mai uşor. 

— Altceva voiam să-ți spun, a continuat el, apoi i-a luat 
mâna, dar n-a mai spus nimic. 

Ea a zâmbit văzându-l aşa de nesigur şi totuşi aşa de 
deschis. 

— Poţi să-mi spui ce vrei, Jack. Orice. 

El i-a evitat privirea, uitându-se în pământ. 

— Problema e că... 

Ea a înclinat capul, aşteptând. 

— Nu prea mă pricep la chestii de genul ăsta, Florence, 
dar vreau să iubesc fără să mă tem... şi absenţa ta din viața 
mea... În fine, până acum nici nu puteam să mă gândesc, 
iar când te vedeai cu Bruce, eu... în fine... nu mă simțeam 
bine. 

Ea nu şi-a putut stăpâni zâmbetul auzindu-l cum îşi 
descrie sentimentele. 

El a ridicat capul şi i-a căutat ochii. 


— Bine, adevărul e că simțeam că mor... Trebuie să 
înţelegi, să înţelegi cu adevărat că eu nu iau în uşor relația 
cu tine, Florence. Că niciodată nu o voi lua în uşor şi nu 
vreau să profit de tine în niciun fel... 

I-a dat delicat la o parte părul de pe frunte. Apoi, când ea 
a dat să vorbească, i-a pus un deget pe buze şi apoi le-a 
sărutat. 


CAPITOLUL 40 


A doua zi Edward, gazda lor, a bătut la uşă şi apoi i-a 
strigat după ce a deschis şi a intrat în sufragerie. 

— Suntem afară, i-a răspuns Florence. 

El a ieşit în curtea mică în care stătea ea cu Jack. 

— Am găsit astea, a spus el şi i-a întins nişte ziare. 
Majoritatea sunt ziare malteze vechi. M-am gândit că o să ţi 
se pară interesante. 

Florence a frunzărit ziarele, în caz că ar putea să dea peste 
vreo referire la Rosalie, dar, deşi a căutat cu atenție, n-a 
găsit nimic. A fost uimită când a citit într-un ziar din 1944 
că femeile încă nu primiseră dreptul la vot şi că se înființase 
o organizație numită Asociaţia Femeilor din Malta, cu scopul 
de a susține sufragiul femeilor. Din ce auzise, Rosalie era 
genul de persoană care luptă pentru convingerile ei, deci era 
posibil să fi făcut şi ea asta? A citit numele a optzeci de 
persoane care fuseseră implicate, dar nici urmă de ea. 

A citit că, deşi Partidul Constituţional şi Partidul 
Naționalist nu erau decise asupra rolului femeilor, Biserica 
se opunea ferm ideii ca delegate ale femeilor să fie primite în 


Adunarea Naţională. Şi se opunea ferm prezenței femeilor în 
politică, care le-ar afecta rolul de mame şi gospodine. 

— Şi nici acum nu au, a spus ea, aruncând dezgustată un 
al doilea ziar când Jack intra în cameră. Nici acum. Doi ani 
mai târziu. 

— Ce e doi ani mai târziu? 

Ea a luat din nou ziarul şi i l-a întins. 

— Citeşte. Femeile nu au nici acum drept de vot în Malta. 
Îţi vine să crezi? În Franţa au în sfârşit, dar în Malta, nu. 

— Poate că înainte să plecăm să alergăm după potcoave de 
cai morți ar trebui să ne gândim la ce ţi-a spus mama ta 
despre ea. 

— Cum adică? 

— Claudette a spus că era independentă şi încăpățânată, 
nu? Poate că Malta a fost aşa de demodată, că nu a fost 
genul de loc în care să vrea să trăiască. Cel puţin nu pentru 
multă vreme. 

— Hai să mergem la Noto şi să ne mai gândim la asta. 

Ceva mai târziu, în timp ce autobuzul se târa pe drumurile 
şerpuite, printre plantațiile de măslini, podgorii mici şi livezi 
pline de pere şi caise coapte, Florence scosese capul afară şi 
adulmeca mirosul de eucalipt şi încă ceva. Fenicul, şi-a 
spus ea. 

Autobuzul acela vechi şi zdruncinat era aşa de diferit de 
autobuzul englezesc care mergea la Exeter, cu încasatoarele 
lui vesele, sau taxatoare, cum li se spunea, care flecăreau 
întruna. Acesta era plin de glasuri siciliene şi nu pricepea 
un cuvânt. În final au ajuns la Noto, de unde, de pe cele 
două străzi principale, Corso Vittorio Emanuele şi Via 
Camillo Benso Conte di Cavour, pornea labirintul de case 
vechi de piatră. 

— O parte din trupele Aliate au debarcat în apropiere, în 
golful Noto, i-a spus Jack. Pe 10 iulie 1943 - atunci a 
început debarcarea. 


Florence a închis o clipă ochii, imaginându-şi cum ar fi 
putut să fie. 

— Cel puţin pagubele provocate de bombardament nu par 
la fel de mari ca în Palermo. 

S-au apropiat de catedrala barocă, coborând nişte trepte 
largi, dar canicula din miezul zilei începea să crească şi 
Florence nu mai putea de cald, i se lipeau coapsele de 
transpiraţie. 

— E frumos, a spus ea, uitându-se în sus la superba 
fațadă. Dar poate găsim un loc răcoros să bem ceva. 

Cafeneaua din apropiere era răcoroasă şi liniştită, iar ea a 
fost bucuroasă să-şi scoată încălțările şi să se relaxeze, în 
timp ce Jack a reuşit cumva să se facă înţeles şi a comandat 
o masă simplă, alcătuită din nişte roşii uriaşe, brânză 
delicioasă de capră şi pâine cu coajă sfărâmicioasă, plus un 
vin de regiune. 

— Trebuie să fie aşa de multe poveşti aici, a spus ea. În 
Sicilia, vreau să spun. Istoria nu dispare niciodată complet, 
nu? 

— Ştiai că sicilienii s-au răsculat împotriva francezilor la 
sfârşitul secolului al XIII-lea? 

— Nu ştiam. 

Cât au zăbovit în cafenea, s-au gândit de unde ar putea 
să-şi înceapă căutările în Malta. 

— Păi, a spus Jack, oficiile guvernamentale ar fi un 
început. Şi poliția, evident. 

— Ei au în arhive persoanele decedate în timpul 
războiului, nu? Şi mai sunt arhivele ziarelor. 

A făcut o pauză. 

— Poate există şi un recensământ. 

— Presupun că vom vedea. Păcat că nu ştim mai multe 
despre Rosalie. 


— Practic, nu ştiu decât că a fost copilul neastâmpărat al 
familiei, că le-a făcut părinţilor o mulțime de probleme, a 
spus Florence. Rebelă, la fel ca Elise. 

Jack a zâmbit. 

— O adevărată forță. 

— Şi, cum ai spus şi tu, Malta pare o ţară foarte 
tradiționalistă. 

El a dat din cap. 

— Nu e genul de loc care să-i placă lui Rosalie. Depinde de 
tine, evident, dar mă întreb dacă n-ar trebui să plecăm 
direct în Anglia după ce termin aici, şi să lăsăm Malta. 

Ea nu a răspuns. Nu ştia prea bine ce să spună, deşi de 
dragul mamei ei şi pentru a-şi satisface propria curiozitate 
sigur ar trebui să meargă mai departe s-o caute pe Rosalie, 
mai ales că ajunsese până aici. Oricât de mult o atrăgea 
Meadowbrook, cu rutina familiară şi cu sentimentul de 
stabilitate pe care i-l dădea. 

Mai târziu, când stăteau în mica lor curte sorbind din vin, 
iar parfumurile înserării pluteau în aer, a simţit ciocnirea 
dintre speranțele şi temerile ei. Speranță pentru ea şi Jack, 
teamă că o va supăra pe Hélène şi teamă că nu o va găsi pe 
Rosalie. Atât de multe incertitudini. 

În timp ce era cufundată în aceste gânduri, a simţit vag că 
el bagă mâna în rucsacul de jos. 

— Florence? 

— Scuză-mă, eram cu mintea departe. 

El a desfăcut palma şi ei i s-a tăiat respiraţia când a văzut 
o cutiuță acoperită cu catifea albastră. 

— Florence Baudin. Vrei... 

S-a oprit şi ea s-a uitat fix la el. 

— Vrei să... Vreau să spun, ne căsătorim? Ai vrea? 

Ei i s-au umplut ochii de lacrimi. 

— O, Doamne! N-am vrut să te fac să plângi. 

Ea a râs. 


— Sunt lacrimi de fericire, tontule. Şi vreau. 

El a zâmbit aproape ruşinat, apoi a desfăcut cutia şi a 
scos un inel de logodnă cu safir pe care i l-a pus pe deget. 

— A fost al bunicii mele. 

— Cum ai ştiut că o să-mi vină? 

— L-am modificat. Mai demult. 

— Te-ai gândit mult la asta? 

Având în vedere cât ezitase Jack să se confrunte cu 
sentimentele lui, era surprinsă. 

— Da, dar nu la tine. Întotdeauna am ştiut că eşti 
perfectă. La mine m-am gândit. Mi-a fost teamă că nu pot 
să-ți ofer ceea ce meriti. 

Ea a clătinat din cap, gândindu-se la timpul pe care l-au 
pierdut, dar poate că nu a fost pierdut, poate că aşa trebuia 
să fie. O cerere în căsătorie făcută în cel mai frumos loc în 
care a fost vreodată. 

— De unde ai ştiut mărimea? l-a întrebat ea. 

— Ţi-ai scos odată un inel când ai spălat. L-am 
împrumutat. 

— Inelul pe care am crezut că l-am pierdut şi apoi l-am 
găsit în săpunieră. 

El a zâmbit. 

— Sincer, Jack, puteai să mă întrebi atunci. Nu trebuia să 
mă îneci pe jumătate într-o grotă din Sicilia ca să spun da. 

El a râs şi a râs şi ea cu el. Apoi a ridicat mâna spre 
lumina care se strecura pe fereastră. 

— E un inel superb. 

— Din Ceylon, a spus el. 

— Cât de minunat. Cât de al naibii de minunat. 

— Mai am un inel pentru tine. O verighetă. 

Ea a râs. 

— Tradiţia nu e să aştepţi până când vom fi chiar 
căsătoriți? 

— Nu vreau să-mi forțez norocul. 


— Înţeleg. Am putea avea camere separate, desigur. 

— Nici vorbă. Mi-a trebuit aşa de mult timp să te bag în 
patul meu, nu te las să pleci aşa uşor. Tu, Florence Baudin, 
eşti o sirenă periculoasă! 

În timp ce se schimba pentru cină, Florence a ajuns la 
concluzia că trebuie să-i scrie lui Helene, şi cât mai curând. 
Evident, trebuia să afle de logodnă de la ea, dar gândul la 
sora ei i-a stârnit un alt moment de îndoială. 

A auzit cum se aşază vesela pe masa de afară, a auzit şi 
râsete şi pe cineva bătând din palme. Odată cu mirosul de 
caracatiță prăjită cu usturoi s-a topit şi neliniştea ei. 

Şi apoi, pe când cerul începea să se facă auriu şi apoi 
roşu, s-a dus la masă lângă ceilalți, iar Edward şi Gloria s- 
au ridicat imediat în picioare, zâmbind radios, în timp ce 
Jack desfăcea o sticlă de şampanie. 

— Felicitări, au spus ei în cor, iar Jack s-a făcut roşu ca 
sfecla. 

Florence simțea un aşa extaz, de avea impresia că va 
exploda. Lucrurile vor merge bine acum; era sigură de asta. 
Rădăcinile lor erau suficient de puternice. Se va căsători cu 
Jack, iar Helene va accepta. 

Chiar şi înainte ca Jack s-o ceară în căsătorie, Sicilia îi 
vorbise. Acum era un loc pe care nu avea să-l uite vreodată. 

În pat, în seara aceea, el i-a sărutat palma. 

— Mai fericit de-atât n-aş putea fi, să ştii. 

Ea a zâmbit, simțind în ea o căldură. 

— N-am discutat despre ce se va întâmpla. 

— Cum adică? 

— O să locuim în continuare în Devon? 

— Aşa mă gândisem... dar, ascultă, dacă tu nu vrei... 

— Vreau, a spus ea, dând viguros din cap. Îmi place la 
nebunie Meadowbrook. 

El a mai vorbit o vreme despre Devon, despre locurile 
unde ar putea merge împreună, despre lucrurile pe care ar 


putea să le facă. Hope Cove, Lannacombe Bay, Bantham. 
Numai ascultându-l pe Jack vorbind despre coasta de sud a 
Devonului se răcorea, chiar dacă se simţea înfierbântată şi 
lipicioasă. 

S-a gândit şi la Rosalie. Deşi o atrăgea foarte mult ideea 
de a se întoarce direct în Devon, tot voia să afle ce a făcut 
mătuşa cu viața ei, în Malta sau în altă parte a lumii. Şi se 
gândea, poate cu naivitate, că poate aceasta ar fi şansa ei de 
a reface o parte a familiei, care a fost stricată. 

— Deci, a spus ea zâmbind, când plecăm spre Malta? 

— Tot eşti hotărâtă să mergem? 

— Evident. Nu am venit până aici ca să renunţ la Rosalie. 


CAPITOLUL 41 


Riva 

Malta, 1940 

Nimănui nu îi venea să creadă că ar putea să fie război, 
dar în dimineața de 11 iunie Riva s-a trezit auzind un 
şuierat înfiorător şi apoi o bubuitură asurzitoare. A sărit din 
pat. Clădirea s-a zguduit şi ea tremura de groază, convinsă 
că au fost loviți şi că tavanul se va prăbuşi dintr-o clipă în 
alta. Zgomotul acela se repeta întruna în urechi, în cap, în 
creier. Apoi s-a auzit vaierul sirenelor de la navele de război 
britanice din port, anunțând raiduri aeriene şi foc 
antiaerian. Aşteptarea luase sfârşit. Se pregătiseră pentru 
asta. Pentru războiul inevitabil cu Italia, care îi făcea 
vulnerabili, aflându-se la doar vreo sută de mile marine de 
țărmul lor. 


Acum stătea în camera de oaspeți a casei lui Otto, la 
câțiva paşi de docuri. Era mai uşor să stea în La Valletta, 
decât în Mdina, ca să lucreze. Oare portul fusese lovit? Oare 
muriseră oameni? A stat doar o clipă, prea înfricoşată ca să 
se mişte, dar apoi şi-a pus repede hainele şi ghetele şi a 
coborât  împiedicându-se scările, împreună cu Otto, 
alergând în stradă. 

Oamenii implorau să fie ajutaţi, în timp ce praful, fumul şi 
sfărâmăturile de piatră pluteau în aer pe toată lungimea 
docurilor, şi au început să se audă sirenele ambulanţelor. 
Riva abia putea să respire. Tuşea şi se freca la ochii care o 
usturau, în timp ce Otto o târa spre noul adăpost care 
fusese amenajat chiar înainte ca Mussolini să declare 
război. 

Pe măsură ce zilele treceau, îşi dorea tot mai mult să vină 
cineva să-i arate direcția. Să-i spună cum ar fi mai bine să 
ajute. Nu avea idee. Nu ştia decât că, după ce se asigurase 
că Addison e bine, nu va putea să stea pur şi simplu în La 
Valletta. Trebuia să găsească un mod prin care să ajute, dar 
pe urmă situația a fost ciudat de liniştită - calmul de 
dinaintea furtunii, a înţeles ea mai târziu. 

Până în decembrie a început o ofensivă aeriană germană 
mai intensă şi mai înfricoşătoare, iar în ianuarie Luftwaffe a 
început să atace portavionul HMS Illustrious, mândria 
forțelor navale britanice. 

Riva era în pat şi citea când au coborât reflectoarele 
germane, dar a văzut lumina albastră pe pereţii 
dormitorului. A sărit din pat şi a alergat la fereastră, în timp 
ce sirenele urlau. Apoi a urmat o serie înfiorătoare de 
explozii peste Grand Harbour şi dincolo de el, iar aerul s-a 
dilatat şi s-a umflat de parcă era gata să explodeze şi să 
înghită toată insula. Clădirea în care stătea Otto vibra aşa 
de tare, încât era convinsă că e gata să se prăbuşească. 
Fusese o proastă că nu se dusese din timp la adăpost, iar 


acum nu putea decât să se uite îngrozită la luminile de 
căutare şi apoi la avioanele care se desprindeau unul după 
altul din formaţie şi plonjau drept spre bateria de artilerie 
antiaeriană. Acestea nu erau raidurile italiene pe care le 
văzuseră până atunci. Riva se uitase cum bombele acelea 
părăsesc avionul cu un şuierat strident doar ca să cadă în 
apă cu un pleoscăit. Ba chiar râsese de ratările lor. Cele de 
acum erau bombele germane mult mai cumplite, lansate de 
la mică distanță de avioane Stuka. A văzut cum se umple 
cerul de schije şi cum se învârt avioanele când convoiul în 
care se afla şi Illustrious a fost atacat şi numeroasele tunuri 
au ripostat cu un baraj de artilerie teribil. A auzit apropierea 
înspăimântătoare a bombelor şuierânde şi apoi a văzut 
clădiri care se prăbuşeau şi focuri. 

Pe la zece în seara aceea, HMS Illustrious, înclinat pe o 
parte, a fost tractat la intrarea în port, cu coca arzând roşie 
în întuneric. În final l-au acostat într-un debarcader din 
French Creek. În aerul încărcat de fumul substanțelor 
explozive, docherii au urcat în grabă la bord, ducând cu ei 
măşti de oxigen şi echipament de stingere a incendiilor, ca 
să potolească focul. 

Când s-a luminat, a alergat împreună cu sute de oameni 
pe malul consolidat al portului şi a văzut devastarea de pe 
celălalt mal, norii de praf, clădirile prăbuşite, casele care 
încă ardeau. 

Ea şi Otto au luat feribotul de la Scările Vămii până la 
aşa-numitele Trei Oraşe, care primiseră atacul în plin. Când 
a coborât de pe feribot, a văzut zeci de capre moarte plutind 
în apă. Străzile erau necirculabile, pline de plăci de beton, 
geamuri sparte şi munți de cărămidă, şi au fost întorşi din 
drum de poliție. Riva a aflat mai târziu că o sută douăzeci şi 
şase de oameni muriseră şi nouăzeci şi unu fuseseră răniți 
în noaptea aceea pe Illustrious. 


HMS Illustrious a mai fost lovit de două bombe în timpul 
unui alt raid asupra Maltei. Dar, deşi avariat, ca şi docurile, 
de altfel, a supravieţuit. Însă germanii nu au renunțat. În 
ciuda bombardamentelor, muncitorii din port continuau să 
lucreze zi şi noapte pentru a repara suficient nava cât să 
poată pleca. Pe 23 ianuarie, HMS Illustrious, grav avariat, a 
plecat spre Egipt. 

Dar bombele au continuat să cadă. 

Noapte de noapte. 

Zi după zi. 

În săptămânile care au urmat, când raidurile persistau şi 
oamenii şi-au petrecut noaptea în pivnițe şi subsoluri, 
serviciul „Demolare şi curățare” acționa în forță. Când Riva 
ieşea din adăpostul lor în praful şi în molozul acela, nu 
putea decât să-i ajute pe răniți să ajungă într-un loc sigur şi 
să se facă utilă de câte ori putea. Ştia că nu e destinul ei să 
fie infirmieră, dar a dat o mână de ajutor când mii de 
maltezi şi-au părăsit casele din port, cu lucrurile 
îngrămădite în căruțe -— oale, aşternuturi, boccele cu haine — 
„iar majoritatea animalelor au fost lăsate să moară de foame 
în timp ce ei încercau să-şi caute adăpost la rudele din 
interiorul insulei. 

Ziua, ea şi Otto scriau articole despre ce se întâmpla. Ea 
se concentra asupra poveştilor cu oameni obişnuiţi, scria 
despre curajul lor, despre rezistența lor, despre tragediile lor 
şi încerca să găsească fărâme de speranță în întunericul 
care acum îi învăluise. Otto scria despre mersul războiului. 
Nu erau veşti bune. Rareori erau veşti bune. 

Riva simţea nevoia să-l vadă pe Addison, să se asigure din 
nou că e bine. Epuizată după o altă noapte în care dăduse 
ajutor în adăpost, a luat autobuzul spre Mdina, pentru că îi 
returnase de mult frumoasa lui maşină. 

Când a ajuns în capul scărilor, a văzut că uşa lui e 
întredeschisă. Ştia că valetul o lasă aşa câteodată, ca să se 


facă curent, aşa că a intrat direct, vag conştientă de 
murmurul vocilor şi neavând idee ce va vedea. 

— Bună, a strigat ea şi a intrat în sufragerie. 

Addison s-a întors spre ea, la fel şi un bărbat în haine 
civile, cu ochi albaştri. 

A înlemnit. 

— Nu ne-am văzut de mult, a spus bărbatul. 

— De doisprezece ani, a spus ea scurt şi s-a întors spre 
Addison. Am venit doar să văd ce faci. 

— Sunt bine, Riva. Îţi mulțumesc că te interesezi de mine. 

— Nicio problemă. Ştii asta. 

A făcut o pauză, s-a întors spre celălalt bărbat şi a rămas 
nemişcată, cu inima bătându-i furios. 

— Ei, ce mai faci, Bobby? a reuşit ea să spună. 

El a dat din cap. 

— Destul de bine. 

Ea s-a uitat în jur. 

— Şi soţia ta? 

— A murit acum cinci ani. Cancer. 

Ea a dat din cap şi a inspirat adânc, reprimându-şi 
senzația de amărăciune. 

— Da. Scuză-mă, Addison, trebuie să mă întorc în La 
Valletta. 

— Nu rămâi la o cafea? a întrebat-o Bobby şi, când s-a 
apropiat de ea, Riva a văzut că şchiopătează. 

Deci nu mai e pilot, şi-a spus ea, după care a clătinat din 
cap şi s-a îndreptat spre uşă. 

— Ne vedem mai târziu, Addison. 

S-a oprit pe palier să-şi potolească respiraţia şi l-a auzit pe 
Bobby întrebând: 

— Nu mai stă aici? 

— Nu, a venit răspunsul. Stă cu Otto, ştii tu, ziaristul din 
La Valletta. 

Nu a vrut să audă mai mult şi a coborât repede scările. 


Duminică noaptea a auzit şuierul unei bombe, după care 
o bubuitură asurzitoare şi zgomotul tirului de artilerie. Nu 
fusese nicio sirenă de avertizare. Apartamentul lui Otto s-a 
cutremurat din nou, iar el a alergat în camera ei să vadă 
dacă e rănită. 

— Am fost loviți? l-a întrebat ea cu inima bubuind. 

— Nu ştiu. Eşti bine? 

Ea a dat din cap. 

— Ar fi bine să ieşim naibii de aici. 

A luat-o la fugă după ea şi au coborât scările ca vântul, în 
timp ce în jurul lor se auzeau bubuituri şi vuiete. Când au 
ajuns în sfârşit la pivnița plină-ochi, el s-a ţinut de ea şi 
amândoi gâfâiau de efort şi se chirceau de frică. Atacul a 
continuat mult, până când capul Rivei ajunsese să vibreze 
de zgomot de motoare, de explozii şi de tir de artilerie. Iad. 
Un adevărat iad. Nu exista un alt cuvânt potrivit şi nu se 
simţea pregătită pentru asta. 

Dimineaţa s-au uitat la geamurile sparte, la străzile pline 
de cioburi şi la praf, era atâta praf, cu toate că mult mai 
multe clădiri din jur păreau să fie neatinse. Dar oamenii 
care umblau pe străzi erau furioşi, ţipau şi înjurau şi mulți 
erau aşa de tulburaţi, că nu ştiau ce să facă. Riva i-a 
mângâiat pe cei bătrâni şi le-a adus pături şi băuturi calde. 
Încurajaţi, şi-au adunat puterile şi au mers mai departe. 

Până la urmă, groaza nocturnă care exploda în cerul 
violaceu, deasupra lor, a devenit un eveniment aşa de 
regulat, încât s-au obişnuit cu el. Noaptea, când stătea 
întinsă în pat ascultând, îşi dădea voie să se gândească la 
Bobby. Ce căuta în Malta? De ce se dusese acasă la 
Addison, la Mdina? Fuseseră evacuați aproape toți britanicii 
civili, aşa că era ciudat să fie acolo. Oricât de mult încercase 
să-l uite, tot îi apărea în gânduri. 

Peste câteva luni, la sfârşitul unei zile teribile, Riva a auzit 
de la Lottie că Hugh Lloyd, comandantul RAF, caută în mod 


discret femei care să fie instruite pentru misiuni în centrele 
de coordonare a focului. Comandamentele militare erau 
copleşite şi duceau lipsă de personal, însă era o activitate 
strict secretă şi trebuia să fie foarte atenți pe cine iau. Riva, 
încântată de idee, s-a dus direct la adresa pe care i-a dat-o 
Lottie, dar îşi făcea probleme că ar putea să nu vrea decât 
englezoaice. 

A fost poftită într-o cameră unde o ofițereasă cu înfăţişare 
severă, care s-a prezentat „Roberts”, i-a întins nişte foi de 
hârtie. 

— E un test de inteligență. Ai o jumătate de oră. 

Riva s-a aşezat la un mic birou din colț şi a plecat capul 
spre test, simțindu-se emoționată. Parcă s-ar fi întors la 
şcoală şi avea doar o jumătate de oră în care să rezolve. 

Când a expirat timpul, care Rivei nu i se păruse deloc o 
jumătate de oră, femeia a sunat dintr-un clopoțel şi i-a făcut 
semn să vină la ea. 

— Eşti franțuzoaică, a spus Roberts, uitându-se în partea 
de sus a paginii, unde Riva îşi scrisese numele. 

Apoi a apăsat un buton de pe birou şi a intrat o altă 
femeie. 

— Fă tu punctajul, Giovanna, bine? 

Cealaltă femeie, Giovanna, a dat din cap, a luat hârtiile şi 
a ieşit. 

— Sunt franțuzoaică, a spus Riva. Dar locuiesc aici din 
1925. 

— Într-adevăr. Am auzit de eforturile tale de a rezolva 
problema prostituţiei. Foarte tranşantă, am înţeles. 

— Am făcut ce am putut. 

— Stăpânirea limbii engleze este cel mai important lucru, 
deşi tot trebuie să treci testul şi să fii aprobată de serviciul 
de siguranță. Cum eşti aici de mult timp şi ai un dosar bun, 
n-ar trebui să fie probleme. 

Riva şi-a încrucişat degetele la spate. 


Giovanna s-a întors şi i-a dat hârtiile ofițeresei. 

Roberts s-a uitat la un număr notat sus, încercuit cu 
verde. 

— Ei, ai note bune. Din partea mea ai acceptul. Giovanna, 
du-o la siguranţă, te rog. 

Acolo, un bărbat chel s-a uitat pe cerere şi i-a pus câteva 
întrebări despre familia ei, dacă a fost de multe ori în Italia 
înainte de război şi dacă are germani printre rude. Când ea 
a spus că nu, a întrebat-o ce anume a lucrat pentru 
Addison. Întrebările continuau şi ea îşi făcea griji că actele 
false vor fi sfârşitul ei. Dar acum avea carnet medical şi cod 
numeric personal pe noul nume, plus paşaportul fals, dar 
nu i-a spus nimic de asta. Totuşi, când i-a dat drumul, era 
convinsă că a picat. 

Însă, spre mirarea ei, a primit o scrisoare la scurt timp 
după aceea, în care i se spunea că a obținut slujba. Două 
zile mai târziu era escortată jos, în comandamentul de 
război Lascaris, pe care Linda, femeia care era la conducere, 
îl numea în glumă „Groapa”. Riva înțelegea de ce. O bună 
parte din sediu era un labirint de tuneluri întunecate, fără 
soare, şi de camere sumbre, care o trimiteau cu gândul la 
un labirint claustrofobic. Tot complexul era alcătuit din 
vechile tuneluri construite de cavalerii Sfântului loan, dar 
armata britanică adusese mineri din Yorkshire şi din Țara 
Galilor să mai mineze alte stânci. Aşadar, sub grădinile 
Upper Barrakka, de unde se vedea Grand Harbour, 
tunelurile fuseseră extinse pentru forțele aeriene şi navale 
britanice. Minerii mai făcuseră şi alți kilometri de tuneluri în 
oraş, ca adăposturi pentru oameni, şi săpaseră chiar 
încăperi mici, unde familiile puteau găsi o oarecare 
intimitate în timpul raidurilor aeriene. 

Rivei i s-au arătat diferite camere. Centrul de coordonare a 
focului - Sala Operaţiuni de Sector nr. 8 - unde urma să 
lucreze avea deasupra o galerie de unde comandanții se 


puteau uita jos, la masa uriaşă pe care erau marcate toate 
poziţiile. I s-a prezentat şi camera apărării de coastă, o 
cameră pentru operațiuni antiaeriene şi altele. 

— Aerul este ventilat mecanic prin țevi metalice luate de la 
navele scufundate în Grand Harbour, a spus Linda cu 
mândrie. Începi de luni, dar nu uita că noi suntem sistemul 
central nervos al apărării Maltei şi nu trebui să vorbeşti 
niciodată despre ce facem aici. Înțelegi? 

Weekendul a fost relativ liniştit, iar Riva a reuşit să 
doarmă un somn neîntrerupt de visele cu Bobby, care o 
luaseră prin surprindere. 

Când a început să lucreze ca planificator în acea primă zi 
de luni dimineaţa, s-a uitat la masa uriaşă de planificare 
strategică RAF, unde a văzut harta Maltei şi a zonei din jur, 
inclusiv o parte din Sicilia şi Insulele Eoliene. Când şi-a 
aruncat privirea în sus, la galeria de acolo şi la oamenii din 
lojă - cum era numită galeria —, a făcut un pas înapoi, 
şocată. 

— E şeful departamentului de supraveghere, i-a şoptit 
Linda, văzând unde se uită. Coordonatorul nostru, 
căpitanul de grup sir Robert Beresford, iar adjunctul lui e 
locotenentul de aviație Weston. 

Riva nu a putut vorbi, a dat doar din cap şi ar fi vrut s-o ia 
la fugă. Oare Bobby ştia că ea lucrează aici? Poate dacă 
ținea capul jos şi îşi vedea de treabă nici n-avea s-o observe. 

Şi-a pus căştile, aşa cum i se arătase, şi mesajele din sala 
de filtrare au început să vină. Toţi au devenit imediat serioşi 
şi orice alt gând i-a dispărut din minte când a început să 
adune şi să mute machetele avioanelor. Trebuia să 
folosească o baghetă lungă pentru a fixa poziția avioanelor 
care se deplasau spre sud, apropiindu-se de Malta, şi îi era 
groază să nu greşească. Activitatea celor de deasupra a 
devenit febrilă când au început să se audă în difuzoare 
vocile piloților şi escadroanele s-au înmulțit. Când auzeau în 


căşti „țintă în vizor”, fetele nu mai aveau altceva de făcut 
decât să se roage ca piloţii să fie bine. 

De cele mai multe ori, Riva nu avea timp nici să 
gândească, nici să doarmă şi nici să respire, iar după o 
astfel de noapte a mers afară în aerul prăfos al dimineții şi 1- 
a găsit pe Bobby fumând rezemat de perete, cu un aer 
obosit. 

— Bună, Riva, a spus el şi i-a oferit o țigară. 

A luat-o. Mai mult de nervi decât de dorință. Rareori fuma. 

— Speram să stăm de vorbă. 

— Despre ce? a întrebat ea. Adică despre ce, sir? 

El a zâmbit. 

— Mă bucur să văd că nu te-ai schimbat. 

Ea a pufnit. 

— O, ba da, m-am schimbat. 

— Îmi pare rău. Sincer. Dar hai să nu ne certăm. Am fost 
prieteni, nu? 

Deci aşa se numeşte relația noastră, şi-a spus ea în gând, 
dar nu şi cu voce tare. 

— Mă duc la popota ofițerilor RAF din palatul Xara, în 
Mdina. Ai vrea să mergi cu mine? Poate să treci să-l vezi pe 
Addison? Amândoi avem două zile libere, din câte ştiu. Sau 
se supără iubitul tău dacă pleci din La Valletta? 

— Iubitul meu? 

— Otto, nu? 

Ea a clătinat din cap şi a râs. 

— Otto nu e iubitul meu. Pur şi simplu stau într-o cameră 
din apartamentul lui, a spus ea şi i-a citit pe față uşurarea, 
repede ascunsă. 

— Deci? Mdina? 

— Bine, a spus ea, cu toate că mintea ei se dădea peste 
cap s-o avertizeze. 


— Am maşină şi şofer de la statul-major. Dar probabil ar fi 
mai bine să conduc eu. Cei de la RAF sunt cam rigizi când e 
vorba de ofițeri care umblă cu tinere de la Lascaris. 

— Unu, n-am nicio intenție să umblu cu tine şi doi, cu 
greu pot fi numită „tânără”. 

— Arăţi exact la fel. 

— În curând fac treizeci şi cinci de ani, Bobby. E imposibil 
să arăt la fel. 

— În fine, nu cred că ar avea ceva de obiectat dacă doi 
vechi prieteni beau împreună ceva. Stai tot în apartamentul 
din casa lui Addison? Mi-a povestit totul şi că ai lucrat 
pentru el. Cărţile au avut un succes uriaş. 

— Mi-a plăcut să lucrez cu Addison. 

— Mă surprinde că nu te-a atras o slujbă la o editură din 
Londra sau New York. 

— Am avut oferte. 

— Sunt convins. 

A făcut o pauză. 

— Şi nu te-ai căsătorit niciodată? 

— Nu. 

Au rămas tăcuți restul drumului. 

A încetinit maşina când s-au apropiat de zidurile vechi ale 
Mdinei şi i-a propus ca înainte să-l viziteze pe Addison să 
meargă la el în apartament să bea ceva. Ea a şovăit. Era o 
idee bună? Probabil că nu, totuşi s-a auzit spunând că 
acceptă şi au urcat scările spre locul în care petrecuse cu el 
atâtea ore fericite. 

— Whisky? a întrebat-o el, ridicând sticla. 

— Unul mic. 

Au ieşit cu paharele pe mica terasă, unde ea şi-a sorbit 
whiskyul şi niciunul nu a vorbit. Auzea câinii lătrând în 
oraşul din apropiere, simțea mirosul fumului de lemn în aer 
şi vedea drumurile albe şerpuite şi câmpurile înclinate, 
unde măgarii bătrâni îşi petreceau zilele. 


Bobby stătea în fața ei şi privea ţintă podeaua. Apoi a 
înghițit vizibil în sec şi a spus: 

— Cred că ar trebui să-ți explic. 

— Nu e nevoie, a spus ea, ținându-se tare, pentru că, dacă 
şi-ar fi lăsat sentimentele să iasă la iveală, ar fi fost 
terminată. 

— Nu e adevărat. M-am purtat... 

— Oribil, l-a întrerupt ea. Te-ai purtat oribil. 

— Eu... 

Ea a ridicat din umeri. 

— Ascultă, nu mai contează. Au trecut ani întregi de 
atunci. Acum suntem alții. 

— Da? Eu n-am încetat niciodată să te iubesc. 

Auzind asta, s-a ridicat în picioare furioasă. 

— Ei bine, eu am încetat să te iubesc. 

A scuipat cuvintele, apoi a intrat în casă şi s-a dus direct 
spre uşă. 

— Nu pleca, te rog. 

S-a întors şi s-a uitat la el cum stă în picioare, ridică 
mâna şi face un pas şchiopătând spre ea. 

— Nu. 

A clătinat din cap, a luat-o la fugă pe scări şi abia când s- 
a ascuns pe una dintre străzile pietruite s-a rezemat de un 
perete şi a plâns în hohote, îndoită de mijloc de durerea pe 
care o simțea în trup. Cum îndrăzneşte să vină aici şi să 
spună asta? Cât de proastă a fost să vină cu el? Doar nu era 
un copil, pentru numele lui Dumnezeu. 

Peste câteva clipe a auzit un mers inegal, a încercat să-şi 
şteargă fața cu mâneca şi a pornit din loc. Apoi cineva a 
prins-o de cot. S-a smuls din mâna lui şi a început să-l bată 
cu pumnii în piept, ca şi cum ar fi putut să scoată astfel 
durerea îngropată în ea de atâta vreme. Durerea pe care nu- 
şi dăduse voie niciodată s-o simtă pe deplin. 

— Riva. 


I s-a tăiat vocea. 

— Nu. 

— Te rog. 

— Mi-ai frânt inima, nemernicule. 

— Eu... 

Ea s-a legănat, copleşită de furia cumplită care îi umpluse 
tot corpul, făcându-i inima să bubuie şi sângele să fiarbă... 
a inspirat adânc, dar pe urmă a rămas brusc nemişcată şi 
chircită lângă zid ca o păpuşă de cârpă. 

— Mi-ai... frânt... inima, a repetat ea. Şi am pierdut 
copilul. 

— Copilul? 

Tăcerea Mdinei a părut că se adânceşte când el a ajutat-o 
să se îndrepte. A luat-o în braţe şi apoi au plâns amândoi — 
ea, cu uşurarea că i-a spus, iar el... în fine, nu era sigură, 
dar de tristețe, credea ea. 

Când lacrimile s-au scurs, el i-a şoptit: 

— Îmi pare aşa de rău. N-am ştiut că eşti însărcinată. 

— Ar fi schimbat ceva? 

El a părut oripilat. 

— Sigur că da. Niciodată nu te-aş fi lăsat să treci singură 
prin asta. Ştiu că nu vei putea să mă ierți vreodată, dar aş 
face orice să îndrept lucrurile, orice vrei tu. 

Ea a devenit rigidă şi apoi s-a retras. 

— Nu poţi să faci nimic. Anumite lucruri nu pot fi 
reparate. Acum plec, Bobby. 

— Dă-mi voie să te duc eu. 

— Nu. Prefer să iau autobuzul. E mai bine să nu risipim 
benzina. 


CAPITOLUL 42 


După aceea Riva a păstrat distanța. Îl vedea în galerie, dar 
făcea tot posibilul să evite o întâlnire. Linda a observat că e 
cam crispată şi a luat-o deoparte. 

— Nu ştiu ce se întâmplă cu tine, dar mintea trebuie să-ți 
fie la slujbă. Greşeala uneia dintre noi poate însemna 
moarte sigură pentru un pilot. Înţelegi asta, nu? 

Riva a dat din cap. 

— Eşti fată bună, a adăugat Linda cu afecțiune. Războiul 
ăsta e greu pentru noi toți. Ai pierdut pe cineva? Despre 
asta e vorba? 

— Într-un fel. 

Linda a bătut-o pe umăr. 

După acel avertisment, Riva a ținut capul plecat şi nu s-a 
gândit decât la muncă. 

Două săptămâni mai târziu, când s-a strigat „țintă în 
vizor”, una dintre planificatoare a izbucnit în plâns. Linda a 
scos-o repede din încăpere. 

Riva s-a întors spre Tilly, o tânără inteligentă, de vreo 
douăzeci de ani, cu părul blond-deschis. 

— Ce-a fost asta? a şoptit ea. 

— E căsătorită. A avut o aventură cu cineva din armată. 
Linda va trebui s-o dea afară. 

Rivei i-a apărut imediat în minte Bobby. 

— RAF n-are ce să le facă angajaţilor necăsătoriți care se 
întâlnesc în timpul liber. Dar aşa ceva nu tolerează. Relaţiile 
extraconjugale. E rău pentru moralul armatei. Bărbatul 
implicat era pilot şi am auzit că deja a fost detaşat în altă 
parte. 

În timp ce zilele se topeau una în alta, nopţile deveneau 
mai obositoare şi chiar mai grele. Erau patru ture în care 
lucrau vreo paisprezece femei. Supravegherea se făcea 
neîntrerupt, timp de douăzeci şi patru de ore, zilnic. În 


atmosfera încordată a camerei de planificare, bărbaţii şi 
femeile lucrau cot la cot. Depindeau vieți de munca făcută 
bine de toţi, iar emoţiile erau mai intense decât în 
circumstanțe obişnuite. Când erau liberi, se relaxau 
împreună. 

Riva şi ceilalți care lucrau în centrele de coordonare a 
focului aveau o legitimaţie specială pe care s-o prezinte 
poliției militare, în caz că erau opriți noaptea. Trebuiau să 
fie foarte atenți. Nu puteai să-ți aprinzi o ţigară afară şi toate 
felinarele erau permanent oprite. Noaptea era beznă. 

Petrecerile dansante se țineau după-amiaza, între trei şi 
şase, dar Riva mergea rar. Lasă-i pe tineri să se ducă, îşi 
spunea ea. Îi plăcea însă să se plimbe, păstrând mereu în 
minte locul unde se afla cel mai apropiat adăpost antiaerian. 
Foloseau ca adăpost tuneluri feroviare, pivnițe, subsoluri şi 
grotele din stâncile de calcar care erau pline de pasaje şi 
tuneluri formate de-a lungul secolelor. 

În timpul unei astfel de plimbări în grădinile Upper 
Barrakka, când era liberă, a dat iar peste Bobby. Deşi „a dat 
peste el” nu e expresia potrivită. L-a văzut venind înainte ca 
el s-o vadă şi a înghețat un moment. Când a văzut-o, el s-a 
oprit puţin, apoi a început să se apropie încet de ea, 
sprijinindu-se cu grijă în baston. Rivei i s-a topit inima şi şi- 
a muşcat buzele ca să-şi stăpânească lacrimile apărute din 
senin. 

— Bună, Riva, a spus el zâmbind, şi părea aşa de pierdut, 
încât ea i-a întins mâna. 

Nu intenționase să facă asta. Se întâmplase involuntar. 

El i-a luat-o. 

— Să ne aşezăm? l-a întrebat ea. Vreau să spun, piciorul 
tău... 

— Da. Nu pot să merg prea mult în ultimul timp. 

— Te doare? 

— Din când în când. 


Dar ea l-a văzut cum strânge din ochi de durere când au 
ajuns la bancă şi a îndoit genunchiul să se aşeze. 

— Vai, Bobby, a făcut ea. 

— Nu mă aşteptam să te văd în camera de coordonare. M- 
a şocat. 

— Şi pe mine. 

— Am putea să fim din nou prieteni, măcar? Ştiu că nu 
vrei să auzi asta, dar mi-a fost dor de tine, Riva. Mi-a fost al 
naibii de dor. 

Ea a oftat. 

— De ce ai plecat fără să-mi spui nimic? Asta m-a durut 
cel mai tare. 

— A fost pur şi simplu laşitate. 

— Şi mama ta. Ea a plănuit asta pentru tine. 

El a dat din cap posomorât. 

— Ce mai face? 

— Ei, cum ştii. 

Riva a dat din cap. 

— Şi copii? Ai copii? 

El a clătinat din cap. 

— Uite, nu m-am purtat bine cu tine şi nici cu soția mea. 
N-am putut s-o iubesc. Am ţinut la ea, am avut grijă de ea 
când a fost bolnavă, dar n-am putut s-o iubesc. Întotdeauna 
ai fost tu, Riva. Eu... 

— Opreşte-te, Bobby. Opreşte-te. Chiar nu vreau să aud 
asta. 

El s-a uitat la ea. 

— Trebuie s-o spun. Faptul că te-am părăsit a fost cea mai 
mare greşeală a vieții mele. 

Ea a înghițit repede în sec şi vocea i-a sunat mai acru 
decât intenționase. 

— Dar părăsindu-mă ţi-ai rezolvat problemele financiare, 
deci e foarte bine, nu? 

— Riva, te rog. 


Ea a clătinat din cap. 

— Povestea asta... mă macină. Te implor, iartă-mă. 

— Eu... 

S-a oprit şi atunci şi-a dat seama de ceva. 

— Ce e? 

— Nu de iertarea mea ai nevoie. Ci de a ta. 

El se uita țintă în pământ şi o vreme n-a mai vorbit 
niciunul. 

— Viața e scurtă, a spus el în final. Mai ales acum. Ştii 
asta. Riva, e vreo şansă să o luăm de la capăt? 

Şi, deodată, toţii anii au făcut un cerc complet. Se 
chinuise mult să accepte ce se întâmplase, dar acum timpul 
se plia brusc, de parcă anii din acest interval, chinul, 
suferința şi furia se şterseseră pur şi simplu. 

— Poate, a spus ea. 

El a strâns-o aşa de tare la piept, că n-a mai putut să 
respire. 

— Lasă-mă, a reuşit ea să spună în final. 

— N-o să te mai las niciodată până la ultima mea suflare. 

Aveau puțin şi preţios timp liber, dar în săptămânile care 
au urmat au început să-şi petreacă fiecare clipă liberă 
împreună, în special în Mdina, departe de ochii curioşilor. 
Aveau doar câteva ore la dispoziţie şi, în afară de Addison, 
care radia de bucurie când îi vedea aşa de fericiți, n-au mai 
spus nimănui de relația lor. Relaţia era acum diferită, mai 
puţin strălucitoare, mai puțin explozivă, o iubire cumva mai 
estompată. O iubire care era marcată de experiență, de 
trădare şi acum de iertare. Erau destinați să fie împreună, 
pentru că, iată, în ciuda a tot ce se întâmplase, tot aici erau. 
Din nou. Ea crezuse că a înțeles cum fusese iubirea lor 
prima dată. Nu înțelesese nimic. Fusese alimentată de 
dorință, de pasiune, de patimă şi de jind. O dependenţă. 
Beţi de iubire, erau înnebuniţi, înghițiți unul de altul şi 
aproape distruşi de ea. 


Şi totuşi fusese o bucurie, ceva inefabil, ceva despre care 
nu vorbiseră niciodată, ceva ce nu identificaseră niciodată, 
pentru că nu fusese nevoie să fie identificat, dar care acum 
dispăruse pentru totdeauna. Genul de iubire pe care o pot 
simți doar tinerii. O Riva tânără şi un Bobby tânăr. lar 
acum asta. Ce anume? O iubire mai profundă, o legătură iar 
mai presus de cuvinte? Asta însemna că iubirea lor se va 
schimba din nou peste zece ani, peste douăzeci, peste 
treizeci? Oare era prea bătrână pentru un copil? Mai conta 
asta? El o găsise din nou. Ea îl găsise din nou. Şi era ca şi 
cum se cunoşteau perfect, dar în acelaşi timp nu se 
cunoşteau deloc. 


CAPITOLUL 43 


Bombardamentele au continuat neîntrerupt. Pe 15 aprilie 
1942, regele George al VI-lea a conferit Maltei Crucea lui 
George. Insula devenise ținta principală a atacurilor aeriene 
germane şi italiene, care încercau să distrugă bazele militare 
şi să-i forțeze pe localnici să capituleze din cauza foametei. 

Într-o zi, când Riva s-a dus la brutărie să cumpere pâine, 
era o coadă neobişnuit de lungă. O femeie cu chipul ridat şi 
o basma care îi acoperea aproape complet părul cărunt s-a 
întors cu o privire disperată în ochi. 

— E o pierdere de vreme, a murmurat ea. 

— Ce anume? 

Femeia s-a încruntat. 

— Nu mai au pâine. Ce să-i dea fata mea băiețelului? Are 
doar doi ani. 


— Îmi pare aşa de rău. Dar de ce staţi la coadă dacă nu 
mai e pâine? 

Femeia a oftat şi părea gata să plângă. 

— Pentru brânză şi unt de capră. Lăptăria a fost 
bombardată, aşa că vând aici... Tu nu pari speriată. Nu eşti 
speriată. Eu sunt. Tot timpul. 

Riva a luat-o de mână. 

— Ştiu. Şi eu sunt. 

— O să rămânem fără mâncare, nu-i aşa? Soțul meu, 
Pawlu, spune că o să murim cu toţii de foame. 

O altă femeie s-a alăturat conversației sumbre. 

— Băiatul meu spune că până la mijlocul lui august 
murim de foame dacă nu reuşeşte să treacă niciun convoi. 
El lucrează la docuri, ştiţi? Zice că n-a intrat aproape nimic. 

Riva a dat din cap. Era ceva de neconceput şi ar fi vrut să 
creadă că oamenii exagerează şi răspândesc teama ca de 
obicei, dar suspecta că nu e aşa. 

Pe 16 iunie, cele mai mari temeri i-au fost confirmate când 
a deschis radioul în apartamentul lui Otto şi a dat volumul 
mai tare —- guvernatorul urma să țină un discurs transmis 
direct de Rediffusion. 

Îmi pare rău să anunţ, a început el, că ultimele două 
convoaie de douăzeci şi patru de nave care se îndreptau spre 
noi cu provizii nu au reuşit să ajungă. Unul dintre ele a fost 
atacat aşa de puternic de Luftwaffe, încât doar două nave 
mici au ajuns până la noi. Celălalt convoi a fost silit să se 
întoarcă. 

Riva şi-a înăbuşit un strigăt auzind asta. 

— Dumnezeule, Otto. Chiar ne aşteaptă vremuri 
îngrozitoare. Doar două nave din douăzeci şi patru. Ce 
Dumnezeu o să ne facem? 

Este doar o fracțiune din ce sperasem noi, a continuat 
guvernatorul. 


— Poţi să mai spui asta o dată, a spus Otto în surdină. lar 
piața neagră nu ne ajută. Sursele mele spun că Stanley 
Lucas e băgat în povestea asta. 

— De ce nu mă surprinde? Bobby mi-a spus că proviziile 
destinate popotei ofițerilor din Mdina au fost interceptate şi 
s-a furat benzina din maşinile armatei. 

Otto a clătinat din cap. 

— Incalificabil. Dar întotdeauna au existat băieți buni şi 
băieți răi şi nu e altfel în vreme de război, de fapt războiul 
oferă noi posibilități pentru oameni ca Lucas. 

Transmisia a continuat. 

Vor fi privaţiuni şi trebuie să facem totul pentru a evita 
risipa. Rezervele noastre de petrol sunt mici. Parafina e 
aproape terminată. Raţionalizarea va fi mai stringentă ca 
niciodată. Vor veni ajutoare. Nu trebuie să uităm asta. Dar 
până atunci introducem pedepse severe ca parte a 
campaniei noastre de a stopa comerțul la negru. Pedeapsa 
maximă va fi de cinci ani închisoare. 

La puţin timp după aceea Riva umbla disperată prin oraş 
ca să vadă dacă poate face rost de mâncarea de care aveau 
nevoie. Până în momentul acela nu reuşise să găsească 
decât nişte lapte de capră şi o ciocolată pe care vânzătorul 
spunea că o găsise sub o ladă din spate şi probabil e 
mucegăită. Pe Riva n-a interesat-o şi a luat-o aşa. Ce spera 
ea să găsească, de fapt, erau ouă. Oamenii mai aveau şi 
acum găini, aşa că trebuia să fie şi ouă pe undeva. 
Devastarea pe care o vedea, mirosul de distrugere şi oamenii 
slabi şi traşi la față pe lângă care trecea o demoralizau aşa 
de tare, încât îi venea să renunțe la tot. Să se aşeze jos, în 
praful străzii pietruite, şi să renunţe. Dar a continuat să 
meargă şi s-a dus mai departe de zonele pe care le cunoştea 
bine. 

Brusc a început un bombardament cumplit. Nu fusese 
niciun avertisment. Înlemnită, a început să alerge spre 


partea de oraş pe care o cunoştea. Majoritatea locuitorilor 
insulei îşi petreceau ziua adăpostindu-se de atacurile lungi 
şi terifiante şi aveau locurile lor favorite în tunelurile săpate 
de minerii britanici. Dar oamenii săpaseră şi ei în stâncile de 
calcar din zona rurală, în curți şi sub casele lor din oraş. 
Acum Riva a găsit adăpost într-o astfel de buncăr săpat în 
apropierea clădirii bombardate a Operei. Ajunsă înăuntru, s- 
a aşezat pe vine şi a văzut că cineva are o lumânare aprinsă. 
Şi-a acoperit urechile cât a putut, dar tot a auzit şuierul 
înfiorător al bombelor, bubuitura, trosnetul şi apoi i s-a 
tăiat respirația auzind zgomotul de pietre care au căzut 
când o parte din adăpost s-a surpat. 

În aerul fetid nu mai vedea nicio lumină. Oare lumânarea 
se stinsese sau era acum de cealaltă parte a pietrelor 
căzute? Cu inima bubuind în întunericul acela dens, a 
pipăit în jur după geantă, a găsit-o şi a bâjbâit în ea, 
căutându-şi lanterna. Întotdeauna avea lanterna la ea. De 
ce nu era acolo? A pipăit pe jos, din ce în ce mai disperată. A 
auzit un vaier şi pe urmă, slavă Domnului, şi-a găsit 
lanterna la câțiva paşi, unde se rostogolise. Lumina era 
slabă, dar suficientă cât să vadă că pietrele căzute 
formaseră un zid colțuros. S-a dus să caute o cale de ieşire, 
pipăind cu mâinile. Nimic. Era compact. Spaima imediată şi 
absolută a prins-o în ghearele ei. 

În afară de un bătrân din colț, care părea mai mult mort 
decât viu, ea şi o femeie cu o sarcină avansată şi cu doi copii 
mici erau singurii blocați acolo. Toţi ceilalți erau de partea 
cealaltă a pietrelor. Când malteza însărcinată a început să 
plângă, Riva a încercat s-o liniştească, a ținut-o de mână şi 
a vorbit cu copiii, care acum plângeau şi ei. 

— Nu-ţi face griji, a spus ea, deşi i se făcea rău de la ceva 
mult mai grav ca îngrijorarea. 

S-a dus lângă pietre şi a strigat după ajutor. A strigat că 
sunt blocaţi acolo. A bătut cu pumnii în pietre, apoi a luat o 


piatră mai mică şi a bătut cu ea în pietrele mai mari. A auzit 
voci slabe de partea cealaltă şi a ascultat. Era imposibil să 
distingă altceva decât murmure. A strigat iar, ca să le 
spună. 

— Suntem aici! Suntem aici! 

Femeia însărcinată gemea încet. Oare era normal? Şi-a 
amintit de propriile ei dureri când pierduse sarcina. Femeia 
a țipat pe neaşteptate şi s-a apucat de burtă, cu ochii mari 
şi disperaţi în lumina slabă a lanternei. Era doar teama? 
Doar nu avea să nască aici, nu? 

Deşi era îngrozită că nu va mai ieşi niciodată de acolo, că 
nu va mai vedea niciodată lumina zilei, că nu îl va mai vedea 
niciodată pe Bobby, trebuia să se concentreze asupra femeii. 
Era un loc mizerabil în care să naşti şi Riva încă mai auzea 
zgomotul curios de înăbuşit al bombelor care continuau să 
cadă sus, peste oraş, ba chiar auzea şi răpăitul îndepărtat al 
artileriei antiaeriene. I-a venit în minte imaginea grădinii 
mici, dar superbe din curtea interioară de la Mdina. Grădina 
ei. A înghițit în sec. Dacă vor muri cu toții? Femeia acum 
gâfâia şi copiii plângeau. A strâns-o pe Riva şi mai tare de 
mână şi a țipat. Pe urmă a tăcut iar, părând că durerea s-a 
domolit. 

În liniştea aceea, Riva intra şi ieşea succesiv din starea de 
alertă, simțindu-se îngrețoşată şi înăbuşită de căldură şi de 
miros. Timpul a trecut. Ore nesfârşite. Nu avea idee cât de 
mult. Dacă măcar ar putea să vadă lumină. Lumina zilei. 
Orice fel de lumină. Nu aveau decât întunericul şi fasciculul 
tot mai slab al lanternei. 

Bombardamentul se terminase. 

Apoi a venit un răgaz. 

Copiii au adormit şi, când s-au trezit, Riva le-a dat 
ciocolată. 

Din nou linişte. 


Dar curând după aceea liniştea a fost sfâşiată de un 
muget gros şi apoi de un urlet. Riva putea doar să-şi 
închipuie în ce dureri e femeia, o ţinea de mână şi îi vorbea 
liniştitor ca răspuns la rugăminţile ei disperate de ajutor. 
Nu avea idee cât va dura travaliul. 

Femeia începuse să gâfâie în intervalele scurte dintre 
respirații. 

Tulburată, Riva aştepta şi se ruga. 

I se părea mai frig în adăpost - sau mai cald? Care din 
ele? Cât timp va mai fi oxigen? Gândurile ei alergau şi 
alergau, până când s-a simţit amețită şi nu şi-a mai dorit 
nimic altceva decât să închidă ochii şi să doarmă. 

Dar apoi s-a auzit un țipăt ascuţit şi supărat. Era 
indubitabil. Copilul. Riva a redevenit imediat pe deplin 
conştientă şi a întins mâinile printre genunchii îndoiți ai 
femeii. Uluită, cu inima bubuind, a simțit copilaşul moale, 
care se agita pe jos. Şi-a scos eşarfa şi l-a înfăşurat cu grijă 
în ea, apoi i-a întins micul pachet mamei. Femeia acum 
vorbea repede, dar Riva nu înțelegea, deşi a auzit în final 
cuvântul „placentă”. 

Desigur. Ştia de asta şi a aşteptat, sperând să se întâmple 
de la sine. 

După un timp femeia a icnit iar şi s-a auzit cum țâşneşte 
un lichid. Sânge? Era sânge? Pe urmă s-a auzit un plesnet 
umed. 

Femeia a făcut cu degetele gestul forfecării şi a spus: 

— Taie. 

Riva nu avea cuțit sau foarfece, nu? Poate avea în geantă 
forfecuța de unghii. Dacă nu reuşea să taie? Era periculos? 
Chiar nu ştia. Grăbeşte-te, şi-a spus ea. Grăbeşte-te. A pus 
lanterna jos şi cu degetele tremurătoare a bâjbâit în geantă 
după forfecuță şi aproape că a strigat de uşurare când a 
tras fermoarul buzunarului interior şi a văzut-o acolo, 
alături de ruj. A ridicat din nou lanterna, să se uite. 


Placenta zăcea pe jos ca o bucată de ficat cu denivelări. Dar 
unde să taie cordonul? Femeia i-a arătat undeva mai sus şi 
Riva s-a luptat cu cordonul tare, încercând să-l taie cu 
forfecuța măruntă şi ineficientă, în timp ce femeia scotea 
sunete impacientate. Când a terminat, femeia i-a arătat cu 
mâinile să lege şi a ridicat copilul, dând la o parte eşarfa. 
Riva a făcut repede un nod foarte aproape de burta 
copilului. Nu îşi dăduse seama că până atunci şi-a ținut 
respirația şi acum a eliberat aerul într-un oftat lung şi 
întretăiat. 

Cei doi copii s-au lipit de mama lor, iar Riva s-a dus iar la 
pietrele căzute şi le-a luminat cu lanterna, încercând să-şi 
dea seama care dintre ele ar putea fi mişcată în siguranță. 
Care ar putea să provoace o altă prăbuşire? Era speriată să 
mişte vreuna, dar s-a gândit că altceva nu e de făcut, aşa că 
a îndepărtat câteva pietre mai mici şi treptat a căpătat 
încredere să rostogolească şi vreo două mai mari. Între două 
pietre, se oprea şi striga după ajutor, dar acum nu mai 
auzea nicio voce în partea cealaltă. Epuizată, cu usturimi în 
gât şi în piept, a stat împietrită. Dacă nu vor ieşi niciodată 
de aici? 


CAPITOLUL 44 


Florence 

Malta, 1946 

Când a răsărit soarele, Florence stătea pe punte, 
gândindu-se la Rosalie, şi adulmeca mirosul de alge şi de 
sare al Mării Mediterane. După atâta vreme avea s-o 
găsească pe mătuşa ei? Avea să-i descopere secretele? Să 


afle ce a făcut în toți aceşti ani? Va putea să-i dea lui 
Claudette veştile pe care le voia? S-a prins cu mâinile de 
balustradă şi s-a rugat să fie ceva bun, hotărâtă să facă tot 
ce se poate. Avea speranță, dar ştia atât de puţine despre 
Rosalie şi se întreba dacă măcar şi-ar da seama că a trecut 
pe lângă ea pe stradă. Singurele lucruri pe care le ştia era că 
avea părul roşu aprins, că a fost un copil neastâmpărat şi că 
avea aceeaşi brățară cu talismane ca a lui Claudette, pe care 
ea acum o purta mereu. Şi ştia, sau credea că ştie, că la un 
moment dat Rosalie a fost probabil în Malta. Dar i se părea 
că şansele sunt foarte mici şi că putea foarte bine să se fi 
mutat de mult în altă parte. 

Era încă devreme când feribotul din Siracuza a aruncat 
ancora în apele portului din La Valletta. A auzit ţipătul 
păsărilor de mare care îi întâmpinau şi a privit uimitoarea 
privelişte cu ziduri masive, fortificaţii şi bastioane care se 
ridicau ca nişte stânci din adâncul mării. 

— Ce loc, Jack, a spus ea peste câteva minute şi s-a ţinut 
de mâna lui când s-au urcat în una dintre micile 
ambarcațiuni care săltau pe apă. 

Dghaisa, aşa li se spusese că se numesc. Erau vopsite în 
roşu, albastru şi galben şi semănau cu nişte gondole, cu 
câte un ochi pictat de o parte şi de alta a provei. Când 
bărcuța cu capete înălțate - condusă de un bărbat care 
stătea în picioare cu o vâslă cu care împingea, în loc să 
tragă - a ajuns la nişte trepte late, au coborât şi s-au uitat 
în jur. Florence a simțit miros de peşte şi a văzut zeci de 
pisici care stăteau aliniate la debarcaderul unde se 
descărcau capturile pescarilor. Dar a privit cu groază starea 
de distrugere în care se găsea o mare parte a docurilor. 

— O, Doamne! a spus ea. Mai au încă atât de multe 
lucruri de făcut. 

Edward se ținuse de cuvânt şi îi dăduse lui Jack numărul 
de telefon şi adresa departamentului unde lucra 


administratorul guvernamental însărcinat cu planurile de 
readucere a Maltei la vechea ei glorie. Le şi rezervase o 
cameră la British Hotel, care era în port. 

Când s-au îndreptat spre el au văzut urmele dureroase 
lăsate de bombardamente - moloz, clădiri lovite şi chiar 
construcții vechi distruse complet. Peste tot erau locuințe 
provizorii sau poate adăposturi. 

— Ce părere ai? l-a întrebat ea pe Jack. 

— Oamenii aceştia probabil şi-au pierdut casele. 

Micile adăposturi erau făcute din tablă şi bucăţi de 
zidărie. Florence a simțit miros de cărbuni şi de ceapă 
prăjită şi a văzut un grup de femei care făceau mâncare pe 
stradă, la focuri deschise. Alte femei din apropiere spălau 
rufe în căzi de tablă sau tăiau lemne, în timp ce copiii 
alergau în jurul lor țipând. 

— Doamne, ce-au mai suferit aici, a spus Jack. RAF opera 
în principal pe aerodromul din Luqa, de aici, din Malta. 
Devenise Comandamentul  Mediteraneean în perioada 
războiului. 

— De unde ştii? 

— Acum ştie toată lumea. 

Hotelul lor era confortabil, dar lui Florence i se strângea 
inima când se gândea la misiunea imposibilă de a o găsi pe 
Rosalie în tot haosul acela. 

— Mă întreb de unde să începem, a spus ea, în timp ce 
Jack se uita pe fereastră. Mi-ar plăcea să cunosc mai întâi 
insula puţin, să ştiu să mă orientez şi apoi să fac un plan. 
Iar tu ai putea să vorbeşti cu oamenii pe care îi vom întâlni. 

Jack a coborât la recepţie să sune la numărul de telefon 
pe care i-l dăduse Edward şi a stabilit o întâlnire pentru a 
doua zi. Nu ştia dacă e vreo şansă să lucreze cât timp va sta 
aici, dar voia să încerce. 

— Hai în pat, i-a spus ea mult mai târziu în ziua aceea, 
după ce se plimbaseră o vreme prin oraş. 


El a venit imediat, a luat-o în braţe şi a dus-o în pat. 

— Eşti uşoară ca fulgul, a spus el. 

— Ba nu. Gladys m-a hrănit luni întregi şi în Sicilia am 
mâncat ca un porc. 

El a sărutat-o pe nas. 

— Un porcuşor adorabil. 

A doua zi dis-de-dimineață, Florence i-a scris lui Helene. 
Amânase până atunci, dar acum s-a forțat să stea jos şi s-o 
facă. 

Draga mea dragă Helene, a scris ea şi a început să roadă 
stiloul. 

Sunt acum în sfârşit în Malta cu Jack, cu speranţa de a o 
găsi pe Rosalie. Azi am ajuns. A fost lovită foarte tare - aşa 
de multe clădiri vechi şi frumoase au fost distruse în timpul 
războiului. Ştiai că au fost 3 000 de raiduri pe insula asta 
micuță? E greu de crezut, dar distrugerile se văd peste tot. 
La un moment dat oamenii au şi suferit de foame, pentru că 
ajutoarele nu puteau să ajungă la ei. Nici medicamentele. 
Mă doare sufletul când mă gândesc. Chiar mă doare. 

Dar să trec la altele. Sper că tu, Elise şi superba mea 
nepoţică Victoria sunteți bine. Îmi doresc aşa de mult să vă 
văd pe toate, dar înainte să se întâmple asta trebuie să-ți 
spun ceva. 

Când eram în Sicilia, înainte să venim aici, Jack m-a cerut 
în căsătorie şi eu am acceptat. Sper că această veste nu te 
va şoca. Ştiu că voi doi aţi fost odată apropiaţi. Noi ne-am 
apropiat abia foarte recent, cât am fost în Sicilia. După cum 
ştii, când stăteam în Devon, el era rareori acolo. Dar în 
perioada aceea m-au chinuit sentimentele pe care le aveam 
pentru el şi ştiu acum că şi pe el l-au chinuit. Îmi pare aşa 
de rău, Hélène. Sper că poţi să înţelegi. Sau, şi mai bine, 
sper că ţi-ai găsit pe cineva sau că o să-ți găseşti în curând. 

Mi-a dat permisiunea să-ți spun câteva lucruri pe care n-a 
putut să ţi le spună când a fost în Franţa. În primul rând, 


atunci încă era căsătorit, deşi acum divorțul s-a finalizat. E 
teribil de trist, dar el şi soţia lui, Belinda, au avut un băiețel 
care a murit în război la patru ani. Cred că asta explică 
multe din felul în care era el când l-am cunoscut noi. 

A suferit mult pentru copil în tot acest timp, dar acum 
începe să-şi revină. 

Deci asta e. 

Îţi trimit toată dragostea mea. Te rog să le îmbrăţişezi pe 
celelalte pentru mine. A, era să uit... când am văzut-o 
ultima oară pe maman, era foarte slabă. Dacă liniile 
telefonice funcționează, ai putea s-o suni de la cabinet să 
vezi dacă poți să afli ce face? E obsedată s-o găsesc pe 
Rosalie, aşa că voi face tot ce pot. Poate vom reuşi să fim din 
nou împreună în curând. 

Cu dragoste, ca întotdeauna, 

Florence XXX 

Jack ieşise deja, aşa că s-a îmbrăcat şi s-a hotărât să 
găsească un loc de unde să trimită scrisoarea. Ademenită de 
mirosul de cafea adevărată şi de produse coapte, s-a oprit să 
mănânce ceva la o cafenea micuță. După ce a mâncat, 
proprietara a venit s-o întrebe dacă mai doreşte ceva şi 
Florence, ştiind că trebuie să înceapă de undeva, i-a spus în 
engleză: 

— Mă întreb cum aş putea găsi aici o persoană dispărută. 

Femeia şi-a supt obrajii. 

— Mulţi au dispărut după bombardamente. Cei mai mulți 
au fost găsiți. Când s-a întâmplat asta? 

— Nu ştiu. E posibil să fi stat aici ani buni. E 
franțuzoaică. Rosalie Delacroix? 

Femeia a clătinat din cap. 

— N-am auzit niciodată numele ăsta. Scuze. Încearcă la 
arhiva oraşului, ce a mai rămas din ea, sau la primărie. 

A urmat o pauză în care femeia a mijit ochii, ca şi cum s- 
ar fi gândit. 


— Nu ştiu dacă te ajută, dar băiatul vărului meu e 
profesor la universitate. Cunoaşte multă lume. 

A notat ceva în carnețelul ei, a rupt pagina şi i-a dat-o lui 
Florence. 

Pe stradă oamenii îşi făceau loc printre mormanele de 
moloz care încă aşteptau să fie curățate. L-a întrebat pe un 
bătrân unde poate găsi arhivele oraşului şi el a arătat în 
direcția primăriei. 

— Toate sunt acolo, a spus el. Ce a mai rămas. 

— Aţi putea să-mi spuneți şi unde e registratura? 

El s-a scărpinat în cap. 

— Nu ştiu sigur acum. A fost mutată în timpul războiului. 

Când Florence a cerut la primărie să vadă arhiva, 
funcţionarul a fost reticent. Se încrunta şi clătina din cap, 
stând la un birou de mahon frumos şi foarte lustruit, având 
în spate un tablou în care Malta părea aurie şi neatinsă de 
război. 

Ea nu s-a lăsat descurajată şi i-a zâmbit cât a putut de 
larg. 

— Ce frumos trebuie să fi fost, a spus ea, uitându-se la 
pictură. 

El a mormăit ceva, dar n-a auzit ce. 

— Uitaţi, eu am venit tocmai din Anglia s-o caut pe 
mătuşa mea. Trebuie să aflu dacă a supraviețuit 
bombardamentelor. Dacă era măcar aici adică. 

— Aveţi autorizaţie să vezi arhiva? 

— De unde pot s-o iau? 

— De la poliție. Ei vă eliberează autorizație dacă îndepliniți 
criteriile. 

— Ce criterii trebuie să îndeplineşti? 

— Mergeţi la poliție. Verifică ei. 

— Nu puteți să mă ajutaţi? Măcar un pic. 

El a ridicat din umeri şi s-a întors la hârtiile lui. 


— În cazul ăsta puteţi să-mi spuneţi unde găsesc registrul 
stării civile? Naşteri, decese şi căsătorii. 

— Prima uşă pe stânga. 

Ei, şi-a spus ea încântată să fie atât de aproape, nu mă 
aşteptam la asta. Dar în scurt timp entuziasmul i-a scăzut 
când, după o lungă aşteptare pe un scaun incomod din 
lemn, funcţionarul corpolent şi lent s-a întors fără să-i poată 
confirma prezenţa în registre a numelui Rosalie Delacroix. 

— Tot ce s-a înregistrat în timpul războiului s-a pierdut 
într-un incendiu, a spus el. Biroul a fost mutat temporar la 
Rabat. Nu ne aşteptam la bombe acolo, dar tot am încasat 
una. 

— Dar după război? 

— Am căutat numele pe care mi l-aţi spus. Nimic, mă tem. 

Florence a oftat, dar nu s-a descurajat şi s-a decis ca, în 
loc să meargă la poliție, să se ducă mai întâi la adresa pe 
care i-o dăduse proprietara cafenelei. Se ruga în gând ca 
acea clădire să fi rămas neatinsă şi când a ajuns acolo a fost 
uşurată să vadă că aşa era. A intrat în vechea clădire, care 
era un labirint de coridoare şi camere, scări şi auditorii care 
miroseau a scorţişoară şi a ceară de albine. Până la urmă a 
găsit camera pe care o căuta la parter şi a bătut la uşă. 
Linişte. A bătut din nou şi, simțindu-se acum puţin 
nesigură, a auzit pe cineva mişcându-se înăuntru. Uşa s-a 
deschis larg şi, când un bărbat neîngrijit s-a uitat la ea cu 
ostilitate, s-a dat înapoi. 

— Mă scuzați. V-am trezit din somn? l-a întrebat ea, 
încercând să adopte un ton vesel pe când îl privea pe omul 
bondoc şi ciufulit. 

El i-a studiat fața indignat, apoi a izbucnit în râs. 

— M-ai prins, a spus el cu ochii scăpărători. Cine eşti? 

Ea i-a spus cine e şi de ce venise acolo. 

— Eu sunt Fleming Camilleri. Dar poți să-mi spui Cam. 
Toată lumea îmi spune aşa. Zici că o cauţi pe mătuşa ta? 


— Da. Rosalie Delacroix. E franțuzoaică. 

— Ai încercat la poliție? 

— Încă nu. Trebuie să obțin o autorizaţie ca să pot căuta 
în arhivele primăriei. 

— Asta-i simplu, pot să-ți dau eu autorizație. 

— Serios? Funcţionarul mi-a spus că poliția eliberează 
autorizațţiile. 

— Da, dar şi eu pot să eliberez. De altfel, orice profesor de 
aici. Aşteaptă un minut să caut hârtiile. 

A răscolit prin sertarele de la birou şi în final a scos un 
carnețel şi a rupt prima foaie din el. 

— Gata. Încă o dată numele de familie, Florence? 

— Baudin, a spus ea fără să gândească, după care s-a 
întrebat dacă n-ar fi trebuit să spună „Jackson”, dacă era să 
pretindă în continuare că sunt căsătoriți. 

El a completat formularul, l-a semnat, i l-a dat şi i-a 
studiat fața. 

— Nu ştiu, dar... ai vrea să vin cu tine? 

— Vrei? Mi-ai fi de mare ajutor. Ai timp? 

— Sunt liber săptămâna asta. Nu sunt studenți, înţelegi? 
Aş face orice să scap de hârțogăria asta. 

A făcut semn cu mâna spre biroul plin de hârtii şi spre 
nenumăratele dosare aşezate în teancuri pe jos. 

Ea a râs. 

— Ce predațţi? 

— Aş vrea să ştiu şi eu. 

— Serios. 

— Afurisita de istorie antică. 

A râs. 

— Noi îi spunem „clasicii”. Hai să mergem. 

La primărie n-au găsit nimic despre Rosalie, aşa că el a 
întrebat-o dacă ar vrea să o conducă într-un tur prin La 
Valletta. Ea a dat din cap, bucuroasă că are un ghid. 


— Mi-ar plăcea să pot pune anunțuri în vitrinele 
magazinelor, să întreb dacă ştie cineva unde e mătuşa mea 
sau dacă are vreo informaţie despre ea. Am făcut deja 
câteva. 

— Ai vreo fotografie de-a ei? 

— Din păcate, nu. 

— Păcat. Nicio problemă, ne oprim la magazine pe drum. 
Cu motocicleta e bine? N-am maşină. Şi, oricum, cu 
mormanele astea de moloz cel mai bine e cu motorul. 

Ea a zâmbit uşurată că a găsit pe cineva dispus s-o ajute. 

— E perfect. Mi-ar plăcea să cunosc configurația străzilor 
din La Valletta şi să aflu pe unde sunt toate. 

Şi aşa, pe şaua din spate a motocicletei, a aflat foarte 
repede cum se ajungă de la fortul St. Elmo la Vamă şi de 
acolo la grădinile Upper Barrakka. El i-a arătat biblioteca, 
sediul poliției şi drumul de la clădirea bombardată a Operei 
la grădinile Hastings şi la hotelul Phoenicia şi înapoi spre 
British Hotel, unde stătea ea cu Jack. Şi tot el a ales şase 
magazine în care, după ce ea i-a întrebat, proprietarii au 
fost de acord să afişeze anunţurile în vitrină. 

Mai târziu, după ce a dus-o să vadă faleza, plajele şi 
sătucurile din interior, Florence s-a îndrăgostit de insulă. 
Spera ca şi Rosalie să fi făcut asta, că prețuise destul cât să 
rămână aici superbul cer albastru, drumurile albe şi 
prăfoase şi apele turcoaz, strălucitoare. Puteai vedea marea 
aproape de oriunde, iar Florence, când simţea briza caldă pe 
obraji şi inspira mirosul de sare şi alge, şi-o închipuia pe 
Rosalie făcând la fel. 

Au trecut în viteză pe lângă ferme înconjurate de câmpuri 
apărate de ziduri de piatră dincolo de care creşteau cactuşi 
opuntia şi roşcovi. Cam era un ghid instruit, iar istoria 
insulei a fascinat-o. Pe măsură ce înaintau în interiorul 
insulei, mintea ei se întorcea pe vremea în care regele Carol 
al V-lea oferea insula Ordinului Cavalerilor Sfântului loan. 


Toate vin şi se duc, şi-a spus ea, şi a mai inspirat o gură de 
aer plăcut mirositor. 

— Vai, să fii o muscă pe zidul istoriei, a spus ea. 

Cam, care îi devenise simpatic, a râs. Era unul dintre acei 
oameni care chiar par să se bucure că trăiesc. Şi, în ciuda 
faptului că preda „afurisita de istorie antică”, era un om 
vesel, cu care te simțeai bine. 

Când Jack a revenit în camera de hotel, chiar după ce se 
întorsese ea, încă îşi mai scutura praful din păr. 

— Deci ai reuşit să ieşi în oraş. 

Ea s-a întors să se uite la el. 

— Da, şi a fost superb. 

Apoi i-a povestit totul despre Cam. 

— Dar nici urmă de Rosalie? 

Ea s-a uitat în altă parte. 

— Nu. 

— Altceva te supără pe tine. Despre ce e vorba? 

Florence a oftat. Voia s-o găsească pe Rosalie, de dragul 
mamei ei, dar i se strângea puțin pieptul când se gândea că 
ar putea să descopere ceva urât sau tulburător. 

— Nimic, a spus ea. 

— Ei, dacă spui aşa... Am noutăți. 

— Nu mă ţine în suspans. 

— A fost mai mult un noroc chior, dar am găsit un loc în 
care să stăm. 

A luat-o în braţe şi s-a învârtit cu ea. 

— Am văzut un anunț şi m-am dus acolo. 

— Lasă-mă jos, barbarule. Unde e? 

— Destul de aproape şi putem să ne mutăm mâine. 


CAPITOLUL 45 


Apartamentul spațios de la etajul întâi al unei clădiri din 
La Valletta era pur şi simplu o bijuterie. Îi aparținea unui 
bancher englez care plecase la Londra când începuse 
războiul şi încă nu avea de gând să se întoarcă. Jack auzise 
de el când fusese în vizită la funcţionarul însărcinat cu 
reabilitarea, cel care postase anunțul în care spunea că 
angajează o persoană care să supravegheze lucrările, şi i se 
păruse că e exact ce le trebuie. Superb odinioară, cu 
plafoane decorate, înalte şi cu ferestre mari, fusese în parte 
avariat în timpul războiului, dar încă putea fi locuit. O parte 
din tencuială necesita reparaţii şi unul dintre balcoane 
atârna periculos. Primeau casa gratuit, cu condiția ca Jack 
să supravegheze şi să încheie lucrările în trei luni. 

Două dormitoare mari dădeau spre strada cu case baroce 
de gresie, care aveau toate gallarija, balcoane colorate din 
lemn, iar baia, bucătăria şi sufrageria dădeau spre curtea 
interioară, care părea să fie locul unde îşi usucă toată lumea 
rufele. Proprietarul îi trimisese bani prin telegraf 
funcţionarului de la planificare, iar acesta urma să le 
elibereze fonduri constructorilor pe bază de factură. 

— Îmi place la nebunie, a spus Florence prima dată când 
l-a văzut. 

— E de-a dreptul fantastic, a spus Jack. Numai să nu 
încerci să ieşi pe balconul celui de-al doilea dormitor. 

S-au instalat acolo şi a doua zi el a întrebat-o ce planuri 
are pentru căutarea lui Rosalie şi dacă are nevoie de el în 
ziua aceea. Ea era încântată că nu mai stă la hotel şi că a 
început bine, deşi până acum nu găsise niciun indiciu. 

— Nu. Mă descurc. Mai vreau să văd un loc înainte să 
încerc să-mi dau seama ce trebuie să fac şi în ce ordine. Tu? 

— Mă întâlnesc cu cineva la o mică biserică. Se pare că e 
în Rabat, nu departe de o localitate numită Mdina. 


— La Mdina mă gândeam să mă duc azi. 

— Cu prietenul tău Cam? 

I-a aruncat o privire prefăcut indignată. 

— Ar trebui să fiu gelos? 

Ea a râs. 

— Nu fi caraghios. O să iau autobuzul după ce pleacă 
constructorul. 

— Îmi pare rău că te las cu asta. 

— E în regulă. Poate vin pe jos la biserica ta, dacă într- 
adevăr nu e departe. Dă-mi adresa. Eventual ne întâlnim 
acolo la prânz. 

Constructorul recomandat de funcţionarul de la 
planificare a venit la scurt timp după plecarea lui Jack. Un 
maltez musculos, cu fața rumenă, mustață şi ochi 
strălucitori. Florence şi-a dat seama rapid că omul ştie doar 
câteva cuvinte în engleză, dar că pare să vorbească fluent 
italiana, lucru care nu îi era de prea mare folos, pentru că 
ea nu ştia limba. 

Jack însă se întâlnise deja cu el şi îi spusese ce trebuie, 
iar acum bărbatul cerceta atent crăpăturile din casă, 
clătinând din cap şi strâmbându-se. Când i-a dat un pahar 
cu apă i-a mulțumit dând de mai multe ori din cap şi 
zâmbind. Apoi a ridicat trei degete. Ea a încuviințat din cap 
şi el a părut încântat. Dar Florence habar n-avea la ce se 
referă. 

După ce a plecat, a luat autobuzul spre Mdina, locul 
despre care Cam îi spusese că merită să fie vizitat, şi a fost 
uluită când a văzut fortărețele vechi de secole, zidurile înalte 
şi aurii, domurile, turnurile şi cupolele. Părea complet 
neatins şi total inaccesibil. După ce a trecut pe sub poarta 
uriaşă şi arcuită, a rătăcit prin labirintul de străzi înguste, 
unde a simţit că se uită cineva la ea de la o ferestruică aflată 
chiar în vârful unei clădiri de piatră. Deşi oraşul vechi era 
extrem de frumos, Florence s-a cutremurat. Liniştea lui avea 


ceva fantomatic şi nu şi-o putea închipui pe Rosalie locuind 
aici. 

— Cine stă aici? l-a întrebat ea pe un bătrân care îşi 
plimba câinele. 

— Nobilimea malteză, a spus el posac şi a trecut mai 
departe. 

Pe urmă a făcut semn unui camion cu fructe care trecea 
pe acolo şi s-a dus la Rabat, unde s-a întâlnit cu Jack la 
biserica pe care o inspecta. Era plin de praf şi de unsoare, 
dar a zâmbit când a intrat ea. 

— Ai găsit ceva? 

Ea a clătinat din cap. 

— Încă încerc să mă orientez, dar e o insulă frumoasă, cu 
toate distrugerile provocate de bombe. Sunt gata să fac un 
plan acum. 

— Am luat două biciclete la mâna a doua pentru noi şi am 
cerut să fie livrate aici. Te-ar putea ajuta să te mişti mai 
uşor. Putem să ne întoarcem împreună în La Valletta cu 
bicicletele, dacă nu te deranjează să mai rămâi o jumătate 
de oră. 

Mai târziu, după ce s-au întors cu bicicletele la 
apartamentul lor, Florence a pregătit o masă simplă, omletă 
cu salată, şi apoi şi-a făcut lista. 

— Care-i prima? a întrebat-o Jack. 

— Păi, pentru mâine am pe listă spitalele, bisericile şi 
ziarele, dar după-amiază mă duc la poliție. 

La secția de poliție, un bărbat masiv, cu o mustață groasă, 
care stătea la birou i-a râs în față. 

— Crezi că poți să găseşti o persoană care a dispărut, să 
vedem... 

S-a uitat în tavan. 

— Nu ştii când, nu ştii unde şi poate nici n-a fost aici? Tot 
ce poți să-mi spui e că era franțuzoaică. 

— Este franțuzoaică, l-a corectat Florence iritată. 


Pe urmă, oftând, s-a hotărât să schimbe tactica şi să-l 
flateze. 

— Am auzit că poliția de aici e deosebit de eficientă. 

El a dat din cap. 

— Facem tot ce se poate. 

— Mi-au spus asta la hotel. 

— Eşti turistă? 

Florence şi-a muşcat limba şi a încercat să joace rolul 
domniței neajutorate, deşi în realitate era iritată şi ar fi vrut 
să-l scuture bine. 

— Încerc s-o găsesc pe mătuşa mea, înțelegeţi? Mama e 
tare supărată din cauza dispariţiei ei. 

— Îmi pare rău să aud asta, draga mea. 

Ea s-a uitat la el cu ochii mari, neputincioşi. 

— Mama nu vrea decât s-o găsesc pe sora ei. 

— Foarte trist. Au dispărut aşa de mulți oameni în timpul 
războiului, inclusiv vărul meu. Dar asta e. 

— E posibil să fi fost dansatoare. N-aţi putea să vă uitaţi 
prin arhive? 

— Îmi pare rău, asta nu e secţia noastră normală. E 
temporară, înţelegi? Majoritatea arhivelor noastre au luat 
foc. Şi, ca să fiu sincer, tu cauţi efectiv acul în carul cu fân. 

— Dar e o insulă aşa de mică. 

De data asta el a fost cel iritat. 

— O fi ea mică, dar multă lumea trece pe aici, legal sau 
ilegal, aş putea să adaug. 

Ea a lăsat capul în jos şi a clipit ca să-i lăcrimeze ochii, 
apoi s-a uitat la el cu genele umede. 

A funcționat, pentru că el s-a înmuiat imediat. 

— Uite, dacă a fost dansatoare, ar trebui să întrebi pe la 
cluburile de pe Strait Street, într-o seară. Cam când zici că a 
fost aici? 

— Acum câţiva ani. 

— A, bine. 


A ridicat din umeri. 

— Îţi urez noroc. 

Întoarsă în apartament, Florence a făcut câteva afişe mici 
pe care să le pună în vitrinele magazinelor, iar spre seară s- 
a dus cu Jack pe Strait Street. Părea o stradă foarte 
părăginită, cu afişe dezlipite pe zidurile dărăpănate şi zeci de 
pisici şi câini vagabonzi. S-au cățărat pe mormanele de 
moloz şi Florence aproape s-a sufocat de mirosul oribil de 
varză fiartă, amestecat cu bere răsuflată, urină şi parfum 
ieftin. Se simțea obosită şi transpirată şi simțea nevoia să 
facă o baie lungă, dar au intrat în toate cluburile care erau 
deschise. Multe nu erau şi aproape că-şi pierduseră 
speranța când într-unul dintre cluburi un bătrân a părut 
dispus să vorbească. 

— Franțuzoaică, zici? a întrebat el. 

Florence a dat din cap. 

— Am avut dansatoare străine, franțuzoaice la început, 
după care mai mult unguroaice, dar, evident, străinele au 
trebuit să plece când a început războiul. Au rămas 
britanicele şi câteva franțuzoaice. Dar a fost un mare 
tămbălău prin anii 1930. 

— Ce fel de tămbălău? 

— Dă-mi o bere şi-ţi spun. 

Jack i-a luat o bere şi Florence s-a aşezat să-l asculte. 

— Trafic de persoane îi zice acum. Noi îi spuneam comerț 
cu sclavi albi. 

Florence şi-a înăbuşit un strigăt, simțind că i se face rău. 
Asta se întâmplase cu Rosalie? La asta se referea când, 
sigura dată când a luat legătura cu Claudette, i-a spus că 
are nevoie de ajutor? 

Jack a luat-o de după umeri. 

— Scuze, drăguțo, a spus omul. N-am vrut să te supăr. 

— Nu, e în regulă. Pe cine ar trebui să întreb de ea? 


— Încearcă la arhivele ziarelor. S-a făcut o anchetă şi 
concluziile au fost publicate. Dacă a fost interogată, ai putea 
găsi ceva. 

A ridicat din umeri. 

— Sunt şanse slabe, şi sediul Times of Malta a fost 
bombardat, ca peste tot. Şi, evident, ai putea să încerci la 
biserici. Poate s-a căsătorit sau a fost îngropată. 

Ea a dat încet din cap, sperând să nu fie cea de-a doua 
variantă. 

— Trebuie să suni la Times, a adăugat el. Să te 
programezi. 

Bărbatul avusese dreptate. Când a intrat în sfârşit pe uşă 
la întâlnirea programată, o săptămână mai târziu, un bărbat 
cu un aer înfipt, care avea nişte dinţi oribili, o gură mică şi 
respirație urât mirositoare, a condus-o într-un birou 
înghesuit, unde mirosea a tutun. l-a spus că da, sediul 
Times of Malta a fost bombardat, la fel şi arhiva, cu toate că 
o parte din clădire era considerată sigură. După ce ea i-a 
explicat ce vrea, bărbatul i-a spus să facă o cerere scrisă şi 
arhivistul lor o va contacta după ce va face verificări. În 
săptămânile care trecuseră până să ajungă la acest om nu 
avusese noroc nici cu bisericile, nici cu spitalele din La 
Valletta, iar acum era absolut frustrată. Fusese încă o dată 
pe Strait Street, vorbise cu câteva dansatoare, dar niciuna 
nu auzise de Rosalie sau de anchetă, decât că se întâmplase 
înainte să ajungă ele acolo. Şi se întorsese la poliție să 
întrebe dacă Rosalie a fost vreodată arestată. Nici acolo 
nimic. 

Era mult mai târziu şi timpul trecea repede. Florence 
rămăsese fără opţiuni şi arhivistul de la Times încă nu-i 
dăduse vreo veste. Acum se uita la scrisoarea par avion 
venită din Franța. Jack o ridicase de la post-restant şi ea o 
întorsese de câteva ori în mâini, pentru că recunoscuse 
scrisul şi avea emoții s-o deschidă. 


A oftat, a desfăcut cu grijă plicul şi i s-au umezit ochii de 
cum a început să citească. 

Dragă Florence, 

Am vorbit cu mama şi ai dreptate. Mama nu e bine. Îmi 
pare rău că o spun direct, dar Claudette suferă de un cancer 
incurabil. Nu ştiu cât ai de gând să stai în Malta, dar cred 
că nu mai are decât câteva luni de trăit. Poate trei, patru, 
poate mai puțin. Acum, că se poate călători, o să mă duc în 
Anglia să am grijă de ea, dar Elise şi Victoria rămân aici, în 
Franța, până aproape de sfârşit. 

Cât despre Jack, îmi pare rău să aud de pierderea fiului 
lui. Transmite-i, te rog, condoleanțele mele. 

Elise îţi trimite dragostea ei. 

Helene 

Florence a citit-o de mai multe ori. Mama ei era bolnavă, 
grav bolnavă. O, Doamne, ar fi trebuit să rămână cu ea, ar fi 
trebuit să aibă grijă de ea când a avut ocazia. Mai avea doar 
câteva luni de trăit. Cum era posibil? A simţit un junghi în 
piept şi lacrimile au început să-i curgă. O, maman, de ce nu 
mi-ai spus? De ce m-ai trimis după cai verzi pe pereţi, când 
ar fi trebuit să fiu cu tine? 

S-a întors spre Jack. 

— Sunt veşti cumplite. Claudette e bolnavă. Foarte 
bolnavă. Cancer. Hélène spune că mai are doar câteva luni 
de trăit. Uite, citeşte... 

Aproape s-a înecat şi i-a întins scrisoarea lui Jack. 

Cât timp el a citit-o, Florence a stat cu capul în mâini. Ar 
fi vrut aşa de mult să fie cu mama ei şi o durea că e atât de 
departe de ea. Avea impresia că nu o vor găsi niciodată pe 
Rosalie, aşa că singurul lucru care îi rămânea de făcut era 
să se ducă acasă la Claudette cât mai curând. Şi-a 
imaginat-o pe mama ei din nou sănătoasă, cu obrajii 
strălucitori, cu buzele rujate în nuanţa ei preferată de roz şi 
cu pleoapele machiate cu albastru strălucitor. Cu cocul ei 


perfect. Dar apoi o altă imagine i-a luat locul şi şi-a înăbuşit 
un hohot de plâns. Claudette slabă, cenuşie la față, pe patul 
de moarte, iar ea, fiica ei, nu îi stătea la căpătâi. Şi-a 
acoperit gura cu mâinile şi a strâns tare din pleoape. Pe 
urmă s-a gândit cât de rece şi de formal sunase scrisoarea 
lui Helene şi şi-a amintit că Helene e acasă la mama ei. A 
început să se legene ţinându-şi iar capul în mâini, zguduită 
de hohote de plâns, iar gândul că mama ar putea să moară 
înainte să ajungă ea o sfâşia cu totul. 


CAPITOLUL 46 


Florence şi Jack au stat de vorbă până târziu în noapte. 
Măcinată de oboseală, de dezamăgirea pe care i-o stârnea 
stadiul căutării lui Rosalie şi de frica pentru mama cei, 
Florence se simțea distrusă. 

— Ai putea să întrebi cât trebuie să aşteptăm un vapor 
care să ne ducă acasă? l-a întrebat ea pe Jack. 

— Nu sunt dese. Asta ştiu. 

— Poate avem noroc. 

— Poate primeşti vreun semn de la arhivarul ziarului 
înainte să plecăm. 

Mai mult ca orice voia să o vadă pe Claudette, dar mama 
ei era aşa de disperată să afle veşti despre Rosalie, încât 
Florence nu suporta ideea că se va întoarce cu mâna goală. 
Claudette se baza pe ea şi ea voia să-i ofere mamei un pic de 
linişte sufletească înainte de a muri. 

— Mă duc să mă tund, a spus ea când Jack a ieşit gol din 
baie. E ultimul lucru pe care mi-l doresc, dar trebuie să fac 
ceva, altfel înnebunesc. 


— Nu vrei să vii înapoi în pat? a întrebat-o Jack, apoi a 
luat-o de mână şi a tras-o spre el. 

— Eşti ud, a spus ea şi l-a împins. Dar m-am decis. Părul 
meu e ceva de speriat şi am nevoie de timp de gândire. 
Coaforul e un loc bun pentru asta. 

— Mie mi se pare că părul tău arată bine. 

— Atunci mă duc să mă uit în arhivele bisericilor, a spus 
ea fără să-l ia în seamă, ştiind că fermitatea e singurul lucru 
care ar putea s-o împiedice să izbucnească în lacrimi de câte 
ori se gândeşte la Claudette. 

— Credeam că ai fost la biserici. 

— Doar la cele mari şi nu vorbesc malteza, nu? Cam mi-a 
spus că de data asta vine cu mine. S-ar putea să mă ajute. 

— Atunci ne vedem ceva mai târziu. Să fac eu 
cumpărăturile? 

— Ce e cu bisericuța din Mdina? 

— Încă aştept aprobarea. Se pare că aici rotițele se învârt 
teribil de încet. 

— Dacă putem pleca în Anglia mai repede, cum rămâne cu 
finalizarea apartamentului? 

— Găsesc eu ceva. 

A plecat cu inima grea şi s-a dus la Paris Style, cel mai 
vechi salon de coafură pe care a putut să-l găsească, pe care 
oamenii îl frecventau de zeci de ani şi unde era posibil ca 
revistele să fie vechi. Nu se ştie niciodată - Rosalie ar putea 
fi menționată undeva. 

Pe femeia care urma s-o spele şi apoi să o tundă o chema 
Ganna şi era o malteză voinică, cu nişte mâini uriaşe, 
îmbrăcată în negru din cap până-n picioare. Dar părul ei 
castaniu era uluitor, lung, ondulat şi lucios. 

— Vrei să te tund scurt? a întrebat-o ea cu o sclipire în 
ochi. 

Florence a clătinat din cap. 

— Doar vârfurile. Îndreptat, vă rog. 


Ganna şi-a azvârlit brațele în aer. 

— Îndreptat, mereu îndreptat. Eu sunt artistă. Îmi place 
să tund, să dau formă, să schimb. 

— Scuze, a murmurat Florence. 

Ganna a cedat cu o ridicare de umeri, i-a spălat părul şi 
apoi a mânuit cu multă îndemânare foarfeca, în ciuda 
dimensiunilor mâinii. 

Cele două femei care stăteau lângă ea vorbeau despre 
copiii lor, când Florence a avut impresia că a auzit ceva 
destul de interesant. S-a aplecat în față să asculte. 

— Lulu spune că a auzit de la vecina ei. 

— Dar e adevărat? a spus cealaltă cu o şoaptă prefăcută. 

— Păi, nu ştiu ce să zic. Vecina lui Lulu e cam bârfitoare, 
asta ştiu. 

— Hm... Poate au găsit un cal mort? 

— Nu. Un cadavru, a spus Lulu. 

— Unde? 

— Undeva în spatele Operei. 

— Azi? 

— Dimineaţă. 

— Fir-ar să fie. Încă mai găsesc cadavre şi acum, când 
războiul s-a terminat de mai bine de un an. Bărbat era? 

— Nu mi-a zis. 

Imediat ce a putut pleca în mod politicos, deşi părul nu i 
se uscase complet, Florence a plătit şi a pornit în grabă spre 
strada Reale, unde clădirea Operei Regale zăcea şi acum în 
ruină din 1942, flancată de străzile South şi Ordonance. Cât 
de trist era că războiul distrusese aşa de multe lucruri 
frumoase. Nu departe, mormanele de moloz rămase în urma 
unei case erau înconjurate cu o panglică şi păzite de doi 
poliţişti plictisiți. 

— Ce s-a întâmplat? l-a întrebat ea pe cel mai tânăr dintre 
ei, care părea să fie începător. 


— Un cadavru sub moloz. Pesemne că l-a prins o bombă 
rătăcită la sfârşitul războiului. Încă mai găsim cadavre. 
Foarte trist. 

Florence a dat din cap. 

— Bărbat sau femeie? a întrebat ea. 

— Femeie. Strivită rău, am impresia. Cu excepția părului. 

— Părul? 

— Da, roşu aprins. Probabil o străină. La noi nimeni n-are 
păr aşa de roşu. 

A mijit ochii. 

— Dar pe tine ce te interesează? 

— Unde au dus-o pe biata femeie? a întrebat ea şi inima îi 
bătea tare, dar încerca să pară detaşată. 

El a ridicat din umeri. 

— Tu ştii? Sunt curioasă, atâta tot. 

— La morga spitalului, a spus el, înmuindu-se. 

— Înţeleg. Ei, o zi bună îţi doresc. Sper că nu va trebui să 
staţi prea mult aici. 

Florence s-a uitat la ceas. O, Doamne, s-a gândit ea, 
panicată de cadavru, o femeie cu părul roşu. Era posibil? 
Era? Şi acum avea să întârzie şi la întâlnirea cu Cam. S-a 
silit să rămână calmă, pentru că exista o scurtătură până la 
biroul lui şi cu puţin noroc ar fi putut ajunge acolo la timp. 

Când a bătut la uşa lui, el deja îşi pusese jacheta. 

— Începeam să cred că nu mai vii, a spus el. 

— Scuză-mă, tocmai am auzit că au găsit un cadavru. Am 
nevoie de o favoare. Poţi să mă ajuţi? 

Când Jack a ajuns acasă în seara aceea, i-a sesizat 
imediat tulburarea. 

— Te gândeşti la mama ta? a întrebat-o el, privind-o cu 
compasiune, după care s-a apropiat şi a tras-o spre el. Mă 
tem că nu e niciun vapor decât peste zece zile. Tocmai am 
ratat unul. A plecat ieri. 

Ea a strâns din ochi. 


— Nu e doar mama. Tu n-ai auzit? 

— Ce? 

—A fost descoperit cadavrul unei femei azi. Sub 
dărâmăturile de la o clădire bombardată. Cam a sunat o 
cunoştinţă de la spital. 

— Presupun că vor mai găsi cadavre, chiar şi acum. 

— Ei bănuiesc că a murit spre sfârşitul războiului, poate 
chiar cu vreo doi ani în urmă, o bombă rătăcită. Ceva din 
felul în care a stat sub moloz a făcut să nu fie decât parțial 
descompusă. 

— Şi tu te gândeşti că... 

— Nu ştiu. Mă duc mâine la morga spitalului. 

— Ar putea fi... în fine, oribil. 

— Jack, i-au spus lui Cam că purta o brățară cu 
talismane şi un polițist mi-a spus că avea părul roşu. 
Trebuie să mă duc, măcar ca să mă liniştesc. 

— Trebuie să mai existe brățări asemănătoare. 

— Poate, a spus ea. 

— Chiar crezi că ar putea fi Rosalie? 

— Nu ştiu ce să cred. Dacă e Rosalie, tot nu se explică de 
ce n-a auzit nimeni de ea. 

El a dat din cap. 

Ea îl fixa cu privirea, când în mintea i s-a aprins, în 
sfârşit, o lumină. 

— O, Dumnezeule, am fost aşa de idioată. Probabil şi-a 
schimbat numele. Trebuia să mă gândesc la asta. E evident, 
nu? Trebuia să întreb pur şi simplu de o franțuzoaică, nu 
contează numele. 

— Nu te învinovăţți atâta. Au fost aici o grămadă de 
franțuzoaice, aşa că oricum nu te-ar fi ajutat. 

Jack a însoțit-o pe Florence la morgă, a doua zi. Cam 
telefonase la spital înainte, să le spună că vine şi că ea crede 
că femeia moartă ar putea fi o rudă a ei. 


Florence a privit holul de intrare, vopsit într-un verde 
foarte crud. Apoi a mers la recepție să întrebe, iar femeia de 
acolo i-a indicat o scară şi i-a spus să coboare pe ea şi apoi 
să facă la dreapta. De acolo va găsi indicatoare. Simţindu-se 
profund neliniştită, Florence l-a ţinut de mână pe Jack în 
timp ce au urmat indicaţiile şi în cele din urmă au ajuns la 
o uşă pe care era un afiş care le spunea să intre şi să ia loc. 
A răsucit mânerul şi a intrat într-o cameră vopsită în acelaşi 
verde înfiorător ca holul de intrare şi ca toate coridoarele. Pe 
un afiş de pe perete erau adresa şi numărul de telefon ale 
proprietarului unei case mortuare şi o mică fotografie cu o 
biserică. A sunat clopoțelul de pe perete şi pe urmă a 
aşteptat pe un scaun tare de metal, simțind cum îi bate 
inima în gât când încerca să-şi imagineze ce va vedea când 
se va deschide uşa, în sfârşit. Va fi cadavrul lui Rosalie? 

După câteva minute, a ieşit un bărbat aproape chel, de 
vârstă medie. 

— Domnişoara Baudin? 

— Da. 

— Urmaţi-mă, vă rog. 

I-a dus într-o mică anticameră şi le-a spus iar să aştepte. 
Florence era copleşită de presimțiri negre. Toată aşteptarea 
asta interminabilă îi înrăutățea şi mai mult starea, iar aici, 
în măruntaiele spitalului, era rece şi nu aveai la ce să te uiţi 
pe pereţi, în afară de o cruce. 

Când s-a întors, bărbatul ţinea în mână ceva înfăşurat 
într-o pânză albă. A desfăcut pânza cu grijă şi a întins 
mâna. 

Florence s-a uitat fix şi i s-a strâns gâtul. O, Doamne! A 
recunoscut-o imediat, ştia fiecare talisman în parte. Căluţul, 
iepurele, Turnul Eiffel, capra şi celelalte. A dat din cap spre 
bărbat şi i-a arătat brățara ei, apoi a spus: 

— Vreau să o văd. Cred că trebuie. 


— Nu e într-o stare foarte proastă, dacă de asta îţi faci 
griji, a spus bărbatul. Bănuim că a fost prinsă într-un 
spațiu care a rămas etanş şi uscat, poate în pivniţă, şi 
punga de aer a fost acoperită de praf şi moloz. 

— A murit pe loc? a întrebat Florence. 

— E greu de spus. E posibil să fi murit din cauza rănilor 
sau sufocată. Când s-a prăbuşit clădirea, a fost prinsă într- 
un fel de criptă de piatră, dacă vrei. M-aş fi aşteptat să 
pătrundă acolo insecte, dar se pare că nu. 

Florence şi Jack au fost introduşi apoi într-o cameră mică, 
unde pe o masă cu rotile era întins un cadavru acoperit cu 
un cearşaf alb. Era un miros dulceag, grețos, şi Florence şi- 
a dus mâna la nas. Brățara era a lui Rosalie. Corpul tot al ei 
era oare? După ce asistentul a dat la o parte cearşaful, 
inima a început să-i bată şi mai tare când s-a uitat la fața 
descompusă a moartei, cu ochii deschişi şi cu pielea 
violacee. Apoi şi-a înăbuşit un geamăt. Deşi fața era 
deteriorată, părul plin de praf era clar roşu. Biata Rosalie 
avea părul roşu aprins. 

Florence s-a dat înapoi. În clipa aceea îşi pierduse 
speranţa şi i-au căzut umerii. Aceasta trebuia să fie mătuşa 
ei, ucisă de o bombă căzută pe clădire. La un moment dat, 
Rosalie îşi schimbase numele sau poate se măritase, deşi la 
nicio biserică nu găsise vreun indiciu referitor la căsătorie. 
Se întreba dacă măcar a ştiut cineva că a murit sau că a 
dispărut. Această biată femeie moartă trebuia să fie Rosalie, 
era singurul lucru care avea logică, dar morţii nu îşi 
dezvăluie prea uşor secretele şi cu siguranță nu-şi dezvăluie 
numele. 

A ieşit din cameră şi a stat ca amorțită cu asistentul, 
încercând să-i explice că nu ştie ce nume folosea mătuşa ei. 
Angajatului nu părea să-i pese, voia doar să scrie în 
certificat că moartea femeii necunoscute a avut drept cauză 


explozia unei bombe în vecinătatea clădirii dărâmate a 
Operei, spre sfârşitul războiului. 

Mai târziu, în îngrozitoarea beznă a nopţii, Florence nu 
putea să adoarmă. Chipul mătuşii moarte o chinuia, dar nu 
era numai asta. Ceva i se părea în neregulă, deşi nu-şi 
dădea seama ce. Jack a icnit în somn şi s-a întins s-o 
cuprindă cu brațul, dar ea s-a furişat de sub brațul lui, s-a 
dat jos din pat şi a plecat în vârful picioarelor în celălalt 
dormitor. 

S-a aşezat şi s-a gândit la mătuşa ei, se întreba ce viață a 
avut şi se simțea teribil de tristă că murise aşa şi că mama 
ei nu-şi va mai vedea niciodată sora. Rosalie era moartă. lar 
Claudette va muri şi ea în curând. Trebuia să fie vreun 
vapor care să-i ducă acasă mai repede decât spusese Jack. 
Neapărat. Trebuia să se ducă să aibă grijă de mama ei, să-i 
dea veştile rele şi să înfrunte problemele cu Helene. Nu avea 
rost să se mai gândească la Rosalie. 


CAPITOLUL 47 


Riva 

Malta, 1942 

Riva nu avea idee de cât timp erau blocați în adăpost şi îşi 
pierdea speranța. Renunțase să se mai roage la Dumnezeu 
şi să mai facă promisiuni. Renunţase să mai spere la un 
miracol şi nu ştia cât vor mai rezista fără apă. Adăpostul 
lipsit de aer era încins, sufocant şi mirosea a spaimă, şi cu 
cât ar fi venit mai repede moartea, cu atât mai bine ar fi 
fost. O usturau ochii, o durea capul şi îi erau rău de la 
stomac, nu putea decât să se roage în surdină. Pe măsură 


ce timpul trecea fără să mai aibă un sens, îşi dorea sfâşietor 
s-o țină Bobby în brațe. Oare aveau să rămână îngropați în 
liniştea aceasta cumplită până la final? Oare nu îl va mai 
vedea niciodată pe Bobby? 

Prin întuneric, a distins un sunet slab, ca un scrâşnet, şi 
apoi un trosnet puternic. Şi-a înăbuşit un strigăt, convinsă 
că adăpostul o să se prăbuşească şi vor fi îngropaţi de vii. S- 
a lipit cu spatele de zid şi şi-a acoperit urechile în aşteptarea 
inevitabilului, dar nu s-a mai întâmplat nimic. Au urmat 
câteva momente de linişte, după care s-au auzit iar 
scrâşnetele. Şi abia atunci, într-o străfulgerare de speranță, 
şi-a dat seama de unde vin zgomotele, după care, mergând 
în patru labe, s-a dus la zidul format din pietre căzute, unde 
a început să ţipe. 

— Aici. Suntem aici. 

Şi-a ţinut respiraţia, n-a auzit nimic şi a strigat iar până a 
început s-o usture gâtul. Tot nimic. 

Dar apoi, slavă cerului, o voce înfundată. Nu distingea 
cuvintele, dar oricine ar fi fost în partea cealaltă mişca 
pietrele. Mişca pietrele! Atât de aproape. I s-a tăiat respirația 
aşteptând îngrozită să nu cadă alte pietre. Femeia a început 
să se roage, copiii ei plângeau, dar în cele din urmă Riva a 
văzut o mică rază de lumină care pătrundea printr-o 
crăpătură minusculă. 

— Nu te mişca, l-a auzit ea spunând pe bărbatul de 
dincolo. O să te scoatem de acolo. Numai nu mişca nicio 
piatră pe partea ta. 

Îşi muşca interiorul obrazului, neîndrăznind să spere. 
Pentru că nu putea sta locului, s-a dus să vadă ceecu 
bătrânul. Avusese dreptate. Era deja mort. Sărmanul 
trebuie să fi murit de frică la căderea bombei. S-a dus din 
nou la pietrele căzute, o mâncau palmele să mute şi ea 
câteva, dar ştia că nu trebuie să facă asta. 


— Câţi? a întrebat-o salvatorul când spaţiul s-a făcut 
puțin mai mare. Câţi sunteți acolo? 

Ea i-a spus. 

— Bine. Când sunt gata o să te rog să-mi dai întâi copiii. 
Vor trebui să meargă pe burtă. 

În timp ce Riva ţinea lanterna îndreptată spre femeie şi 
copii, salvatorii au mutat pietrele. Femeia a spus ceva 
repede în malteză şi a încercat să-şi împingă copiii spre 
deschizătură. Bărbatul a anunțat-o că e gata şi Riva şi-a 
ținut respirația. Copiii se agățau de mama lor, prea speriați 
să îi dea drumul, dar bărbatul din partea cealaltă a spus şi 
el ceva în malteză, iar în final ei s-au supus şi s-au strecurat 
spre brațele lui întinse. 

— Acum femeia şi copilul, a spus bărbatul. O să poată? 

— Cred că da, a spus Riva. 

Femeia gemea de durere, dar s-a târât în partea cealaltă 
pe burtă, ținând copilul în față. 

— Acum tu, s-a auzit vocea. 

— E un bărbat mort aici. 

— Nu putem risca să se prăbuşească. Trebuie să-i salvăm 
pe cei vii. 

— Lasă-mă să mă uit dacă are vreun act de identitate. 

S-a dus împleticindu-se la bărbat, a căutat prin buzunare, 
dar nu a găsit nimic. 

S-au auzit nişte huruituri şi un trosnet puternic de pietre. 
I s-a strâns inima şi s-a apropiat în grabă de deschizătură, 
apoi, ținându-şi respirația, s-a târât până în partea cealaltă, 
unde oamenii îi ajutau pe femeie şi pe copii. În spatele ei s-a 
auzit din nou zgomotul pietrelor care se prăbuşeau. leşise 
chiar la timp. Abia putea să stea în picioare, îi era cald şi 
greață, dar respira încet, cu o uşurare minunată. Cineva a 
frecat-o pe spate şi a ajutat-o să iasă din adăpost. Se simțea 
amețită şi lumea din jur s-a încețoşat şi apoi a dispărut 
când şi-a pierdut cunoştinţa. 


Următorul lucru pe care l-a conştientizat a fost că se află 
în centrul medical, înfăşurată într-o pătură aspră, iar Bobby 
stătea lângă patul ei, cu ochii neliniştiți înfundațţi în orbite. 
Dar vederea îi era tot încețoşată şi s-a uitat în jur uimită. 
Oare îşi închipuia? Oare Bobby chiar era acolo? Nu îşi 
amintea bine ce s-a întâmplat şi, când a încercat, n-a reuşit. 
Se simțea murdară şi confuză, i se părea că aerul este dens 
şi greu ca şi cum ar fi fost tot în adăpost. Dar apoi a auzit 
păsări ciripind într-un copac de dincolo de fereastră. A văzut 
o fotografie cu un cerb pe peretele din fața patului. Probabil 
că a scăpat din adăpost înainte să se prăbuşească. Dar îşi 
simțea ochii uscați şi inflamațţi şi, deşi avea impresia că 
fruntea îi arde, tremura. A clătinat din cap, a strâns din 
ochi, i-a deschis iar şi a încercat să-şi focalizeze privirea. 

— E din cauza şocului, a spus el. O să-ți revii. 

Nu a putut răspunde, şi-a frecat doar pleoapele, dar pe 
urmă a simțit-o. Lumina părea că devenise mai 
strălucitoare, iar ea era năpădită de un val atât de mare de 
bucurie şi gratitudine, încât se revărsa în hohote de 
uşurare. 

— Trăiesc, a şoptit ea când a putut vorbi din nou, abia 
sesizând că Bobby îşi stăpâneşte lacrimile. 

— Da, mulțumesc lui Dumnezeu pentru asta, a spus el cu 
voce gâtuită şi a mângâiat-o pe obraz. 

Ea i-a luat mâna şi i-a sărutat-o. 

— Nu ştiu, a spus el, prefăcându-se scandalizat. Te-am 
lăsat cinci minute singură. 

— Am ieşit puţin, cât erai tu ocupat cu hârtiile. Voiam să 
fac cumpărături. 

O ustura gâtul şi vocea îi era răguşită. 

— Am crezut că o să mor. 

— Am tras o sperietură groaznică. Te-am căutat peste tot. 

I-a mângâiat iar obrazul şi a tras-o mai aproape de el. 

— lartă-mă. 


— Eşti un fel de eroină. 

— Poftim? 

El a zâmbit. 

— Otto pregăteşte articolul chiar acum. „O femeie care 
lucrează în Centrul de Coordonare ajută la o naştere în 
adăpostul bombardat!” 

— Copilul e bine? 

— Din câte ştiu eu, da. 

A făcut o pauză şi, cu un aer brusc serios, şi-a frecat 
nasul. 

— Riva, poate nu-ți dai seama, dar te-ai lovit la cap. Erai 
plină de sânge şi acum ai copci. 

I-a atins fruntea. 

— N-am simţit nimic. 

— O să fie bine. Dar vor să te mai țină sub observaţie, să 
nu fie o contuzie. 

Ea a oftat. 

— Fir-ar să fie! Drăcia dracului! 

Sora medicală i-a adus un ceai de mentă. 

— Scuze, a spus ea. Nu mai avem biscuiţi, dar ai o bucată 
de zahăr în ceai. Doar pentru urgente. 

După ce şi-a băut ceaiul şi s-a rezemat de pernă, Bobby i- 
a spus: 

— Dar am nişte veşti bune. 

— Spune-mi. 

— Patru nave comerciale şi un petrolier au ajuns la noi 
nevătămate. Insula nu va muri de foame, cel puţin 
deocamdată. 

— O, slavă Domnului. Slavă Domnului. 

— Pot să te întreb ceva? 

Ea a închis ochii. 

— Evident. 

— Riva, vrei să te căsătoreşti cu mine? 


A deschis ochii repede şi a râs, cu toate că o dureau 
pieptul şi gâtul. Jubila, inima ei dansa victorioasă pentru că 
scăpase de la moarte şi acum pentru asta. Ce moment 
absolut minunat să fii în viață. 

— Deci? 

— Eşti nebun? Întrebi o femeie cu contuzie dacă vrea să 
se căsătorească cu tine? Eu numesc asta a profita de 
situaţie. 

El i-a zâmbit obosit şi i-a mângâiat mâna. 

— Vorbesc serios. Ai nevoie de timp de gândire? 

— Eşti un idiot, Beresford. Am avut treisprezece ani să mă 
gândesc la asta. 

— Deci? 

Ea i-a luat mâna şi i-a strâns-o. 

— Normal că o să mă căsătoresc cu tine. Aş fi onorată. 

Iar acum Bobby era cel cu ochii plini de lacrimi. 

— Nu poţi să plângi aici, a spus ea şi i-a zâmbit. Dacă te 
vede cineva? 

— La naiba cu asta. Din partea mea, poate să vadă toată 
lumea. Pot să te îmbrățişez. 

— Nu mă sparg. 

Şi el a strâns-o cât a îndrăznit de tare, fără să-i atingă 
copcile. 

Ea şi-a frecat nasul de obrazul lui, mirosindu-i pielea şi 
părul. Bobby. Bobby al ei. Şi, de data asta, pentru 
totdeauna. 


CAPITOLUL 48 


Riva şi Bobby aleseseră pentru nuntă vechea biserică de 
piatră Santa Maria Ta'Doni din Rabat. O superbă bisericuță 
din secolul al XVI-lea, neostentativă, dar cu frumoase 
picturi murale şi cu un superb plafon boltit. Addison urma 
s-o conducă la altar, iar printre invitaţi aveau să fie cei mai 
apropiaţi prieteni ai lor, inclusiv Otto, Tommy-O şi vreo doi 
colegi de-ai lui Bobby din RAF. Plănuiseră o nuntă simplă, 
cu o mică petrecere care urma să aibă loc în apartamentul 
lui Addison, şi fuseseră foarte discreți. Gerry a trimis o 
telegramă cu cele mai calde urări de fericire, spunând că e 
trist că războiul îl împiedică să fie acolo. Dragul de Gerry, s- 
a gândit Riva, omul meu drag. 

— Dar cu ce să mă îmbrac? se plângea ea când stătea cu 
Bobby pe terasa lui Addison. 

Addison tocmai ieşea şi a auzit-o. 

— O clipă. Am eu o soluție pentru asta, a spus el şi a 
intrat din nou. 

Bobby s-a întins spre ea şi a sărutat-o. Bucuria era 
efervescentă în ea, i se împrăştia în trup cu bule gâdilătoare. 
Ajunseseră la o nouă frontieră în relația lor. Exista 
vulnerabilitate - cum să nu existe, când războiul încă făcea 
ravagii? —, dar Riva se temea prea puţin. Zilele de pasiune 
nebună trecuseră de mult, dar iubirea asta mai potolită era 
o revelație. Desigur, găsise o cale să-l ierte, dar putuse să 
facă asta doar pentru că-şi permisese, cu ajutorul lui, să 
simtă cât de mult o rănise el. Şi îl încurajase şi pe el să se 
ierte. Cărămidă cu cărămidă, înlăturase toate barierele pe 
care le ridicase în atâta vreme, iar acum amândoi trăiau în 
prezent, tot cu un viitor incert, dar pentru toată lumea era 
aşa, nu? 

Addison a revenit purtând pe braț o rochie lungă într-o 
nuanță palidă de verde ca sticla. 


— A fost a soției mele. E de mătase, concepută, cusută şi 
brodată la Paris. Putem s-o modificăm ca să-ți vină. 

Ea s-a ridicat şi a atins rochia. 

— Vai, Addison! E superbă, dar eşti sigur? Nu mă 
interesează aşa de mult cu ce mă îmbrac. 

— Nu, draga mea. Trebuie să arăţi minunat în ziua nunții. 
E un ordin. Şi mi-ai face o favoare. Rochia a stat prea mult 
atârnată în şifonierul meu. Acum e a ta. 

Ea a luat-o. 

— Dar Bobby nu trebuie s-o vadă. 

— Închide ochii, nepoate, i-a poruncit el. Hai, Riva! Să 
vedem cum îţi vine. 

S-au dus în apartamentul lui Bobby şi Riva şi-a pus 
rochia în baie. Când a ieşit să îi arate, Addison a părut că se 
pierde în trecut. Pe urmă s-a scuturat şi a zâmbit. 

— Arăţi superb. Dar de când te-am văzut prima oară ai 
slăbit, draga mea. 

— Ştiu. Toţi am slăbit, nu? 

— E o femeie în Rabat care îmi face cămăşile. Sunt sigur 
că o să ţi-o poată strâmta puțin pe ici, pe colo. Data viitoare 
când ai liber, să vii şi eu o să mă asigur că o găseşti aici. 

— Nu e nevoie. Am anunțat la centrul de coordonare că 
plec. 

El a părut surprins. 

— A! 

— Nu le-am spus că ne căsătorim, dar, dacă ar fi aflat, n- 
am mai fi avut voie să lucrăm în aceeaşi tură. Şi, dacă 
lucram în ture diferite, ne-am fi văzut rar, deci mi se pare că 
aşa e cel mai bine. 

— Ei, tu ţi-ai făcut deja partea, cu femeia pe care ai 
ajutat-o să nască şi toate celelalte. 

Ea a râs. 

— N-am făcut nimic. 

El a râs şi a avertizat-o cu degetul. 


— Falsă modestie. Acum, te-ai gândit la buchet? 

Ea a clătinat din cap. 

— Nu chiar. 

— Mă laşi pe mine să mă ocup? Vreo preferință de 
culoare? Eu m-aş gândi la ceva roşu sau portocaliu, ca să se 
asorteze cu părul tău superb. Slavă Domnului, insula asta 
minunată încă mai e binecuvântată cu flori. Germanii nu ne 
pot lua asta. 

S-a apropiat de ea şi i-a atins părul care acum, lung fiind, 
i se revărsa pe umeri în roşul lui aprins natural. Ea a 
zâmbit, încântată de implicarea lui Addison. Odată cu 
mariajul aveau să devină o familie, desigur, dar el deja era 
mai mult decât un tată pentru ea. 

Într-o frumoasă zi însorită de mai, o zi plină de farmec şi 
iubire, Riva şi Bobby s-au căsătorit. Ceremonia a fost scurtă 
şi s-a terminat repede, iar apoi a urmat petrecerea. În timp 
ce toată lumea urca vioi spre apartamentul lui Addison, 
zâmbind fericită, aproape că îți venea să crezi că nu e 
război, că nu sunt bombe, nu sunt morți şi nici spaima care 
te macină. Viața era ca odinioară, cu conversații degajate, 
cu râsete nereținute, cu ridicări de pahare şi cu toasturi, 
atât de multe toasturi. Mirosul de trandafiri şi de tutun 
plutea în aer, iar mâncarea simplă, rurală, era delicioasă. 
Addison deschisese pivnița de vinuri, cu sutele de sticle 
adunate de-a lungul anilor, aşa că, în ciuda lipsurilor de pe 
insulă, şampania curgea în valuri. Riva s-a văzut împreună 
cu Bobby pentru totdeauna şi i-a trimis o bezea în cealaltă 
parte a camerei, imaginându-şi cum va sta mai târziu în pat 
cu el. Fața lui strălucea de fericire şi ea ştia că nimic nu va 
putea să rupă legătura dintre ei. Şi, când stătea pe terasa 
lui Addison, privind câmpurile de un verde primăvăratic, nu 
simțea decât speranță şi o senzaţie de spațiu pe care rareori 
o avusese. De data asta iubirea lor nu se va sfârşi. De data 
asta avea încredere absolută în el şi în ea. 


Vara şi toamna au trecut. 

După zile cu cer vineţiu, ploi nesfârşite şi furtuni violente, 
cerul s-a curățat şi când a venit ajunul Crăciunului era 
senin şi soare. Bobby, Addison şi Riva au luat un karozzin, 
un taxi, şi au pornit împreună cu o mulțime de lume spre 
Porta Reale. Seara, aerul vibra de miros de tămâie şi de 
cântecele care se înălțau pe străzile din La Valletta. 
Bisericile erau pline-ochi, iar când au intrat în biserica 
bombardată a carmelitelor, de pe Old Theatre Street, au 
ridicat capul şi au văzut stelele. Părea un fapt semnificativ. 
Special. Că, în mijlocul tuturor distrugerilor, stelele încă 
luminau deasupra lor. 

Toate bisericile erau pline de oameni îngenuncheațţi care 
se rugau cu capetele plecate pentru mântuire şi pentru 
încheierea războiului. Riva, urmată de Bobby şi de Addison, 
s-a înghesuit în spate, în biserica barocă Our Lady of 
Victory. Interiorul ei strălucea, auriu şi luminos, de la zecile 
de lumânări din altar. Riva a simţit lacrimi în ochi şi l-a luat 
de mână pe Bobby. Speranța din inima omului este cu 
adevărat incredibilă. 


CAPITOLUL 49 


Zece zile mai târziu, când Bobby plecase în capitală să 
discute la prânz cu un coleg din RAF, Riva a auzit zgomotul 
făcut de un raid aerian peste La Valletta. Şi-a încrucişat 
degetele şi şi-a spus că o să fie bine. Dar peste vreo oră a 
auzit o bătaie la uşa apartamentului lor. Era ianuarie şi era 
frig, aşa că şi-a pus halatul şi s-a dus să deschidă. 


Mai întâi l-a văzut pe Addison, stătea solemn în fața cei, 
după care l-a observat pe polițistul în uniformă care se uita 
în pământ. 

Riva a rămas cu ochii pironiți la el, deja ştiind, şi a 
început să tremure. 

— Îmi pare foarte rău, doamnă, a spus polițistul, ridicând 
în sfârşit privirea. 

Ea a făcut un pas înapoi şi a vrut să închidă uşa. 

Addison s-a apropiat şi a ţinut uşa deschisă. 

— Bobby, a şoptit ea. Nu Bobby. Te rog... nu Bobby. 

— Loviţi în plin, spunea omul. 

Ea a fugit după haină. 

— Trebuie să mă duc la el. 

Addison a oprit-o. 

— Nu, Riva. Nu. 

Nu-şi putea stăpâni lacrimile sau geamătul greu care ieşea 
fără voia ei. L-a auzit pe Addison vorbind cu bărbatul şi s-a 
îndepărtat. Nu se întâmpla asta. Nu putea să se întâmple 
asta. Polițistul a urmat-o înăuntru împreună cu Addison. 

— Când? a întrebat ea simțindu-se cuprinsă de un calm 
rece, nefiresc. 

— Cu vreo două ore în urmă, i-a spus polițistul. 

— Trupul lui? 

Chipul lui Addison părea suferind. 

— Ştii cum poate să fie. 

Ştia. În cele mai cumplite zile ale asediului văzuse trupuri 
schilodite. Bucăţi de oameni. Bucăţi de familii. Le văzuse 
aşa de indistinctibile în moloz, că nu mai rămăsese din ele 
decât o mână sau un picior. Le văzuse pe toate şi totuşi 
erau cu toții convinşi că se terminase cu bombardamentele. 
Cum era posibil? Bobby. Bobby al ei. Nu putea să priceapă. 

După ce a plecat polițistul, s-a trântit pe covor şi Addison 
a lăsat-o să stea acolo, iar el s-a aşezat pe canapea, cu 
mâinile pe genunchi şi cu capul plecat. Când s-a uitat mai 


atent la el, a văzut că i se rostogolesc lacrimile pe obraji. S-a 
dus la el şi au stat împreună, tremurând amândoi, 
nevenindu-le să creadă. 

În zilele şi nopțile care au urmat a fost sfâşiată de durere. 
Nu fuseseră căsătoriți nici opt luni. Credea că simţise durere 
când o părăsise ca să se însoare cu alta. Nu fusese 
nicidecum la fel. Nu când el era viu, respira. Pierdere, da, şi 
trădare, şi furie. Dar nu durere, durerea de-a dreptul 
corozivă care vine odată cu înțelegerea imposibilă că omul 
pe care îl iubeşti mai mult decât orice nu mai există. Nu mai 
are un trup. Nu va mai putea niciodată să meargă, să 
vorbească, să respire, să mănânce sau să facă dragoste. Se 
învârtea prin apartament, incapabilă să stea locului, 
rugându-se să se întoarcă la un moment dat şi să-l vadă 
acolo, zâmbind. Îi era dor de atingerea lui. Fizic. Mental. 
Emoțional. Doar atingerea scurtă pe obraz, ca atunci când 
trecea pe lângă ea când era adâncită în lectura unei cărți. 
Atât ar fi fost de ajuns. 

— De ce Bobby? a strigat ea la pereţi, la fotoliul lui, la 
patul lor. De ce? 

Tăcere. Nu exista nicio regulă pentru moarte. Nicio 
formulă de supraviețuire în fața durerii când timpul aluneca 
de la zi la noapte. Niciun moment de răgaz. 

Într-o dimineaţă, Addison a intrat la ea. 

— Am aranjat înmormântarea. Sper că e în regulă. 

Ea s-a crispat, nu suporta să se gândească la asta. 

— Nu cred că pot să vin acolo. Îmi pare rău. Doar puţini 
oameni ştiau că am fost căsătoriți şi aş boci, iar lumea s-ar 
holba la mine. Bobby n-ar fi vrut aşa ceva. 

— Sigur. Am informat-o pe mama lui. Călătoriile sunt 
imposibile, aşa că nu va veni nici ea. Putem vorbi mai târziu 
despre piatra funerară. 

Riva a dat din cap şi Addison a plecat. 


Piatra funerară! Nu voia nicio piatră funerară. Moartea lui 
Bobby nu era reală. Nu putea fi reală. Amintirile se iveau şi 
dispăreau odată cu bătăile inimii, cu pulsul sângelui ei, cu 
respirația ei obosită şi nesigură. Nu dormea, nu vedea cum 
ar mai putea să doarmă vreodată. Ba chiar şi-a extras din 
memorie amintirile din fosta ei viață din Paris. Oare se va 
întoarce vreodată acolo? Se îndoia. Acum aparținea acestui 
loc. Aici, unde Bobby era peste tot şi nicăieri. 

A stat de vorbă cu el fără cuvinte şi, în mod ciudat, avea 
senzația că a ştiut că se va întâmpla asta. Că a fost un lucru 
inevitabil pe care nu-l putea explica. Întoarcerea lui. 
Căsătoria. Profunzimea iubirii lor, profunzimea durerii ei. A 
plâns şi a căzut în genunchi, cu tot universul făcut fărâme. 

Când a venit timpul ca avocatul Simon Wilson-Browne să 
stea în sufrageria lui Addison şi să citească testamentul, 
Riva stătea dreaptă pe un scaun cu spătar tare, înfisându-şi 
unghiile în palme ca să nu plângă. 

— Sir Robert v-a lăsat aproape tot, doamnă Beresfort, a 
spus Wilson-Browne după câteva clipe, după care a citit 
clauzele relevante, aşa cum erau scrise. 

Ea a auzit cuvintele, dar de departe, ca şi cum ar fi venit 
din altă cameră şi ar fi fost adresate unei alte versiuni ale ei. 

— Şi mama lui? a întrebat ea în final, uitându-se la 
Addison. 

El a dat din cap. 

— A avut grijă de ea. Casa din Anglia e deja pe numele ei 
şi are venituri proprii. Bobby a avut grijă de asta când a 
devenit pilot. 

— Mă bucur. 

— Atunci ştia că durata de viaţă a unui pilot de vânătoare 
poate fi scurtă, a adăugat Addison. Aşa cum e viața noastră, 
a tuturor, pe acest pământ. 

Era ca şi cum Addison ar fi ştiut că nici el nu mai are 
mult. Pentru că vremea a venit la doar câteva săptămâni, 


când ea a urcat şi l-a găsit stând în fotoliul lui preferat, 
parcă prefăcându-se că doarme. Dar nu mai avea respirație, 
nici puls, nici viață. S-a aşezat lângă el şi şi-a ținut 
respirația în camera tăcută, apoi a aşteptat cât timp valetul 
lui a chemat doctorul. 

— Vai, Addison, a şoptit ea, mângâindu-i mâna lipsită de 
viață. Îmi pare aşa de rău. 

— Atac de cord, a spus doctorul când a venit, o oră mai 
târziu. 

O inimă frântă, şi-a spus ea. 

Pusă aşa de repede în fața unei alte pierderi neaşteptate, 
n-a mai putut îndura. S-a retras, fizic şi emoțional, şi a găsit 
un soi de consolare în tăcerea absolută în care înfrunta cele 
mai negre ore din cele mai negre nopți. Singură. 

Şi, cu toate că războiul continua, avea impresia că e 
singura ființă vie de pe insulă. Nu voia să vadă pe nimeni, 
nici măcar pe Otto. lar când războiul avea să se termine, 
dacă se va termina vreodată, avea să rămână în Mdina, 
purtând permanent haine negre. 

Avea puțină îmbrăcăminte neagră, dar a găsit lucrurile 
soției lui Addison - şaluri negre, fuste lungi şi bluze de 
mătase. Toate demodate, dar nu-i păsa şi le purta, deşi erau 
prea mari şi arăta în ele ca o vrăjitoare. Într-o zi a descuiat 
şi caseta de bijuterii a soţiei lui Addison şi a purtat cerceii 
ei, nişte cercei lungi de aur cu pietre preţioase. Rubine, 
smaralde, safire. 

În timpul acesta Otto o tot suna şi îi bătea la uşă. 

Peste câteva săptămâni a cedat şi l-a lăsat să intre şi au 
băut împreună vin. 

— Ei, a spus el zâmbind, o să te bucuri să auzi că am 
veşti despre Stanley Lucas. 

— Da? 

— A fost arestat, judecat, găsit vinovat şi condamnat la 
cinci ani de închisoare. 


— Pentru fete? 

— Nu. Pentru asta ar fi primit o pedeapsă mai mare. Din 
păcate, se pare că a scăpat. Dar de cealaltă chestie n-a mai 
putut să scape. Fura din proviziile armatei - făcea speculă 
pe piaţa neagră. 

— Exact cum bănuiam noi. 

Ştia că Lucas nu va suporta niciodată, probabil, rigorile 
justiției pentru Ania şi celelalte fete, dar tot era ceva. 

— Era şi acum implicat în traficarea fetelor? 

— Nu. Se pare că-şi schimbase priorităţile. Pentru oameni 
ca Lucas, războiul oferă noi posibilități. 

A făcut o pauză, apoi a întrebat-o dacă s-a gândit ce va 
face mai departe. 

Nu ştia. Nu avea idee. 

— Ai putea să te întorci la ziar, i-a sugerat el. 

Ea a clătinat din cap. 

— O să rămâi aici? 

— În Malta? 

— Mă refeream la Mdina. 

— Unde în altă parte? 

Palatul acesta ascuns, palatul ei, o ţinea strâns legată, dar 
întâlnirea cu Otto a declanşat în ea ceva şi a făcut-o să-şi 
dea seama că trebuie să iasă de acolo înainte să ajungă şi 
mai izolată, şi mai singuratică. A început să facă scurte 
plimbări prin Mdina şi a recunoscut treptat unul, doi 
oameni care locuiau acolo sau care îi serveau pe oameni 
care locuiau acolo. La a treia ieşire, o doamnă în vârstă, 
îmbrăcată şi ea în negru, a oprit-o în fața catedralei să-i 
vorbească. 

— lertați deranjul, a spus ea cu o mică plecăciune. Vă rog 
să primiți aceşti trandafiri şi dați-mi voie să îmi exprim 
sincerele condoleanţe. 

— Mulţumesc, a murmurat Riva şi a luat trandafirii albi şi 
delicați, iar femeia s-a îndepărtat. 


Oare femeia aceea venea la ea sau a fost o întâmplare că 
avea un buchet de flori, s-a întrebat ea. 

A doua zi, un bărbat mustăcios a oprit-o în piața publică 
din centrul oraşului. 

— Dacă pot face ceva, i-a spus el. L-am cunoscut bine pe 
Addison. 

Desigur, majoritatea celor de aici îl cunoscuseră pe 
Addison, probabil. Locuise mult timp în Mdina, iar soţia lui, 
Filomena, se născuse acolo. 

Riva s-a limitat la ieşiri scurte până să-şi adune curajul să 
se avânte mai departe. Crezuse că dacă o să audă pe cineva 
vorbindu-i despre pierderea ei se va simți mai rău. Nu 
fusese aşa. Pe strada Villegaignon, în capătul celălalt al 
piaţetei din fața catedralei, s-a oprit în fața palatului Santa 
Sofia, clădirea ei preferată, şi şi-a dat seama ce afinitate are 
pentru Mdina şi locuitorii ei. 

O femeie tăcută într-un oraş tăcut. 

Cei care locuiau aici erau foarte retraşi, dar unii 
începuseră să-i lase daruri la uşă. Alte flori, cărți, ba chiar 
şi un coş cu fructe. Lăsau mici bilete cu urări frumoase, iar 
ea a fost aşa de impresionată, încât a plâns. 

În ciuda amabilităţii acelor străini, durerea o apăsa în 
continuare, până când viaţa ei a devenit aşa de măruntă, 
încât avea impresia că ar putea dispărea cu totul. Aşa că, 
până la urmă, într-o zi cu soare strălucitor, şi-a făcut curaj 
şi a ieşit dintre zidurile oraşului, îndreptându-se spre 
falezele din Dingli. S-a forțat să meargă pe jos până acolo, 
un picior în fața celuilalt, şi, odată ajunsă, a privit oceanul 
multicolor şi luminos şi ceața orizontului pustiu. A privit şi 
a privit până au usturat-o ochii. A simțit sarea pe limbă, a 
simţit vântul care îi desprindea părul din agrafe, a mirosit 
algele şi şi-a amintit de prima oară când a văzut insula, în 
1925. 

Fata care fusese. Unde era ea acum? 


Durerea eliberase în ea ceva sălbatic, ceva aproape uitat. 
Era un alt fel de sălbăticie atunci şi îi era dor de zilele acelea 
irezistibil de lipsite de griji. Dar acum era aici şi nu ştia ce 
să facă. Amintirile se ițeau tremurătoare în mintea ei şi n-a 
putut să facă altceva decât să ridice brațele, resemnată, şi 
să îi cheme pe zeii oceanului. Spuneţi-mi ce să fac. Când se 
termină războiul. Spuneţi-mi. 

Iar zeii oceanului chiar i-au dat un răspuns, sau aşa îi 
plăcea ei să creadă. 

Când războiul s-a terminat, ea încă nu urcase în 
apartamentul lui Addison. Îi lăsase ei tot palatul, dar fusese 
prea împietrită ca să-i pese. Nu fusese acolo din ziua în care 
avocatul îi citise testamentul, dar acum a descuiat uşa şi a 
intrat, cu inima în gât. Chiar şi după atâta vreme, încă 
mirosea vag a el. Trabucuri. Vin. Chiar şi flori, probabil 
crini, care miroseau a moarte. Valetul lui Addison plecase de 
mult, evident. 

Apartamentul era întunecat, aşa că a deschis obloanele şi 
ferestrele, ca să intre aer curat. Până în clipa aceea nu 
ştiuse clar ce să facă cu pierderea ei, dar pe urmă s-a dus în 
biroul lui Addison, a scos toate manuscrisele lui şi s-a uitat 
la ele. A doua zi s-a întors, la fel şi după alte câteva zile; a 
avut nevoie de toată puterea ei, dar l-a sunat pe Gerry la 
Londra. Pierderea lui Bobby i se păruse o suferință care nu 
va avea sfârşit, şi aşa era. Nu trebuia să aibă sfârşit. 
Suferința - şi el — făceau parte din ea, dar asta nu însemna 
că nu putea să-şi trăiască viaţa. 

— Nu ştiam dacă vor funcționa liniile telefonice, a spus ea 
când a răspuns Gerry. 

— E minunat să te aud, a spus el. Ce faci tu, scumpo? 

— Ştii tu, mergem înainte. 

— Mănânci? 

Blândețea din vocea lui i-a adus lacrimi în ochi. 


— Mi-aş dori să fiu acolo, a spus el. Nu vii la Londra? Şi 
acum pot să te ajut să-ți găseşti o slujbă. 

— Se pare că nu am nevoie de bani. De fapt, am o altă 
idee. Ai fi interesat să publici un al treilea şi ultim volum din 
cartea lui Addison? 

A zâmbit când el i-a răspuns. Gerry era încântat şi ea i-a 
simțit bucuria din râsul care s-a revărsat pe fir. 

— Vai, scumpa mea! Imediat ce o să pot, vin acolo, a 
adăugat el. Imediat. 

— Nu, cred că până la urmă aş veni eu la Londra. Mi-ar 
prinde bine să plec puţin de aici. O să iau cu mine o cutie 
cu manuscrise ale lui Addison, iar restul le trimit prin poştă. 

— Ai paşaport recent? 
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Florence 

Malta, 1946 

Mai erau nouă zile până venea vaporul care îi ducea 
acasă. Florence şi-ar fi dorit să afle măcar ceva despre viața 
lui Rosalie, ca să aibă ce să-i spună mamei înainte de a 
muri. Înainte de a muri. Cuvintele acelea i se învârteau 
întruna în cap. Somnul ei fusese teribil de tulburat din 
cauza celor întâmplate cu Claudette, evident, dar mai era 
ceva care plutea undeva, în adâncul creierului, unde nu 
putea ajunge. Ceva legat de Rosalie, ceva ce pur şi simplu 
nu putea să înțeleagă. 

În seara aceea a ieşit cu Jack să ia masa la British Hotel şi 
au fost aşezaţi la o masă cu vedere superbă spre port, 
luminile vapoarelor reflectate în apă şi bărcile care luceau. 


— E ca un tărâm de basm, nu? a spus Florence şi a oftat. 
Dar pur şi simplu nu mă pot relaxa. 

— Încearcă. O să-ţi facă bine. 

A luat-o de mână şi a strâns-o uşor. Apoi, văzându-i ochii 
verzi strălucitori când i-a zâmbit, ceva s-a aprins în mintea 
ei şi a explodat. 

— O, Doamne! a exclamat ea. O, Doamne! 

— Ce e? 

— Mama mi-a spus că Rosalie avea ochi albaştri. Cum am 
putut să uit? Am fost aşa de şocată să o văd, sau mai 
degrabă să văd un astfel de cadavru, încât nu mi-am dat 
seama. Nu am văzut decât părul roşu şi brățara. Dar femeia 
de la morgă... Jack, avea ochii căprui, nu albaştri. 

Jack s-a aplecat spre ea. 

— Atunci... 

— Da. Nu era... nu e Rosalie. Nu ştiu dacă ei fac sau nu 
cercetări. Dar ştiu că nu era Rosalie, ceea ce înseamnă că ar 
putea fi încă în viață. Poate mai e şi acum în Malta! 

Au mers încet pe jos până acasă şi au făcut dragoste 
pentru prima oară după mai multe zile. Până atunci 
Florence fusese prea preocupată, dar după aceea, în timp ce 
Jack dormea, a rămas trează încercând să se gândească la 
paşii următori. Dar era aşa de obosită de căutările fără 
niciun rezultat, încât în final s-a ghemuit lângă Jack, a 
închis ochii şi a adormit şi ea. 

A doua zi de dimineaţă, primul lucru pe care l-a făcut a 
fost să ia legătura cu Cam şi să-i spună că-şi retrage 
identificarea făcută. I-a spus că femeia nu e Rosalie şi că ar 
trebui să o identifice după dantură. 

Revenită în apartament, a găsit o scrisoare de la arhivarul 
ziarului Times of Malta. Nu reuşise să găsească nicio 
menționare a numelui Rosalie Delacroix. A oftat, simțind i se 
prăbuşeşte moralul după euforia de aseară. 


— Jack, a spus ea după ce el i-a pregătit micul-dejun. 
Acum sunt absolut sigură că Rosalie şi-a schimbat numele. 
E singura explicaţie la care mă pot gândi. 

— Sau poate a stat aici atât de puţin, încât nu-şi 
aminteşte nimeni de ea. 

— Posibil, dar trebuie să-l întreb pe arhivarul de la Times 
dacă a fost implicată vreo franțuzoaică în ancheta referitoare 
la sclavia albă. O să caut chiar eu, dacă îmi dau voie. 

Când ea îşi bea cafeaua, Jack a întrebat-o ce altceva vrea 
să facă. 

— Nu ştiu. Mă întreb dacă mai e ceva ce aş putea să fac 
înainte să plecăm, în afară de a lua legătura cu arhivarul, 
vreau să spun. 

— Ai încercat la biserici? 

— Da, ne-am uitat prin registre, dar numai la bisericile 
mari. Mai sunt biserici rurale, biserici avariate, unde cel mai 
probabil se vorbeşte doar malteză. Cam ştie unde sunt şi 
urma să mă ajute, dar ne-am întors din drum după ce-am 
aflat despre femeia moartă. 

— Ei, deci asta e. Dacă el mai e dispus să te ajute, ăsta e 
ultimul lucru pe care poţi să-l faci. 

— Adică femeia a fost ucisă? spunea ea ceva mai târziu, 
uitându-se şocată la Cam. 

— Da. Dovezile dentare au identificat-o ca fiind Charlotte 
Lambden. Era englezoaică şi era căsătorită cu un anume 
Archie Lambden. Datorită urmelor de strangulare de pe gât 
şi cicatricilor unor răni mai vechi, soțul ei a fost arestat, deşi 
deocamdată nu a fost pus sub acuzare. Au certificatul de 
căsătorie şi certificatul ei de naştere, aşa că lucrurile sunt 
clare. 

— Biata femeie. Nu pot să nu mă întreb de ce avea brățara 
lui Rosalie. 

— Cine ştie? Poate i-a vândut-o. 

— E posibil, dacă o fi avut nevoie de bani. 


Au plecat să verifice registre în bisericile mai mici din sate. 
Când Florence şi Cam fuseseră deja în trei biserici şi 
studiaseră registrele până când au început să-i usture ochii 
de căldură şi de concentrare, Cam a spus: 

— Renunțăm. Să mâncăm ceva. După-amiază am de 
lucru. 

— Încă una, s-a rugat ea. 

În Rabat au ajuns la o superbă bisericuţă din secolul al 
XVI-lea, numită Santa Maria Ta'Doni, unde Florence s-a 
îndrăgostit imediat de farmecul ei. 

— O fi cineva aici? a întrebat ea, simțind fierbințeala în 
ceafă în timp ce privea uimită edificiul de piatră. 

— Nu, dar am eu cheia, a spus Cam. 

A descuiat şi a deschis uşa care scârțâia. 

Înăuntru era o răcoare minunată, iar biserica părea să fie 
într-o stare destul de bună. 

— Deci ce e în neregulă cu ea? De ce nu e folosită? a 
întrebat ea, uitându-se în jur la frescele de pe pereţi. Nu 
arată prea rău. 

— Nu a fost afectată în timpul războiului, dar la scurt 
timp după aceea a bubuit acolo o bombă italiană mică, 
rămasă neexplodată. 

A arătat în direcţia sacristiei. 

— Nu-ţi face griji, putem trece în siguranță pe acolo. 

În timp ce Cam se uita în jur, Florence a explorat sacristia 
avariată, uitându-se prin hârtiile care probabil zăceau acolo 
de când explodase bomba. Erau scrisori şi registre de 
contabilitate, ziare îngălbenite şi anunţuri de naşteri, decese 
şi căsătorii, cărți de rugăciune împrăştiate pe jos, hârtii cu 
programul slujbelor şi hârtii cu imnuri, care tremurau în 
vântul uşor, şi grămezi de predici vechi, scrise de mână. 

L-a auzit pe Cam că o strigă şi tocmai se pregătea să se 
ducă la el, când ceva i-a atras atenția. O bucată ruptă de 
hârtie care se ițea de sub o carte de rugăciuni şi pe care nu 


se vedeau decât patru litere. Rosa. Era gata să plece, dar 
apoi s-a întors. Nu strica să se uite. 

Şi a scos hârtia, s-a uitat peste ea, după care a citit mai 
atent cuvintele, cu mâinile tremurând de surescitare. 

— O, Doamne, a şoptit ea. 

O scrisoare. Era o scrisoare. Respirând greu, l-a strigat pe 
Cam. 

— Uite, a spus ea făcându-i semn cu mâna când a venit. 
Ea e. 

A citit cu voce tare numele lui Rosalie. 

— Sigur ea trebuie să fie. Rosalie Delacroix. 

Scrisoarea era de la un anume Robert Beresford, căpitan 
de grup, data din 1942 şi în ea preotul era rugat să anunțe 
căsătoria lui cu Rosalie Delacroix, care urma să aibă loc la 
sfârşitul lui mai. 

El s-a uitat la ea zâmbind. 

— Dumnezeule! Asta da descoperire. 

— Hai să vedem dacă putem afla când a avut loc nunta. 

Au căutat în sacristie, dar registrul cu nunţi nu părea să 
fie. Fusese distrus sau mutat în altă parte? Nu ştiau. 

— S-au căsătorit? murmura ea întruna. S-au căsătorit? 
Ah, simt că sunt ispititor de aproape. Ar fi atât de 
dezamăgitor să ajung aşa de departe şi apoi să nu mai 
găsesc nimic. Trebuie să verific iar registrele de căsătorii de 
la primărie. Trebuie să fie ceva acolo. Nu? 

— De acord. 

— Hai, atunci, a spus ea trăgându-l de cot. Să mergem. 
Vreau să-l găsesc pe Jack. 

O jumătate de oră mai târziu, Cam plecase înapoi la birou, 
iar Florence şi Jack au ajuns la registratură, însă n-au avut 
noroc. 

Funcţionarul înfipt, cu ten acneic, a clătinat din cap şi le- 
a spus că nu au înregistrări decât din 1944 încoace, pentru 
că toate celelalte fuseseră distruse în război. 


— Aţi putea să verificați măcar numele, vă rog? l-a 
întrebat Florence. Noi credem că nunta ar fi fost în mai 
1942, dar e posibil să fi fost amânată. 

El a dat din cap cam fără voie şi i-a dus într-o încăpere 
întunecoasă, unde toate documentele înregistrate erau 
aşezate în ordine cronologică. 

— Puteţi căuta singuri, le-a spus el. 

Dar deşi au verificat fiecare înregistrare, nu au găsit 
nimic. 

— Poate s-au dus înapoi în Anglia, a spus Florence. Poate 
au plecat din Malta şi s-au căsătorit în Anglia după război. 
Sau în Franța, eventual. 

Se simțea dezumflată. Să ajungă până aici, dar să nu fie 
mai aproape. 

— Când ne întoarcem în Anglia, a sugerat Jack, putem 
verifica registrele de acolo. 

Ea s-a gândit la varianta aceasta şi a clătinat din cap. 

— Mai întâi vreau să aflu mai multe despre acest căpitan 
de grup Robert Beresford. Dacă mai e deschisă 
reprezentanța de aici a Ministerului de Război. Acolo vor şti. 

Dimineaţă, fata care i-a întâmpinat la biroul de recepţie al 
centrelor de coordonare s-a încruntat când au întrebat de 
Beresford. 

— Îmi pare rău. Eu sunt nouă. Majoritatea celor care 
lucrăm aici suntem civili aduşi aici doar să strângem 
lucrurile. Armata a plecat şi a luat toate dosarele secrete. 

I-au mulțumit şi se pregăteau să plece, când a intrat o 
femeie mai în vârstă cu nişte dosare. 

— Vrei să actualizezi astea? a spus ea şi s-a întors rapid 
să plece de unde venise. 

— A, Linda, stai o clipă, a strigat-o cea tânără. Oamenii 
ăştia întreabă de un căpitan de grup Beresford. Mă 
gândeam că poate l-ai cunoscut. Tu erai aici în timpul 
războiului, nu? 


Linda a dat din cap. 

— Da, lucram la centrul de coordonare şi l-am cunoscut. 

S-a întors spre Florence şi spre Jack. 

— De ce întrebaţi? 

— Caut pe cineva, a spus Florence. Cred că urma să se 
căsătorească cu mătuşa mea. 

— Cum o chema? 

— Rosalie Delacroix. 

Linda a clătinat din cap. 

— Nu. Nu cred că a fost vreodată căsătorit cu cineva cu 
acest nume. Nu am auzit eu, oricum. A fost o poveste 
tragică. A avut însă într-adevăr o relaţie cu o femeie de aici. 
Riva, o femeie foarte de treabă cu care am lucrat. Dar el a 
fost ucis pe loc. O bombă căzută pe neaşteptate, ştiţi, tocmai 
când lucrurile începuseră să meargă bine pentru noi. Teribil 
de trist. Acum mă scuzați. 

A făcut un pas. 

— Îmi pare rău să aud, dar din întâmplare ştiţi unde e 
acum Riva? 

— Nu. Mă tem că n-am mai văzut-o şi n-am mai auzit de 
ea din 1943. Atunci a murit Robert Beresford. 

— S-a căsătorit cu el? 

— Mă tem că nu pot să spun. 

Lui Florence îi părea rău de Rosalie. Trebuie să fi fost 
devastată dacă el s-a căsătorit cu altcineva. 

— Hai, a spus Jack. Ar fi cazul să plecăm. 

Dar apoi Florence a simţit în ea un fulger de energie şi 
brusc a ştiut. 

— Riva asta... cum arăta? 

Linda a părut surprinsă de întrebare. 

— Chiar uluitor. Avea părul roşu şi era franțuzoaică, dar 
vorbea engleza la perfecție. 

— Mai ştiţi şi altceva? Poate numele de familie? 


— A, da. Janvier, aşa o chema. A avut o viață destul de 
colorată. Dansatoare şi apoi editoare. A făcut multe şi 
pentru fetele care lucrau pe Strait Street. 

Florence şi-a muşcat buzele de încântare. 

— Încă mai există, a continuat femeia. Cabaretul, music- 
hallurile şi fetele. Dar nu mai e aşa de rău ca înainte. 
Datorită acțiunilor ei s-a mai curățat puţin locul. Acum mă 
scuzațţi, chiar trebuie să plec. 

— Unde aţi văzut-o ultima dată? 

— Aici. Dar puteți să încercaţi la cadastru. Mi se pare că 
Beresford avea o casă în apropiere de palatul Xara, lângă 
popota ofițerilor de la RAF. Se ducea acolo cu el. Vă doresc 
succes în căutări. Îmi pare rău, am o şedinţă acum. 

Florence l-a prins de mână pe Jack şi a şoptit: 

— Sunt convinsă că femeia asta, Riva, este Rosalie. Îți 
aduci aminte că mama spunea mereu că era o dansatoare 
excelentă şi că a lucrat în secret într-un cabaret din Paris. 

La cadastru au găsit un tânăr studios şi săritor care le-a 
permis mai întâi s-o caute pe Riva Janvier. 

— Poate a locuit în continuare aici după ce a murit 
Beresford, a spus Florence. 

Dar nu au găsit nimic despre o Riva Janvier. 

— Linda n-a mai văzut-o şi n-a mai auzit de ea de peste 
trei ani. Părerea mea e că a plecat de pe insulă, a spus Jack. 
Mergem? 

— Stai puţin. 

A continuat să caute şi, după câteva momente, a zâmbit 
încântată. 

— O, Doamne! Ştiam eu. Uite! 

Îi bătea inima tare când a bătut cu degetul pe rândul 
găsit. Era adresa unei case din Mdina, a cărei proprietară 
era din 1943 o anumită Rosalie Beresford. 

Jack s-a uitat şi a citit în continuare. 


— Şi înainte de asta casa a fost deținută de nişte persoane 
pe nume Addison Darnell şi sir Robert Beresford, baronet. 
La naiba! 

— Rosalie, a şoptit Florence. O, Rosalie, mai eşti acolo? Şi, 
dacă nu, unde eşti? 
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Florence ar fi vrut să se ducă direct la Mdina după ce au 
găsit numele mătuşii ei în registrele de cadastru, dar se 
făcuse târziu, bicicletele lor nu aveau faruri, iar Jack a 
convins-o să aştepte. Până a doua zi dimineață n-a pus 
geană pe geană, atât de nerăbdătoare şi de surescitată era, 
însă îi era şi teamă ca nu cumva Rosalie să fi plecat în 
Franţa sau chiar în Anglia. 

Cam îi spusese că în Mdina stă nobilimea malteză, deci nu 
ştia cum căpătaseră Beresford şi acel Addison casa pe care 
Rosalie probabil că o moştenise. 

Dar cel puţin Beresford se căsătorise cu ea. 

Au pedalat încet spre Mdina, Florence rămânea mereu în 
urmă, simțind că n-ar mai putea suporta o dezamăgire 
dacă, după toate acestea, Rosalie ar fi plecat. 

— Putem să ne oprim un pic? i-a strigat ea lui Jack, care o 
luase înainte. 

El a aşteptat ca ea să-l ajungă din urmă. 

— Credeam că arzi de nerăbdare să ajungi acolo. 

— Aşa e. Dar cred că o să mă apuce plânsul dacă nu e 
acolo. 

— Iar eu cred că o să te apuce plânsul şi dacă e. 

Ea a râs. 


— Ai dreptate. Şi totuşi nici măcar n-o cunosc, dacă am 
întâlnit-o vreodată, eram copil. 

— Ce păcat că n-ai cunoscut-o. 

— Pur şi simplu a plecat, la nouăsprezece ani, şi nimeni 
n-a ştiut unde s-a dus. Bunicii mei au plecat din Paris ceva 
mai târziu. N-am aflat niciodată de ce. Mama nu voia să 
vorbească despre asta. 

Jack a clătinat din cap. 

— Ciudată poveste. 

— Hai să vedem dacă Rosalie mai e în Mdina. Locul nu 
prea m-a încântat prima oară când l-am văzut. E frumos, 
dar pare aşa de trist şi de pustiu. 

Când s-au apropiat de oraşul străvechi, ceva mai târziu, 
ea s-a oprit din nou, să admire felul în care stă pe deal, cu 
zidurile înalte, aurii şi  maiestuoase, dar şi cam 
neliniştitoare, exact cum i s-a părut prima oară. Părea 
complet inaccesibil, poate pentru că aşa şi era. 

Au trecut cu bicicleta pe sub arcadă şi pe urmă s-au dat 
jos şi au mers pe străzile înguste şi pietruite, încercând să 
afle dacă adresa pe care o găsiseră chiar există şi, dacă da, 
unde este. Au căutat o vreme, trecând pe lângă mărețele 
palazzi cu obloane trase şi cu magnifice arcade la uşi. Totul 
spunea Păstrează distanța. Era absolut intimidant. 

— Į se spune „Oraşul tăcut”, a spus el, ridicând mâna şi 
arătând spre uluitoarea arhitectură barocă din jur. Şi aşa e. 

Ea s-a oprit din mers să asculte. 

— În afară de vânt. Mă face să mă simt puţin melancolică. 

Nu le-a luat mult să găsească locul şi în curând Florence 
stătea şi se uita la clădirea înaltă. 

— E imensă. Sigur nu poate fi asta. 

A studiat uşa dublă enormă şi cele două capete de leu din 
alamă cu care se ciocănea. 

— Eu cred că e, a spus el şi a fluierat. 

Ea a dat din cap. 


— Atunci să mergem. 

A ridicat unul dintre ciocanele grele şi după ce l-a lăsat să 
cadă a sărit auzind ecoul scos de sunetul lui grav. 

Au aşteptat. Nimic. Nicio şoaptă. 

— Mai încerc o dată. 

Iar l-a ridicat şi l-a lăsat să cadă. 

Tot nimic. 

Gata să plângă, aşa cum prezisese, i s-a strâns inima. 

— Venim mai târziu, a propus Jack şi a luat-o pe după 
umeri. E posibil ca Rosalie să fi ieşit undeva. La 
cumpărături, poate. 

— Sau poate să fie plecată. 

— Poate, dar nu ştim. Hai! Cred că îţi trebuie mâncare şi 
vin. 

Nu era niciun loc în care să poți mânca în oraşul vechi, 
dar au găsit o cafenea la Rabat în care au mâncat, au băut 
şi au aşteptat, după care, peste o oră, două, s-au întors la 
Mdina. Chiar înainte să ajungă la casă, au văzut un bărbat 
înalt care descuia uşa uriaşă. 

— Aşteptaţi! a strigat Florence. 

Bărbatul s-a întors, surprins. 

— Îmi cer scuze, a spus ea. 

— N-ai de ce. Cu ce vă pot ajuta? 

— Sunteţi englez, a spus Jack. 

El a întins mâna. 

— Gerard Macmillan. Şi voi? 

— Eu sunt Florence Baudin, a spus ea cu respiraţia tăiată 
de surescitare, iar el este Jack Jackson, logodnicul meu. 

El i-a privit cu un aer nedumerit. 

— Ideea e că eu caut pe cineva, a continuat Florence. O 
cheamă Rosalie şi e mătuşa mea. 

— 0... Doamne! Nu ştiu ce să spun. 

— E aici? 


— Cum aţi găsit-o? Majoritatea o cunosc după alt nume 
şi, de la moartea soțului ei, duce o viață foarte solitară. Doar 
mie îmi permite să vin, pentru că publicăm împreună o 
carte. 

— O, a făcut Florence surprinsă. E scriitoare? 

— Mai degrabă îngrijitoare. Vreți să aşteptaţi pe hol? 

A scos cheia din broască şi apoi a împins una dintre cele 
două uşi. Era foarte întuneric înăuntru şi Florence a avut 
nevoie de ceva timp ca să i se obişnuiască ochii cu 
obscuritatea. El s-a întors să plece. 

— Vă rog, a spus Florence. Puteţi să-i spuneți că sora ei, 
Claudette, m-a trimis s-o caut? Claudette este mama mea şi 
este grav bolnavă. Am un mesaj pentru Rosalie de la ea. 

El a dat din cap, a traversat holul mare, a deschis o uşă şi 
a dispărut în spatele ei. 

Au aşteptat o veşnicie, aşa li s-a părut. Florence se plimba 
de colo-colo, devenind tot mai agitată, dar pe urmă el a 
revenit pe neaşteptate. 

— Veniţi. O să vă primească. 

Au intrat în alt hol, acesta cu plafon boltit, plin de umbre 
şi de ciudate fâşii de lumină de soare. 

— Trebuie să traversăm curtea interioară. 

Au mers pe un coridor, apoi printr-o galerie acoperită şi pe 
urmă au ieşit într-o curte interioară înconjurată de ziduri de 
culoarea mierii. Florence s-a uitat în jur fascinată şi a 
inspirat minunatul parfum de flori. 

— Superb, a spus ea. 

— Acela e un smochin, a spus el. lar acolo sunt doi 
portocali. 

Ea a văzut apa care curgea din trei statui decorative şi se 
vărsa într-un bazin mare de piatră. 

— Sunt spirite ale pădurii, a spus el, văzând că se uită 
acolo. Statuile. 

— Îmi plac la nebunie. 


A inspirat adânc şi a expirat lent. 

— Deci..., a spus ea. 

— Deci..., a replicat el. Eşti gata s-o vezi pe Rosalie? 

Ea a dat din cap. 

Au traversat curtea şi au urcat o scară de piatră. În final 
scara se termina într-un coridor cu tavan boltit, care avea 
pe o parte ferestre înalte până la tavan şi pe cealaltă parte, 
tablouri. Florence a simțit miros de ceară şi de lămâi. 

S-a uitat pe una dintre ferestre şi a văzut vizavi un alt 
palat somptuos, cu statui înşirate de-a lungul balcoanelor 
de piatră. 

— Dumnezeule, a spus ea. Toate casele astea sunt nişte 
superbe palate ascunse. N-ai bănui vreodată. Din față par 
mai lugubre, ca nişte fortărețe. 

— Stai să vezi priveliştea de pe partea cealaltă. 

Au mers pe un hol şi ela bătut la o uşă. 

— Mulţumesc, Marie, a spus el când o femeie cu un şort 
alb apretat a deschis uşa. Marie este camerista lui Rosalie, a 
explicat el. 

— Mătuşa mea deține toată clădirea sau doar 
apartamentul acesta? 

— Toată clădirea. 

— Cine locuieşte în restul clădirii? 

— În prezent, nimeni. 

Se pregătea să răspundă, dar a inspirat adânc când a 
văzut că a fost poftită pe o terasă cu balustradă de unde se 
vedea toată insula. Îşi simțea mintea lucidă şi trează, dar pe 
urmă s-a ridicat o femeie din locul în care stătuse aşezată, 
cu spatele la ei, şi Florence a simțit brusc că amețeşte. 
Femeia avea vreo patruzeci de ani şi era foarte slabă, dar de 
o frumusețe uimitoare. Avea părul roşcat şi ondulat, ochi 
albaştri şi aceeaşi față în formă de inimă ca Florence. Toate 
hainele pe care le purta Rosalie erau negre. Rochia, pantofii, 
doar bijuteriile erau aurii, iar contrastul dintre negrul acela 


şi părul ei roşu era incredibil. Florence a încremenit, 
incapabilă să se mişte sau să vorbească. 

— Deci tu eşti micuța Florence, care s-a făcut acum mare? 
a spus femeia. Nici nu-mi vine să cred. 

Florence şi-a muşcat buzele, străduindu-se să nu plângă. 

— Vino aici. Lasă-mă să mă uit la tine. 

Florence s-a dus la ea, clipind din ochi ca o proastă. Ştia 
că o să plângă şi aşa de tare ar fi vrut să nu o facă. 

Femeia a prins-o de mâini şi au stat aşa, dar fără să 
spună nimic. Domnul Macmillan şi Jack priveau nemişcați. 

— Gerry mi-a spus că ai un mesaj de la sora mea. 

Florence a dat din cap şi şi-a regăsit în sfârşit vocea. 

— Da, am... 

Rosalie a clătinat din cap. 

— Stai. Marie, ai putea să ne aduci ceai şi prăjituri? Cred 
că trebuie să stăm cu toții jos, să ne revenim din şoc. Şi aici 
se cam încălzeşte, aşa că o să ne facem comozi înăuntru. Vă 
rog, urmaţi-mă. 

Au intrat într-o sufragerie. Florence nu-şi putea lua ochii 
de la Rosalie, care acum stătea foarte dreaptă pe un scaun 
cu spetează tare. Florence şi Jack preferaseră să stea alături 
pe una dintre cele două canapele, iar domnul Macmillan se 
aşezase picior peste picior într-un fotoliu mare. 

— Acesta a fost apartamentul lui Addison Darnell, a spus 
Rosalie. A fost unchiul soțului meu şi un om minunat. 

S-a uitat în jur. 

— Încă îl simt aici. Tu simţi vreodată asta, Florence? 

— Ca şi cum oamenii care s-au dus sunt încă aici? 

— Da. 

— Da, simt. Cel mai mult simțeam asta în Dordogne. 

Rosalie a zâmbit. 

— Şi eu, în special pe râu. 

— O, da. 


— Cred că e posibil să avem câteva lucruri în comun, 
Florence. Ei, Addison mi-a lăsat acest frumos palat vechi. 
Bobby avea un apartament la etajul de dedesubt, dar până 
la urmă m-am mutat aici. Mi-a fost mai simplu, după ce am 
început iar să lucrez. Gerry şi cu mine plănuim să scoatem 
un al treilea volum cu tablourile şi scrierile lui Addison. A 
fost un artist foarte cunoscut, ştiţi? 

— Mătuşa ta e o bună îngrijitoare şi editoare, a spus 
Gerry. De fapt, ne-ai prins chiar la timp. 

— Serios? 

— Urmează să plecăm în Anglia peste două zile, a spus 
Rosalie. Sperasem să plec mai înainte, dar paşaportul 
meu... 

Gerry a râs. 

— Vrei să spui paşapoartele tale? 

— Într-adevăr. Ambele mele paşapoarte erau expirate. Dar 
în final am rezolvat şi voi călători din nou sub numele meu 
real. Gerry a venit de la Londra să mă ajute să împachetez 
lucrările lui Addison. 

Marie a adus o tavă cu cele necesare ceaiului, după care 
s-a dus să ia un platou cu eclere de ciocolată. 

Rosalie a turnat ceaiul şi le-a înmânat ceştile şi 
farfurioarele. 

— Vă rog, luaţi-vă o farfurie şi gustați un ecler, două. 

A urmat o mică pauză. 

— Şi dumneavoastră, domnule Jackson? a întrebat 
Rosalie. 

— Vă rog, spuneți-mi Jack. 

— Sigur. Ai venit aici s-o însoțeşti pe Florence? 

— Sunt arhitect restaurator şi dau o mână de ajutor la un 
proiect aici, dar am venit şi s-o ajut pe Florence să vă 
găsească. 


După ce au mâncat delicioasele eclere şi îşi sorbeau 
ceaiul, Florence a văzut-o pe Rosalie inspirând adânc, ca şi 
cum ar fi vrut să se calmeze. 

— Sora mea e bolnavă? a întrebat ea. 

— Are cancer incurabil. 

Florence a văzut cum mătuşa ei trage repede aer în piept. 

— Ea m-a rugat să te caut. 

— De ce acum? 

— Nu ştiu. Prima dată m-a rugat în 1944, când am venit 
în Anglia din Franța, dar n-am putut călători până acum. 
Presupun că ştia că e bolnavă, cu toate că n-a spus şi eu n- 
am ştiut nimic. 

S-a oprit, amintindu-şi cearta, cuvintele dure şi felul în 
care mai târziu îi spusese totul. 

Rosalie a dat din cap, vizibil mişcată. 

— Sigur de-asta nu mi-a spus. Dacă mi-ar fi spus, n-aş fi 
plecat de lângă ea. 

— Şi ai un mesaj pentru mine? 

Florence a dat din cap. 

— Vrea să-ți spun că îi pare îngrozitor de rău că nu te-a 
ajutat când ai avut nevoie de ea. A spus că este cel mai 
mare regret din viața ei. 

Pe chipul lui Rosalie a alunecat o lacrimă, apoi încă una. 
A băgat mâna în buzunar după batistă şi şi-a şters fața. 

Lui Florence i s-a pus un nod în gât. 

Rosalie s-a uitat mai întâi în podea, apoi în tavan, clipind 
des ca să-şi oprească lacrimile. Apoi s-a ridicat, urmată de 
ceilalți. 

— Unde staţi? 

— Într-un apartament din La Valletta, a răspuns Florence. 

— Trebuie să stai aici când vii data viitoare în Malta. Avem 
aşa de multe de vorbit. Vreau să aflu tot, deşi nici nu ştiu cu 
ce să încep. Nu credeam că o să mai văd vreodată pe cineva 
din familie. 


A făcut o pauză şi era clar că îi e greu să vorbească. 

— Şi nu ştiu cum să-ți mulțumesc că m-ai găsit. 

— Dar puteai să te întorci oricând. 

Rosalie a oftat. 

— Nu credeam că pot. Circumstanţele în care am plecat 
au fost atât de urâte. În fine, acum eşti aici şi sunt 
încântată. 

A întins mâinile spre ea şi s-au îmbrățişat. 

— Trebuie să mergem la Claudette. Împreună. Gerry, 
putem să luăm bilete pentru Florence şi Jack la acelaşi 
vapor cu care mergem noi? 

— Noi am rezervat deja bilete pentru un vapor de pasageri 
care pleacă peste şase zile, a spus Florence. 

— Ar fi fost mai frumos dacă mergeam împreună, a spus 
Rosalie. 

— O să văd ce pot face, a spus Gerry. E o navă comercială, 
aşa că nu au multe cabine. Câteodată păstrează de rezervă 
una, două. Dacă nu reuşesc, va trebui să plecăm separat. 

— Eu nu m-am gândit să întreb de nave comerciale, a 
spus Jack. Când pleacă? 

— În trei zile, a spus Gerry. Face vreo zece zile până la 
Portsmouth. 

Rosalie avea privirea fixată pe Florence, ca şi cum n-ar fi 
vrut s-o lase să plece. 

— Desigur, ați putea sta aici în următoarele două zile, 
dacă vreți. 

— Jack? a întrebat Florence. 

— Dacă putem obține bilete la aceeaşi cursă, va trebui să 
găsesc un locţiitor care să supravegheze lucrările la 
apartament, deci ar fi mai bine să stăm în La Valletta. 

— Dar mulțumim, oricum, a adăugat Florence, uitându-se 
din nou la Rosalie. 

Ea a luat-o de mână. 


— N-ai pentru ce. Şi, dacă toate merg bine, o să putem 
vorbi tot drumul până la Portsmouth. Nu vă faceți probleme 
că aţi risipit banii pe celelalte bilete. Le vor revinde, 
probabil. Şi, în orice caz, pe astea le plătesc eu. 

Florence a zâmbit, se simțea uşoară, cu inima plină de 
mulțumire şi bucurie că a găsit-o în sfârşit pe sora pierdută 
a mamei. 
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Când vaporul a ancorat, în sfârşit, la Portsmouth, într-o zi 
cenuşie de iarnă, era aşa de întunecat după strălucirea din 
Malta, încât Florence s-a simțit descurajată şi neliniştită. 
Mâncaseră în grabă la micul-dejun, iar acum ea şi Jack 
stăteau pe punte şi urmăreau cum se desfăşoară în faţa lor 
scena docurilor, aşteptându-i pe Rosalie şi pe Gerry. 

— Crezi că sunt, ştii tu... apropiaţi? a întrebat ea în 
şoaptă. 

Jack a ridicat din umeri. 

— Doar prieteni foarte buni, cred. 

— Ca noi. 

— Nu chiar, a spus el şi i-a prins urechea cu buzele. 

Ea l-a plesnit uşor. 

— Ne vede lumea. 

— Îţi pasă? 

— Nu. Dar nimic de genul ăsta când ne întâlnim cu 
Helene. Nu vreau să-i amintesc mereu de asta. 

— Sunt convins că sora ta a trecut de mult peste orice 
afecțiune a avut pentru mine. 

— Au trecut doar ceva mai mult de doi ani, Jack. 


El a ridicat din sprâncene. 

— Ei, hai! 

— Tu n-o cunoşti pe Helene. 

— Va fi acolo şi Elise cu fiica ei? 

— Da, cred că au ajuns. Hélène spunea că vor veni după 
ea. 

Dar Florence nu îşi făcea doar griji că o va vedea pe sora ei 
mai mare, era şi teribil de speriată că mama ei ar putea să 
moară înainte să ajungă la ea. Poate murise deja. 

— OK, a spus Jack, se pare că acum debarcăm. 

Gerry îi ajutase, aranjase cu un şofer să-i ducă pe toți trei 
cu bagajele la Cotswolds şi le rezervase camere la un hotel 
din Stanton, toate în cele câteva zile de dinaintea plecării 
din Malta. El se ducea la Londra. 

Drumul a părut că durează o veşnicie şi, în timp ce 
maşina intra în Stanton, Florence şi-a amintit de prima ei 
vizită aici. Toate conacele şi toate casele erau construite din 
pietre de un ocru auriu şi flancau desueta stradă principală, 
unele clădiri erau grandioase, altele nu chiar. Sigur, acum 
era mult mai frig, iar vântul era înghețat. 

— Tot locul acesta pare să fi rămas uitat în trecut, a spus 
Rosalie. Seamănă puţin cu Mdina în privința asta. 

— Şi eu am avut impresia asta. 

Florence s-a uitat la mătuşa ei, pe a cărei față frumoasă şi 
îngustă nu se citea nimic, dar, la fel cum făcea şi mama ei 
când era neliniştită, Rosalie îşi frământa mâinile. 

— Aici e, a spus Florence şi a început să plângă când a 
văzut în spatele porții o fetiță cu părul lung, negru şi 
ondulat care aştepta răbdătoare. 

I-a tresăltat inima şi nu a mai putut vorbi. Jack, care 
stătea în față, s-a întors şi i-a strâns mâna. 

— Seamănă perfect cu Elise, a spus el. 

Chiar şi printre lacrimi, Florence nu-şi putea stăpâni 
zâmbetul. 


— O, Doamne, lăsați-mă să cobor. Aici e. 

Maşina a oprit, iar Florence a sărit din ea şi a luat-o la 
fugă spre casă. Cu ochii de culoarea coniacului, fetița s-a 
uitat în sus la mătuşa ei. Lui Florence i se pusese iar nodul 
în gât. 

— Bună, scumpo, a reuşit ea să spună. Eu sunt mătuşica 
ta, Florence. 

— J'ai deux ans, a anunțat micuța. 

— În engleză, te rog, Victoria, s-a auzit o voce, după care 
sora ei, Elise, a alergat de la uşă spre poartă, a luat copila 
pe sus cu un braț, iar cu celălalt a îmbrățişat-o pe Florence. 

— Maman! a strigat Victoria. Nu strânge! 

— Scuze, scumpo, a spus Elise, iar ochii ei erau umezi de 
lacrimi. 

Florence era aşa de mişcată încât respira greu. 

— N-am... n-am crezut că va veni şi ziua asta. 

S-au uitat una la cealaltă fără să vorbească. La prima 
vedere, Elise părea aceeaşi, cu excepţia faptului că părul ei 
lung şi negru era acum până la umeri şi că nu purta ca de 
obicei pantaloni largi, hanorac şi ghete cu şireturi. Rochia 
portocalie îi scotea în evidență ochii care aveau aceeaşi 
nuanţă ca ai fetei, iar când zâmbea i se luminau şi fața ei 
devenea mai blândă decât fusese vreodată. 

Rolul de mamă îi prieşte, şi-a spus Florence şi i-a zâmbit 
şi ea. 

— Dar uite că suntem aici, a adăugat ea. Uite că suntem 
aici, la naiba! 

— Sst. Nu înjurăm în fața copilului. 

Florence a râs la gândul că Elise poate să nu înjure. 

Jack s-a apropiat să o salute, a sărutat-o pe Elise pe 
amândoi obrajii, în stil franțuzesc, şi i-a strâns mâinile. 

— Eu mă duc la hotel să fac cazarea. Ne vedem mai târziu. 

— Poţi rămâne, i-a spus Elise cu subînţeles. 


— Nu, acum e momentul vostru, al fetelor. Şi al celorlalte 
fete minunate pe care nu le-am cunoscut. 

Elise a râs. 

— Întotdeauna seducător. 

— Ne vedem mai târziu. 

Elise s-a uitat spre maşină. Rosalie încă stătea pe 
bancheta din spate, dar, cum şoferul avea să-l ducă pe Jack 
la hotel, ar fi trebuit să coboare, dacă nu avea de gând să 
plece cu el. Florence a ocolit maşina să deschidă portiera. 

Rosalie, cu fața lipsită de culoare, a ridicat privirea şi a 
înghițit vizibil în sec. 

— Sunt foarte obosită. Ar fi inacceptabil dacă aş veni 
mâine s-o văd pe sora mea? 

Florence s-a răsucit spre Elise. În toată bucuria aceea că 
îşi vede sora şi nepoata, aproape uitase cât de bolnavă e 
mama lor. 

Elise a dat din cap. 

— Sunt convinsă că mâine e în regulă. 

— Atunci, toate la timpul lor, a spus Rosalie. Azi e rândul 
vostru, fetelor. Mâine poate fi rândul meu. 

Dar uşa s-a deschis din nou şi o femeie înaltă şi atletică, 
cu părul drept, castaniu-deschis, şi trăsături bine definite a 
rămas acolo privindu-le. Ochii ei căprui ca aluna nu erau 
calzi sau zâmbitori şi n-a schițat vreun gest prin care să 
arate că a văzut-o pe Florence, ci a spus pe un ton iritat: 

— Mama e trează acum. Eu cred că ar fi mai bine ca 
Rosalie s-o vadă azi. 

Inima lui Florence a început să bată tare. Sora ei n-avea 
de gând nici s-o salute? Stătea încurcată, ținând mânuța 
Victoriei. Elise a ajutat-o pe Rosalie să coboare din maşină, 
iar Helene a înclinat capul cu răceală spre Florence şi a 
condus-o pe Rosalie înăuntru. 

— Pot să vin şi eu? a întrebat Florence mergând în urma 
lor, conştientă de tensiunea care există între ea şi Helene. 


Sora ei s-a uitat la ea, cu asprime, i s-a părut lui Florence, 
dar apoi a încuviințat din cap. 

— N-o înghesuiți pe maman, a poruncit ea. Tu stai lângă 
perete cât stă Rosalie lângă ea. 

Au urcat toate trei scările şi Helene le-a spus să aştepte pe 
palier cât vorbeşte ea cu Claudette. Florence şi-a luat de 
mână mătuşa. 

— Nu ştiu cine are mai multe emoții, tu sau eu, a şoptit 
Rosalie. 

— Ai emoţii? 

— Groaznice. N-am mai văzut-o pe sora mea de peste 
douăzeci de ani, iar acum e pe moarte. Vreau aşa de mult să 
o văd, încât tremur. 

Au aşteptat emoțţionate, ascultând o vreme murmurele lui 
Helene, după care aceasta le-a strigat încet. Florence s-a 
dus după Rosalie spre uşa deschisă. Au văzut-o pe Helene 
cum îi umflă perna lui Claudette şi o ajută să se ridice în 
fund. Florence a auzit cum Rosalie trage repede aer în piept 
şi s-a luptat şi ea să respire. Devastată de cancer, Claudette, 
care nu avea decât vreo cincizeci de ani, părea cu zeci de ani 
mai bătrână. 

Un țipăt puternic a ţâşnit din pieptul lui Claudette când 
Rosalie a intrat în cameră, după care a început să tuşească 
şi părea că nu se poate opri. Hélène sâsâia liniştitor şi o 
mângâia pe spate. 

— Dă-mi apa aia, Florence, a spus ea fără să se întoarcă. 

Florence s-a apropiat şi i-a dat apa, iar Helene a dus 
paharul la buzele lui Claudette. Florence nu-şi dăduse 
seama dacă mama ei înghițise puţină apă înainte ca Hélène 
să aşeze din nou paharul pe noptieră. 

Din ochii lui Claudette au început să curgă lacrimi când s- 
a uitat la Rosalie cum se apropie. 

Florence s-a dat în spate şi le-a privit. Unele lucruri sunt 
imposibil de exprimat în cuvinte, iar momentul acesta când 


Rosalie s-a aşezat pe un scaun lângă sora ei şi i-a luat mâna 
era unul dintre ele. 

— Nu mi-ai scris niciodată, a spus Claudette cu voce 
gravă, dar nu era nici urmă de reproş în ochii ei. 

— Doar o dată. 

— Mai bine de douăzeci de ani, a spus Claudette cu o voce 
abia auzită. 

A închis ochii şi Florence a inspirat adânc când Helene s-a 
aplecat să-i ia pulsul. 

Dar apoi, aparent atât de aproape de marginea prăpastiei, 
Claudette s-a tras înapoi şi a deschis ochii. 

— Deci ce-ai mai făcut tu, surioară? a spus ea, după care 
a râs încet, trist, şi Florence îşi dădea seama că Rosalie, 
care până atunci se abținuse, acum nu mai putea să-şi 
oprească lacrimile. 

După câteva momente i s-a alăturat şi şi-a şters ochii. 

— A, ştii şi tu, ba una, ba alta, a spus ea. 

Râsul lui Claudette era inconfundabil şi a întins mâinile 
spre sora ei. În timp ce ele se îmbrățişau, Florence şi Hélène 
au schimbat câteva priviri şi din privirile acelea Florence a 
sperat că sora ei a iertat-o. 

Când Claudette a început iar să tuşească, a intervenit 
Helene. 

— Cred că maman a avut destulă agitație pentru o singură 
zi. 

Claudette s-a uitat la ea rugător. 

— Bine, încă zece minute, a spus Hélène. 

— Aşa dictatorială, a mormăit Claudette, iar Florence a 
zâmbit când a auzit că mama lor, aceea pe care o ştiau 
toate, e încă acolo. 

Rosalie i-a recitat o versiunea scurtă a poveștii ei de viață, 
încheind cu casa în care stătea atunci. 

— Şi ai un palat? 

— Ridicol, nu? 


— Întotdeauna ai aterizat în picioare. 

Pe urmă a închis ochii. 

— Hai, a spus Helene. Ne vedem mâine, Rosalie. Acum 
rămân eu cu maman. 

Le-a condus până la uşa de la intrare. 

Rosalie a bătut-o pe braț pe Hélène şi i-a dat un bilețel. 

— Te rog, sună la hotel dacă intervine vreo schimbare. 
Acesta e numărul. 

Florence se pregătea să o sărute pe Helene pe obraji, dar 
sora ei s-a crispat când s-a apropiat de ea, aşa că s-a retras. 

După ce s-a închis uşa în spatele lor, a văzut-o pe Elise 
că-şi compune o față curajoasă şi, cu Victoria în brațe, 
amândouă le trimiteau bezele şi le făceau cu mâna de la 
fereastra sufrageriei. Florence şi-a înghițit un hohot de 
plâns. Niciodată nu şi-ar fi închipuit asta. Ea şi surorile ei 
erau deja devastate de durere şi de regret că nu şi-au dat 
seama mai devreme de boala lui Claudette. Hélène şi Elise 
nu putuseră mult timp să o viziteze, din cauza haosului din 
Franța, deşi poate fusese doar o scuză. Cu siguranţă ai fi 
găsit o cale, dacă ai fi ştiut că mama ta e pe moarte, nu? lar 
acum Claudette se agăța de firul subțire care o mai ţinea 
legată de viață, deşi ştia că nu mai are de ce să se țină. 

Fiecare zi aducea alte încercări. Prima fusese să o vadă pe 
mama eci, următoarea era să-şi ia rămas-bun de la ea. Şi 
abia după aceea ea şi Helene vor putea sta de vorbă. 

În timp ce taxiul le ducea de acolo, Rosalie părea cenuşie 
la față. 

Când a putut să vorbească, a spus: 

— Chiar mi-ar fi plăcut să stau mai mult. 

— Ştiu. Şi mie. Dar Helene ştie ce face. Cel puţin în felul 
acesta ai o şansă să mai vorbeşti şi mâine cu mama. 

— Dă, Doamne, să mai fie mâine în viață, a şoptit Rosalie 
pentru sine. Te rog. 


CAPITOLUL 53 


În patul de la hotel, Jack o ţinea pe Florence în brațe şi ea 
plângea. Pe când ziua se prefăcea în noapte, rămânea 
trează, simțind cum suferința începe să se adune şi s-o 
apese aşa de tare, încât îşi simțea tot corpul greu. Dacă ar fi 
ştiut, ar fi putut rămâne cu Claudette de prima oară când o 
vizitase, în 1944. 

— Încearcă să dormi, scumpa mea, a murmurat Jack şi a 
tras-o mai aproape. 

A dormit în final, dar s-a sucit şi s-a răsucit, victimă a 
gândurilor ei tulburătoare. Veneau şi plecau imagini cu 
Helene. Helene, roşie la față, Helene furioasă, Helene țipând. 
Şi mai dureros decât asta, o vedea pe Claudette vie, râzând, 
făcând socată, plină de vitalitate. 

După vreo oră de somn agitat, Florence s-a trezit devreme. 
În semiîntuneric, a ascultat respirația lui Jack. Apoi 
respirația lui s-a schimbat, a devenit mai uşoară şi, când s- 
a trezit şi el, au făcut dragoste foarte potolit. I se părea 
important ca atunci când eşti înconjurat de moarte să ai 
convingerea că eşti viu. 

— Te gândeşti la momentele petrecute cu mama ta? a 
întrebat-o el după ce terminaseră şi ea stătea întinsă lângă 
el. 

— Cum ţi-ai dat seama? 

— Şi eu am fost aşa când a murit bunica. A trebuit să 
rememorez fiecare an, întorcându-mă tot mai mult înapoi, 
până când n-am mai avut unde. 

— Da. 

— N-are rost să te împotriveşti amintirilor, chiar dacă te 
fac să plângi. Vin indiferent dacă vrei tu sau nu. 

— Ca nişte umbre... Dar încă nu e moartă. 

— Nu, a spus Jack, dar tu te pregăteşti emoțional pentru 
ceea ce va veni. E inevitabil. 


— Trebuia să stau să am grijă de ea, în loc să mă întorc la 
Devon. 

— Nu fi aşa de aspră cu tine. A refuzat ajutorul tău. Când 
moare cineva, toată lumea se învinovățeşte. 

— Am avut un vis azi-noapte. Alergam, alergam şi nu 
puteam să ajung nicăieri. 

— Am avut şi eu un vis asemănător. 

— Ce crezi că înseamnă? 

— Poate că încerci să fugi de moartea mamei tale? a 
sugerat el. 

— M-am gândit la asta, dar mă întreb dacă nu cumva 
înseamnă că... în fine, am senzația că am prea multe 
gânduri în cap şi de ele nu pot să scap. 

— Te referi la Helene, nu, pe lângă ce se întâmplă cu 
Claudette? 

Florence a oftat. 

— Mă urăşte. Sora mea mă urăşte. 

— Ţi-a spus ea asta? 

— Nu. 

— Îți proiectezi frica asupra ei. Cât timp o îngrijeşte pe 
mama ta, probabil că nu mai are loc de altceva. Imaginează- 
ți cât de greu trebuie să-i fie. Aşteaptă doar. O să aveți 
ocazia să vorbiți. Dă-i timp. 

La micul-dejun s-au întâlnit cu Rosalie, care nici ea nu 
părea să fi dormit prea mult. Dar măcar eu îl am pe Jack, în 
timp ce Rosalie e singură, şi-a spus ea. 

În zilele care au urmat toți au trăit sub un nor de 
anxietate, încordaţi şi nervoşi, oferindu-şi unul altuia 
zâmbete precaute care dispăreau rapid sub încruntarea 
grijilor. Rosalie stătea lângă sora ei ore în şir, depănând cu 
blândețe amintiri, când Claudette era trează, dar în cea mai 
mare parte a timpului o ținea de mână sau îi mângâia pielea 
subțire ca hârtia. Florence venea şi pleca, la fel şi Elise. 


Într-o zi, parcă toate au venit în camera lui Claudette 
exact în acelaşi moment, ca şi cum instinctul le-ar fi 
avertizat că nu mai e mult. Aerul din încăpere erau greu, iar 
atmosfera era sumbră şi tristă. Respirația lui Claudette era 
neregulată şi a părut că se opreşte câteva secunde. Florence 
a încremenit. Acesta putea fi sfârşitul? Pe urmă mama a 
deschis gura şi a inspirat. Florence i-a mângâiat cu blândețe 
fața care era rece la atingere, cu pielea pătată. 

Helene a spus încet: 

— Maman, poţi să te eliberezi. 

Pe urmă Florence a auzit-o pe micuța Victoria cântând 
singură în patul din dormitorul pe care îl împărțea cu Elise. 
De obicei, Helene dormea pe o canapea de lângă patul 
mamei. 

În liniştea din camera lui Claudette, cuvintele s-au auzit 
din nou, cântate de vocea dulce şi şovăitoare a copilului: 

Alouette, gentille alouette 

Alouette, je te plumerai 

Era un cântec francez pe care toate îl ştiau. Claudette, 
care păruse adormită sau chiar inconştientă, a deschis 
ochii, iar Florence a avut impresia că a auzit-o fredonând 
câteva note şi că a zâmbit recunoscând cântecul. Pe urmă 
respirația lui Claudette a devenit mai rapidă câteva 
momente, muşchii feței s-au destins şi arăta şi mai palidă, 
şi mai goală, nu mai semăna cu ea. Asta era. Murise. 
Ultimul fir invizibil care o ţinea legată de viață fusese tăiat. 
Momentul acela când viaţa a fost acolo şi pe urmă nu a mai 
fost venise, în sfârşit. 

Helene i-a verificat pulsul şi apoi s-a închinat. 

Florence a suspinat, dar şi-a stăpânit lacrimile. 

Elise, care stătea cel mai departe de patul mamei, lângă 
fereastră, s-a apropiat şi i-a aşezat braţele pe piept, apoi a 
sărutat-o pe frunte. 


Helene stătea pe canapea, cu capul în mâini. Florence ar fi 
vrut să o mângâie, dar Rosalie a ajuns prima la ea şi a luat- 
o în brațe, iar Helene a început să plângă. Erau nişte hohote 
aşa de sfâşietoare, încât Elise şi Florence au ieşit din 
cameră, ca şi cum ar fi fost înțelese. Victoria a strigat-o 
neliniştită pe mama ei, aşa că au luat-o amândouă din pat, 
i-au dat nişte lapte cald, au îmbrăcat-o şi au scos-o din casa 
încărcată de tristețe pentru a o duce la o plimbare pe deal. 

Toate aveau căciulile trase pe ochi, haine groase încheiate 
până sus, fulare înfăşurate în jurul fețelor şi ghete solide, 
dar tot simțeau frisul năprasnic. Florence nu-şi dădea 
seama dacă ochii îi lăcrimează din cauza vântului înghețat 
sau pentru că plânge. 

— Mamaaan, s-a plâns Victoria. J'ai froid. 

— Ştiu, scumpo, ştiu. Vrei să alergăm? Să vedem cine 
ajunge prima în vârful dealului? 

— Oui. 

Şi au alergat, legănând fetița între ele. 

În următoarele zile, activitățile de rutină le-au ocupat 
timpul. După ce doctorul a eliberat certificatul de deces, 
Élise a luat legătura cu patronul unei case funerare, care a 
venit în aceeaşi zi. A luat legătura şi cu vicarul. Hélène 
părea că s-a prăbuşit, toată energia i se consumase 
făcându-i mamei ultimele săptămâni mai uşoare. În Franţa, 
insistența cu care urmărea respectarea ritualurilor zilnice 
fusese cea care le ținuse împreună. Acum părea terminată. 
Cumpărăturile, gătitul şi o mare parte din spălat îi 
reveniseră lui Florence, dar avea impresia că merge pe coji 
de ouă pe lângă sora ei. Elise l-a sunat pe vicar, a aranjat cu 
florile şi, cu ajutorul lui Florence, a făcut programul 
ceremoniei religioase. Elise şi Florence se jucau cu Victoria, 
îi dădeau să mănânce şi o ţineau relativ fericită într-o casă 
plină de tristețe şi regret. Jack stătea mai mult retras la 
hotel, ținându-i companie îndureratei Rosalie. 


Vestea morţii lui Claudette făcuse ocolul satului şi 
oamenii veneau la uşa lor cu cartonaşe de condoleanţe şi 
buchete de flori de iarnă din grădinile lor. Unii aduceau 
mâncare - prăjituri şi biscuiţi —, iar alții îşi ofereau ajutorul. 

— Mama voastră a fost de mare ajutor în timpul 
războiului, i-a spus lui Florence o femeie în vârstă când i-a 
dat o prăjitură cu ghimbir. Toţi am contribuit cu ceva la 
Organizația Femeilor. 

— Mă bucur să aud asta, a spus Florence. Şi mulțumim. 

Deşi era frig, în ziua înmormântării soarele strălucea şi 
albastrul cerului era aproape dureros, iar biserica a fost 
plină. Făcuseră priveghiul în sala de adunare din sat, 
întrucât casa lui Claudette era mult prea mică. Spre sfârşit, 
când Jack a dus-o pe Victoria la leagăne şi lumea începuse 
să se împrăștie, Elise a luat-o deoparte pe Florence. 

— Ştiai că a fost aşa de populară aici? 

— Ştiam că a fost implicată în efortul de război. Presupun 
că asta i-a apropiat pe săteni. Un asemenea lucru poate face 
aşa ceva. 

— Şi aici n-au fost ocupați de nemții ăia nenorociti. 

— Probabil asta a făcut diferența. Ei erau de aceeaşi parte. 
În Franţa nu eram. 

— Ai vorbit cu Helene până acum? 

— Nu pare să vrea. 

— Nu. Poate nu încă, dar după ce se termină totul, şi 
aproape s-a terminat, niciuna dintre voi nu mai aveți scuze 
ca să nu vorbiți. 

Florence a oftat, iar Rosalie s-a apropiat de cele două 
surori. 

— Ei, acest sherry este înfiorător. Veniţi la hotel să bem 
ceva acceptabil? 

Au dat din cap. 

— Mă bucur aşa de mult că m-ai găsit... la timp, Florence, 
a adăugat Rosalie. 


Cât timp Rosalie s-a dus să îi caute pe Jack şi Victoria, 
Florence şi-a aşteptat surorile, dar după câteva momente a 
apărut doar Elise, clătinând din cap. 

— Helene nu vrea să vină. 

— Unde e? 

— Stă tot la mormânt. Citeşte toate biletele de 
condoleanţe. 

— Tu mergi înainte. Mă duc să vorbesc cu ea. 

După ce Elise s-a dus la Rosalie, Jack şi Victoria, Florence 
a plecat spre cimitirul din spatele bisericii. Avea o poziție 
superbă, se vedea de acolo câmpul deschis pe care păşteau 
vitele. 

— Helene, a spus ea ezitant când s-a apropiat. Putem 
vorbi? 

Sora ei a ridicat privirea şi Florence a simţit că i se strânge 
gâtul când i-a văzut suferința din ochii inteligenți. 

— Ce e? a întrebat ea cât a putut de blând. 

Ochii lui Hélène au scăpărat brusc. 

— Nu ştii? 

Florence nu ştia ce să spună. Sora ei se referea la Jack? 

— Atunci, să-ți spun eu, a continuat Hélène. Poţi să-ți 
imaginezi cum e să ai singură grijă de mama şi s-o vezi 
singură cum moare zi după zi? 

— Îmi pare aşa de rău. 

Helene a părut că nu aude, dar a hohotit strident. 

— Şi ştii despre ce vorbea? Tot timpul. 

Florence a clătinat din cap. 

— Despre tine. Despre tine şi despre Rosalie. Nimic 
altceva. Când a venit Elise cu Victoria, abia dacă s-a uitat la 
nepoata ei. lar tu te plimbai prin Malta şi ai venit în al 
unsprezecelea ceas cu Jack. 

Florence şi-a înăbuşit un strigăt de uimire. 

— Nu mă plimbam. Făceam ce mă rugase ea să fac. M-a 
implorat, Hélène, m-a implorat s-o găsesc pe Rosalie. 


— Cât de convenabil! Şi acum cred că vrei binecuvântarea 
mea. 

Vântul aspru al iernii englezeşti nu făcea decât să adauge 
un plus atmosferei tensionate. 

— Te rog, Helene. Tu nu eşti aşa. Putem încerca să ne 
purtăm civilizat? 

Helene a pufnit cu dispreț. 

— Nu ţi-a păsat de civilizație când ai luat ce ai poftit. 

— Nu a fost aşa. 

— Nu? 

— Sigur că nu. 

— Atunci cum a fost? Ştiai că îl iubesc pe Jack, Florence, 
ştiai, şi totuşi ai făcut-o. 

Florence a lăsat capul jos. Asta era adevărat. 

— Credeai că o să spun: nicio problemă, ia-l tu, surioară. 
Aşa credeai? 

— Îmi pare rău, a început Florence prudent, pentru că 
trebuia să-şi aleagă cuvintele şi pentru că se ura că a făcut- 
o să sufere pe sora ei. Am sperat că vei înțelegere cu timpul. 

Era îngrozitor să îi vadă ochii încărcaţi de o aşa de mare 
suferință, lui Florence i se strângea inima. Era limpede că 
sora ei avea nervii întinşi la maximum după epuizanta 
veghere a lui Claudette. Şi acum, că apăruse şi Jack, era 
probabil prea mult. 

— Şi, dacă tot vorbim de civilizație, nu puteai să faci mai 
mult pentru Claudette? 

— Nu e corect. Ea m-a rugat s-o caut pe Rosalie. i-am 
explicat, a spus Florence încet. Asta nu contează deloc? 

— Înainte. Înainte, mă refer. 

Florence se simțea lipsită de apărare, dar şi-a păstrat 
cumpătul. 

— M-am oferit să stau cu ea, să o ajut. Mi-a spus să plec. 


— Şi nu te-ai gândit să-mi spui atunci că e bolnavă? 
Puteam să fac ceva. Ceva mai mult decât să stau să mă uit 
cum moare încetul cu încetul. 

Florence şi-a păstrat vocea calmă. 

— Nici asta nu e corect. Ştiu că trebuie să fi fost cumplit 
pentru tine, dar nu eşti rezonabilă. Ți-am spus că a vrut s-o 
caut pe Rosalie. N-am ştiut că e bolnavă. Cum aş fi putut să 
ştiu? Ea mi-a spus că e bine. 

— Şi ţi-a convenit să crezi asta. 

— Am încercat. 

— Nu destul. 

Curgerea după-amiezii a încetinit, după care s-a oprit. 
Florence a deschis gura, dar n-a ieşit nimic. Ochii îi 
lăcrimau, dar şi-a înghițit suferința. Helene avea dreptate 
într-un fel. 

— lar acum Florence cea micuță şi dulce o să plângă. 

Fusese o zi aşa de lungă şi de grea, iar acum venea asta. 
Florence şi-a înghițit lacrimile. 

— Ştii ceva, abia am înmormântat-o pe mama, a spus ea, 
încercând să vorbească potolit. Tu nu eşti aşa. 

S-au uitat una la cealaltă. Florence a fost şocată de 
răceala din ochii lui Helene. Instinctul îi spunea să se 
retragă, dar o explozie de furie a făcut-o să răbufnească. 

— Ah, pentru Dumnezeu! a mormăit ea. Când te-ai făcut 
aşa a naibii? 

— Eu? a spus Helene uluită. 

— Da. Jack mi-a spus că ţi-a scris imediat după ce am 
ajuns în Anglia. Ţi-a explicat situația. Nu poți să mai fii aşa 
supărată după doi ani, nu? 

— N-am primit nicio scrisoare de la Jack, a spus Hélène 
cu dezgust. 

— Ţi-a trimis. Mi-a spus mie. 

— Ce drăguţ! 


— Nu atunci, mult mai târziu mi-a spus. Poate s-a 
pierdut. 

— Dacă a scris-o. 

— Sigur că a scris-o. 

— Şi tu crezi tot ce-ţi spune el. 

— Îmi pare rău, Helene. Îmi pare teribil de rău, dar Jack şi 
cu mine ne-am abținut o veşnicie. M-am gândit mult şi bine. 
Nu mi-am propus să te rănesc. Nu cumva e vorba de mama? 
Şi nu de mine şi de Jack? 

Sora ei a rămas tăcută. 

— Ce pot să mai fac? a întrebat-o Florence. 

Helene a mijit ochii. 

— Poţi să te întorci în Devon. Asta poți să faci. Acum 
vreau să fiu lăsată singură, să citesc cartonaşele astea. 

Florence s-a apropiat de sora ei şi i-a vorbit pe un ton 
blând, întinzând mâna spre ea. 

— Jack a ținut la tine, dar nu te-a iubit aşa cum voiai tu, 
Helene. Te agăți de ceva care nu a existat decât în mintea ta. 

Ochii lui Hélène s-au înăsprit. Apoi, pe neaşteptate, i-a 
tras lui Florence o palmă cu atâta putere, încât aceasta s-a 
dat înapoi şi a simţit că o ustură obrazul şi ochii când s-a 
uitat la sora ei. 

Şocată, s-a întors pe călcâie şi s-a îndepărtat cu mersul 
poticnit. 

Auzise de surori înstrăinate, dar niciodată nu şi-a 
închipuit că li se poate întâmpla lor asta. Şi totuşi relaţia lor 
era distrusă şi se părea că nu poate face şi nu poate spune 
nimic care s-o refacă. 

La apus, Florence stătea cu Jack pe patul de la hotel. Mai 
devreme, el îi spusese lui Rosalie de moartea prietenei ei 
Charlotte şi de brățara cu talismane găsită asupra 
cadavrului. Rosalie s-a întristat auzind vestea şi i-a spus că 
îi dăduse brățara ca mulțumire pentru închirierea 
apartamentului. 


— Hai la bar, Florence, a spus Jack. Se pare că ai nevoie 
de o băutură, iar Rosalie ştiu sigur că are. Cred că vrea să-ți 
vorbească. 

Dar Florence nu putea să vadă oameni şi a clătinat din 
cap. 

— S-a mai întâmplat şi altceva? a întrebat-o el. În afară de 
faptul că te-ai împiedicat de un lemn în curtea bisericii. Asta 
s-a întâmplat, nu? 

— Da. 

— Deci nu e nimic despre care ai vrea să vorbim? 

— Nu, a spus ea, incapabilă să admită că Hélène o 
plesnise peste față. 

— Atunci ne vedem mai târziu. 

A sărutat-o, s-a ridicat şi a plecat. 

— Stai, a spus ea când a ajuns la uşă. Helene mi-a spus 
că n-a primit nicio scrisoare de la tine. 

— Păi, eu sigur i-am trimis-o. 

Ea a dat din cap. 

— l-am spus. 

— Păcat. Ar fi schimbat cu totul felul în care se simte 
acum. Dar, Florence, chiar trebuie să laşi în urmă 
culpabilizarea asta. 

— Şi s-o las în urmă şi pe sora mea? 

El a clătinat din cap. 

— Nu, dar viața e trecătoare şi trebuie să profităm de 
fericire. O să-şi revină. Te iubeşte. 

— Nu înţelegi. 

— Poate că nu, dar asta nu îţi face bine. Asta chiar înțeleg. 
Te rog, Florence, şterge-ţi ochii. Vino să bei ceva. 

— Nu pot. Pielea mi-e roşie şi pătată. Arăt ca o 
sperietoare. 

El a zâmbit, s-a întors la ea şi i-a luat fața în mâini, după 
care i-a sărutat vârful nasului. 

— Niciodată nu arăţi ca o sperietoare. 


— Du-te tu. 

— Sigur? Pot să-i trimit un mesaj lui Rosalie şi rămân aici 
cu tine. 

— Nu. Sunt bine. Du-te. 

Vorbise cu mai multă asprime decât intenționase şi i-a 
părut rău când el a devenit rigid auzindu-i tonul. Şi pe urmă 
a plecat. 

Noaptea cobora încet şi întunericul se strecurase în 
cameră, dar ea nu a aprins lămpile. Nu voia să-şi vadă fața 
în oglindă. Nu se aşteptase să fie iertată pe loc, dar sperase 
să poată discuta, să găsească o modalitate prin care să fie 
din nou surori. Dar nimic nu putea repara situația. Acum 
Jack era al ei, iar ea era a lui. Ar ajuta la ceva ruperea 
logodnei? Se îndoia. Îşi amintea cât de bune fuseseră cu ea 
Helene şi Elise după viol. Cum o protejaseră, cum o 
îngrijiseră, cum o învăluiseră în siguranța iubirii lor. Ar 
ajuta-o pe vreuna dintre ele dacă ar fi silită să aleagă între 
sora ei şi bărbatul pe care îl iubea? 


CAPITOLUL 54 


Testamentul lui Claudette fusese citit şi acum toată lumea 
se pregătea să plece. Îi lăsase casa din Franţa lui Elise, lui 
Helene - căsuţa din Anglia, iar Florence urma să primească 
acțiunile şi dividendele ei. Înainte să plece spre Devon, 
Rosalie a tras-o deoparte pe Florence. 

— Nu vreau să fiu băgăcioasă, a spus ea, dar mă întrebam 
dacă tu şi Jack aţi făcut deja planuri pentru nuntă. 

— Păi... nu, nu chiar, ne-am gândit doar că vara ar fi 
frumos. Nu ştiu sigur cum o să iasă. 


— Iese într-un fel. 

— Am făcut o grămadă de litri de socată în iunie, mult mai 
multă decât intenționam, şi Jack m-a tachinat pe tema asta. 

— Ei, vezi? E un început. 

— Cred că da. 

Rosalie i-a zâmbit cu căldură şi s-a îmbujorat puţin la față 
când a spus: 

— Mi-ar face o plăcere enormă dacă mi-ați permite să mă 
implic, să plătesc eu nunta, rochia şi aşa mai departe. 

— E foarte drăguţ din partea ta, dar, în fine, sunt şocată. 
Eu mă gândeam că toată treaba o să fie ceva încropit. 

— Suntem o familie. N-am avut o familie aşa de mult timp, 
a spus ea şi acum vocea i se gâtuise. Mama ta nu mai e aici 
să te ajute şi ştiu că nu e acelaşi lucru, dar mi-ar plăcea să 
te ajut eu. Voi fi în Anglia până la anul, în august. 

Florence a zâmbit. 

— În cazul acesta, mulțumesc. Cum surorile mele nu vor 
fi aici, voi fi bucuroasă să primesc orice ajutor. 

Elise şi Victoria plănuiseră să ia trenul spre Exeter 
împreună cu Florence şi cu Jack, ca să stea acolo până 
după Crăciun, înainte să se întoarcă în Franța. Şi Rosalie 
urma să vină. Dar Helene, care fusese şi ea invitată, a 
insistat să rămână la Stanton, în casa lui Claudette, să 
strângă lucrurile şi să aranjeze vânzarea casei, după 
finalizarea actelor de moştenire. În timp ce fiecare îşi alegea 
un mic obiect ca amintire de la mama lor, Florence a atins-o 
pe Helene pe umăr. 

— Pot să rămân şi eu, a spus ea. Dă-mi voie să te ajut cu 
tot ce e de făcut. 

Helene nu s-a întors, doar a mormăit sec: 

— Nu, mulțumesc. 

Florence a încercat o altă abordare. 

— O să fii singură de Crăciun. 

Helene a clătinat din cap. 


— Chiar crezi că mă interesează? 

— Îţi plăcea la nebunie Crăciunul. 

Helene nu a răspuns, continua să ridice lucruri şi să le 
pună la loc. Florence nu suporta s-o vadă pe sora ei aşa de 
îndurerată, dar ştia că nu poate face nimic. Hélène era sora 
cea bună, cea care ajuta, cea care vindeca. Cea la care 
apelai în situaţii de criză. Cine avea s-o ajute pe ea? 

Perioada petrecută de Rosalie, Elise şi Victoria în Devon a 
fost dulce-amară. Dulce, pentru că Florence se bucura să le 
aibă alături pe sora şi pe mătuşa ei şi s-o iubească pe 
micuța ei nepoată, care se dovedea a fi o mică teroristă. 
Cântau împreună, mergeau la plimbare când nu ploua şi 
jucau jocuri în fața şemineului când ploua. Jocul preferat al 
lui Vicky era „Ring a Ring o'Roses”, mai ales partea cu „a- 
tishoo”, când toţi trebuiau să cadă pe jos şi să se 
rostogolească. Dar când cânta „Vicky Allouette, gentille 
alouette”, Elise şi Florence aveau lacrimi în ochi. 

— Ce simţi pentru maman? a întrebat-o Florence pe Elise 
când Jack plecase cu Vicky să hrănească rațele de pe luncă 
şi ele rămăseseră singure în bucătărie. 

— Întotdeauna am avut sentimente amestecate față de ea. 
Tu ştii asta. 

— Semănai tare mult cu ea. Dar cred că temperamentul 
tău era aşa de diferit, încât o speria. 

— Serios? 

— N-ar fi recunoscut, evident. 

— Mă frământă puţin. Am impresia că ar fi trebuit să 
încerc s-o iubesc mai mult... 

— Dar, pe de altă parte, poate că ea ar fi trebuit să încerce 
să te iubească pe tine mai mult. Sau măcar să încerce s-o 
arate mai mult. Sunt sigură că te-a iubit, serios. 

— Poate. De-asta mă împac greu cu moartea ei. Fiindcă n- 
am reuşit niciodată... nu ştiu... să îmbunătățesc relația 


noastră, cred. M-a durut să o văd atât de neinteresată de 
Victoria. 

Florence a luat-o de mână. 

Ceva mai târziu, Florence şi Rosalie s-au dus să se plimbe 
împreună, au urcat pe cărare, au coborât dealul şi au intrat 
în pădure. Era o zi rece, cu un cer albastru fără pată. 
Fusese destul de aglomerat la Meadowbrook şi Florence era 
bucuroasă să petreacă puțin timp doar cu mătuşa ei. 

— Cum te simți acum? a întrebat-o Florence. 

— Sunt recunoscătoare că am revăzut-o pe sora mea 
înainte să moară, dar voi regreta întotdeauna anii în care 
am fost departe una de alta. 

Florence nu a spus nimic, deşi nu putea să nu se întrebe 
dacă nu cumva ea şi Helene sunt blestemate să repete 
istoria. 

— E foarte frumos aici, a spus Rosalie luând-o pe Florence 
de braţ, şi casa e superbă. Înţeleg de ce o iubeşti. Şi pe 
Jack. El te adoră, e limpede. 

— Am fost aşa de norocoasă. L-am iubit din clipa în care l- 
am văzut, l-am admirat, de fapt, dar... în fine, abia după ce 
m-a ajutat în cea mai rea zi din viața mea am început să 
simt că n-aş putea să am niciodată încredere în alt bărbat în 
afară de el. 

— Vrei să vorbim despre asta? 

Florence s-a gândit un moment. Fusese un drum lung 
pentru ea de la oribila întâlnire cu cei doi ticăloşi. Îi fusese 
greu să accepte că un viol, o siluire ca aceea chiar i se 
întâmplase ei. Dar trebuise să accepte, pentru că altfel n-ar 
fi putut niciodată să-l iubească pe Jack. Poate că niciodată 
nu avea să accepte cu totul, dar nu mai tremura şi n-o mai 
treceau fiorii când se gândea la asta. Şi nu se mai simțea 
ruşinată. 

— Poate altă dată, a spus ea. 

— Sigur. 


A urmat o pauză. 

Florence s-a întors să se uite la Rosalie. 

— Despre soțul tău, Robert Beresford, ai vrea să vorbeşti? 

— Nostimul, adorabilul şi curajosul meu Bobby. Sunt 
foarte bucuroasă să vorbesc despre el. O iubire mare, dacă o 
găseşti, e unul dintre cele mai prețioase daruri ale vieții. Eu 
am avut asta cu el. 

— Cred că a fost îngrozitor când a murit. 

— A fost... dar nicio clipă n-am regretat că l-am cunoscut. 
Sună a clişeu, dar chiar a fost iubirea vieții mele. 

Pe urmă au tăcut amândouă. Nu se auzeau decât paşii lor 
şi câteva păsări care se foiau prin copaci. 

— Crezi că te vei recăsători vreodată? 

— Nu. Am viața mea în Mdina, iar Gerry şi cu mine vom 
scoate ultimul volum cu operele lui Addison cât voi sta la 
Londra. 

— Ţii mult la Gerry? 

— Foarte mult. E cel mai bun prieten al meu. lar un 
prieten bun e chiar un lucru mare. Mai am şi alți prieteni în 
Malta. Pe Otto, care e ziarist, şi pe Tommy-O, un cântăreț 
travestit, dar pe care îl văd mai rar acum, că nu mai cântă. 
Şi, evident, după tot ce ai făcut ca să mă găseşti, noi două 
vom fi prietene la cataramă. Şi sper să te întorci la Mdina şi 
să stai la mine. 

Florence a zâmbit. 

— Mi-ar plăcea. 

Dar, când s-a gândit la prietenie şi la ce înseamnă ea, şi-a 
dat seama că Hélène şi Elise fuseseră prietenele ei cele mai 
bune, iar acum una dintre ele nu mai era şi asta a întristat- 
o mai mult decât şi-ar fi închipuit. 

Zilele au trecut repede şi, după Crăciun, Elise şi fiica ei s- 
au întors în Franța, iar Rosalie a plecat la Londra. Casa 
fusese plină-ochi de râsete şi de lacrimi, dar acum era aşa 
de linişte, încât Florence se simţea deprimată. Îşi compunea 


o mină veselă de dragul lui Jack, pentru că în ianuarie 
urma să plece şi el, dat fiind că nu terminase lucrările la 
apartamentul din Malta. 

— Ai putea veni şi tu cu mine, i-a spus el în ultima seară. 

Ea a clătinat din cap. 

— Prefer să rămân aici. Am slujba mea la conac. Am avut 
noroc că m-au primit înapoi. Şi am scrisul. După toate 
astea, simt nevoia de stabilitate. 

— Voi fi plecat doar câteva săptămâni şi după ce mă întorc 
putem să facem planuri de nuntă. 

Ea a zâmbit. 

— Frumoasa noastră nuntă estivală. De fapt, Rosalie s-a 
oferit să ne ajute, să plătească ea. 

El a părut surprins. 

— Nu trebuie să facă asta. 

— Chiar vrea s-o facă. Şi tradiția nu spune că familia 
miresei trebuie să suporte cheltuielile? 

El a râs. 

— Cred că da. Tot vara vrei? 

— Absolut. Nu mi-ar plăcea deloc să fie frig şi umezeală. 

El i-a atins obrazul. 

— O să se rezolve, să ştii. 

Ea s-a încruntat, nesigură, dar apoi şi-a dat seama de ce 
spune asta. Cearta cu Helene. Încercase să şi-o scoată din 
minte, dar eşuase lamentabil. Se chinuise cu o scrisoare 
către ea, dar, când Jack şi Elise insistaseră că ar fi mai bine 
s-o lase în pace pe Helene deocamdată, o rupsese. 

Dimineaţa plecării lui Jack a venit repede, cu cer cenușiu, 
vânt şi o ploaie care bătea cu putere în fereastra 
dormitorului lor. 

— Fir-ar, a spus el, speram să mai facem o ultimă 
plimbare înainte să plec. 


— Eu prefer să facem altceva, a spus ea cu un râs 
sugestiv, după care s-a cățărat pe el şi, aplecându-se, l-a 
sărutat apăsat pe buze. 

În timp ce iarna trecea greu, Florence visa să îi vorbească 
lui Hélène cu dragoste şi să o audă pe sora ei răspunzându-i 
la fel ca înainte. Dar nu putea să vadă decât fața încordată 
şi palidă pe care o avea când vorbiseră lângă mormântul 
mamei. Fusese groaznic. Surorile ei fuseseră persoanele care 
o iubiseră şi care îi acceptaseră micile ciudățenii. Glumiseră 
cu ea. Îi spuneau mica vrăjitoare când petrecea ore în şir 
amestecând în oala de pe foc, când toată ziua cultiva legume 
şi le conserva şi în momentele în care, urcată în echilibru 
precar pe masă, se întindea să agaţe de cârligele din tavan 
plante la uscat. Trecea în revistă, una după alta, amintirile 
frumoase. Şi cele teribil de triste. Moartea lui Victor. 
Sinuciderea lui Violette. Îi era aşa de dor de surorile ei, că o 
durea şi încerca să nutrească speranța că Helene va reveni 
la sentimente mai bune, că va accepta ce s-a întâmplat, că o 
va ierta. Dar va veni măcar la nuntă? 

Jack îi trimisese o scrisoare par avion şi o întrebase dacă e 
bine. 

„Sunt bine”, îi răspunsese ea, cum ar fi putut să-i spună 
cum se simte cu adevărat? Sunt al naibii de singură şi de 
tristă. 

Sigur, căsătoria avea să fie un fel de final pentru surori, 
deşi un final se produsese deja când fusese forțată să plece 
din Dordogne. A început să se gândească mai serios la 
nuntă, pentru că Hélène nu avea să fie singura ei problemă. 
Să-i invite şi pe tatăl ei, Friedrich, şi pe fratele ei vitreg, 
Anton? Amândoi germani, nu prea aveau să fie primiți cu 
brațele deschise aşa de curând după război. 

Zilele lui ianuarie se întindeau reci şi grele, pentru că 
nevoia de iertare devenise corozivă. Când ar fi trebuit să 
simtă fericire pentru iubirea ei pentru Jack, ea se simțea 


vinovată, cu toate că Rosalie avea să vină la ea câteva zile, 
iar Florence abia aştepta să plănuiască în detaliu nunta cu 
ea şi cu Gladys. 

Februarie a fost, în mod ciudat, mai puţin deprimant 
decât ianuarie şi apoi, spre sfârşitul lunii, cu mult înainte 
de data la care trebuia să se întoarcă Jack, Florence şi-a dat 
seama că e a doua lună în care nu îi vine menstruatia. 
Prima dată a presupus că nu i-a venit din cauza durerii 
provocate de moartea lui Claudette şi a disperării la care o 
împinsese răceala lui Helene, dar a doua oară? Trebuia să 
fie un alt motiv pentru asta. A făcut o programare la doctor, 
unde a dat o mostră de urină şi s-a dus acasă. Să mă suni 
peste două săptămâni, i-a spus medicul. 

Au fost cele mai lungi două săptămâni din viaţa ei. 
Păstrase secretă posibilitatea aceea, nu spusese nimănui ce 
bănuieşte şi tot timpul se gândea ce față va face Jack când îi 
va spune. Vedea primii ghiocei sălbatici în pădure şi se 
înveselea, pe urmă au apărut în grădină câteva narcise 
timpurii. Trebuiau să devanseze nunta, evident, dacă... 
dacă... dacă... 

Pe urmă, devreme într-o dimineaţă, l-a sunat pe doctor de 
la cabina telefonică de la răscruce şi el i-a spus cu o voce 
voioasă şi vioaie: 

— Felicitări, draga mea. Presupun că logodnicul tău va fi 
încântat. Ați pus puţin căruța în fața boilor, sigur, dar de la 
război totul e cu fundul în sus. O să fii o mamă minunată. 
Să vii la mine în curând pentru un control fizic. 

— Ei, ar fi cazul să trec la treabă, a spus ea, şi vă 
mulțumesc. Mulţumesc foarte mult. 

Când a ieşit din cabină, ameţită de bucurie, a râs şi a râs, 
după care, pe drumul spre Meadowbrook şi acasă, a vărsat 
lacrimi de fericire. 


CAPITOLUL 55 


Câteva zile mai târziu, a auzit taxiul care îl aducea pe 
Jack de la gară. A alergat pe scări până afară, a fugit până 
la pârâu, călcând prin apă, l-a apucat de braț şi, când taxiul 
a plecat, l-a tras în casă. 

— Ei, sunt încântat că te bucuri aşa de mult să mă vezi, 
dar mi-am lăsat bagajele afară. Plouă. 

— Adu-le, atunci, du-te şi adu bagajele alea nenorocite. 
Am ceva să-ți spun. Ceva important. 

El i-a zâmbit şi a clătinat din cap amuzat. 

— Orice ar fi, pari extrem de încântată. 

— Du-te, a spus ea păstrând secretul încă puţin. 

— OK. Le aduc. Presupun că nu te-ai gândit să pui 
ceainicul pe foc? 

— Am ceva mai bun decât ceaiul. 

El a ridicat o sprânceană, vizibil intrigat. Cum pot să fie 
atât de proşti bărbații, s-a gândit ea. 

Când a revenit, i-a poruncit să lase bagajele jos. 

El le-a lăsat şi acum zâmbea. 

— Ai ghicit, nu? 

— Cred că da. 

— Ei bine, Jack Jackson, noi doi o să avem un copil. 

Ochii lui s-au lărgit şi au strălucit, în timp ce pe față i se 
perindau o multitudine de emoții. Uimire, bucurie, 
neîncredere. A luat-o pe sus şi a învârtit-o, după care s-a 
gândit mai bine şi a pus-o jos cu excesivă delicateţe. 

— N-o să mă sparg, a râs ea. 

— O, fata mea dragă, asta e cea mai bună veste. Chiar cea 
mai bună veste. 

Cu ochii plini de lacrimi, el i-a spus: 

— Vreau să strig în gura mare în fața întregii lumi. Ai spus 
cuiva? 


— Sigur că nu, idiotule. Te-am aşteptat pe tine. Dar voi fi 
prea grasă ca să mă căsătoresc în august. Va trebui să 
facem nunta în aprilie. 

Aşa că a rămas aprilie, iar când a venit dimineața nunții, 
Florence încă nu ştia la ce oră va sosi Helene. Victoria, care 
urma să fie fata care duce florile, trebuia să facă probe 
pentru rochie, aşa că ea şi Elise ajunseseră cu o săptămână 
înainte de ziua cea mare, cu vestea că Hélène urmează să 
vină şi ea. Dar deocamdată nu venise. Florence îi scrisese 
lui Friedrich, să-i spună de nuntă şi de copil. Dar îi spusese 
şi că nu ar fi înțelept ca el şi Anton să vină în Anglia, când 
încă existau atâtea resentimente față de germani. 

O să fiu bunic, îi răspunsese el, părând extrem de 
bucuros. Asta îmi va fi de ajuns deocamdată. 

Acum Rosalie intrase în camera lui Florence, cu ochii 
sclipitori. 

— Ai un păr blond superb, a spus ea. Cred că n-ar trebui 
decât să-l prindem la tâmple cu câte o floare, lăsându-l să 
cadă liber pe spate. Ce zici? 

— Sună bine. Ştii cumva unde e Elise? 

— Vicky şi-a rupt rochia cea nouă. Elise o repară şi 
bombăne amenințător. Doamne, fetița aia e o forță a naturii. 

Florence a râs. 

— Exact ca mama ei. 

Elise avea să fie doamna de onoare, căci termenul de 
domnişoară nu părea potrivit pentru o femeie care deja era 
mamă. Deşi propriu-zis doamnă de onoare era o femeie 
căsătorită. 

— Elise e fericită? a întrebat Rosalie. 

— Cred că da. De ce întrebi? 

— Pentru că tatăl lui Vicky a murit. 

Florence s-a înfiorat amintindu-şi. 


— Când Victor a fost executat, a fost îngrozitor pentru noi 
toți, dar evident că pentru ea a fost mai rău. A fost un om 
aşa de curajos, iar ea l-a iubit aşa de mult. 

— O astfel de iubire şi un astfel de sfârşit nu se uită. 

A făcut o pauză. 

— Dar nu trebuie să fim triste, mai ales azi. 

Florence a dat din cap. 

— Deci... cum te simți? 

— Abia mai respir de nerăbdare. Jur că n-am pus geană 
pe geană, a spus Florence. 

Rosalie a zâmbit. 

— Stai jos, închide ochii şi relaxează-te cât mai ai ocazia. 

Florence a făcut ce i s-a spus şi a stat acolo tăcută, 
imaginându-şi-o pe mama sa cum o priveşte cu obrajii 
aprinşi de mândrie şi bombăne că ceva nu e cum trebuie. A 
pufnit în râs. 

— S-a întâmplat ceva? 

— Mă gândeam la mama. Nu i-ar fi plăcut buchetul. 

Florence alesese plantele de la un florar din Exeter. 
Narcise, crenguțe de cireş şi nişte frunze delicate - erau 
foarte frumoase, dar pentru Claudette n-ar fi fost suficient 
de impozante şi de elegante. Nu ar fi aprobat nici sala de 
adunare din sat ca loc al petrecerii. Micul buchet tocmai 
fusese livrat în exclamațţiile micuţei Victoria, iar acum stătea 
la loc sigur într-o carafă la parter, undeva unde nu puteau 
ajunge nici Victoria, nici pisica. 

Rosalie stătuse la un hotel din apropierea sălii din sat, 
după ce îşi petrecuse ziua umflând baloane şi aranjând 
plante şi lumânări. Gladys şi Florence gătiseră zile la rând, 
folosind tot ce creştea în grădinile lor sau tot ce 
conservaseră cu un an înainte, împreună cu puii şi şunca 
pe care soțul lui Gladys le primise pentru că ajutase pe 
cineva să repare o motocicletă veche. În momentul acela nu 
aveau porci buni de tăiat. Rosalie angajase o mică orchestră 


care să cânte muzică de dans şi toată lumea spera că va fi o 
după-amiază plăcută şi veselă. 

Când a fost gata părul, Florence şi-a pus rochia de nuntă, 
Rosalie a încheiat-o la nasturi şi s-au uitat amândouă în 
oglindă. 

— Draga mea, arăţi aşa de bine, i-a spus Rosalie. 

Florence s-a bătut uşor pe pântece. 

— Slavă Domnului că încă îmi vine. 

Rochia era simplă, cu corset mulat, cu decolteu en cœur şi 
talie înaltă, care continua cu o fustă lungă, puţin în clopot, 
vătuită puțin la umeri şi cu mânecă până la cot. Păstra de o 
veşnicie cupoane de îmbrăcăminte, ca şi Gladys; amândouă 
îşi făceau singure hainele din ce găseau, aşa că folosise 
foarte puţine din ele. Iar Gerry, prietenul lui Rosalie, avea pe 
cineva la Londra care a fost de acord să facă rochia din 
mătase ivorie din China, pentru că era prea devreme după 
război ca să cumperi mătase din Japonia sau Italia. 
Florence mai avea şi o trenă de voal de patru metri. Ar fi fost 
frumoasă din dantelă, dar nu au putut face rost. 

Îi rugaseră pe invitați să nu aducă daruri, ci să contribuie 
cu ce pot la mâncare şi băutură, pe care să le ducă direct la 
sală înainte de nunta programată pentru oficiere la biserica 
de vizavi. Gladys adunase o armată de ajutoare care să 
organizeze mâncărurile şi băuturile şi să le aşeze pe mese. 
Ronnie şi Jack făcuseră rost deja de toate scaunele şi 
mesele de care aveau nevoie, iar Gladys stătuse trează 
jumătate din noapte ca să calce fețele de masă pentru care 
se rugase de toate cunoştinţele ei să i le împrumute. Era 
albe, în pătrăţele sau cu flori, iar fiecare masă avea acum pe 
mijloc un bucheţel de flori şi o lumânare. Efectul era 
încântător şi Florence exact asta îşi dorise. 

Când a început muzica de nuntă, Florence a pornit spre 
altar la braţul mătuşii ei, urmată de Elise, care purta o 
rochie lungă, violet, şi de Victoria, îmbrăcată în aceeaşi 


culoare. Când l-a văzut pe Jack că zâmbeşte şi clipeşte 
emoționat, inima ei a săltat puțin de bucurie. S-a uitat 
înapoi în biserica plină de prieteni, rude şi localnici care 
fuseseră invitați la insistențele lui Gladys. Nunta fusese 
efortul întregii comunități, aşa că era şi normal. Dar, când 
şi-a aruncat ochii printre oameni, n-a văzut-o nici acum pe 
Helene. A simţit că se clatină, dar Jack i-a luat mâna şi i-a 
strâns-o. Ea i-a zâmbit şi şi-a revenit. 

Ceremonia a mers ca pe roate. Când s-a terminat, s-au 
făcut câteva fotografii în fața bisericii, după care toată lumea 
s-a îndreptat grăbită spre sala de adunare. Când a intrat, 
Florence s-a oprit puţin şi toată lumea a bătut din palme, 
iar ea s-a uitat la toate fețele acelea zâmbitoare şi la sala 
frumos decorată, care părea o scenă de pădure dintr-un 
basm. 

I-a văzut pe Henri, pe Hugo şi pe Marie, care îi zâmbeau, 
şi şi-a amintit de Suzanne, frumoasa soţie a lui Henri. Era o 
poveste atât de groaznic de tristă, că nu suporta să se 
gândească azi la ea. Dar era uimită şi încântată să-şi vadă 
vechii prieteni. Nimeni nu-i spusese că vor veni, dar se 
părea că Elise şi Jack aranjaseră totul în secret. L-a văzut 
pe tatăl lui Jack, Lionel, îmbătându-se în linişte, şi pe 
Gladys şi soțul ei, Ronnie, ridicând paharele şi dând din cap 
veseli. Era şi Grace acolo, arăta frumos în rochia albastră- 
cobalt, cu Bruce zâmbind alături. Unii camarazi de-ai lui 
Jack din război şi foşti colegi de clasă fluierau, iar mulți 
dintre săteni băteau din palme şi ei. 

Când s-au aşezat la masă, Rosalie a stat pe partea unde 
erau Florence cu Elise şi fata ei, iar Jack, tatăl lui, Gladys şi 
Ronnie au stat pe partea cealaltă. 

— Unde e Helene? a şoptit Florence la urechea surorii ei. 

— N-am idee. 

— Sigur a spus că vine? 

Elise a dat din cap. 


Au băut şampania de soc făcută de Florence, cu toate că 
unii au preferat să facă un drum până la pubul de vizavi să 
aducă bere. Mâncarea era un amalgam de salate de cartofi, 
salate de verdețuri timpurii, felii de şuncă şi de carne de pui 
cu legume de toate formele şi mărimile. Unii veniseră cu 
tarte cu bacon şi ouă - uşor de dus —, care erau delicioase, 
alții, cu pâine proaspătă, brânză sau pudding făcut în casă. 
Florence a lăsat deoparte grija pentru Helene şi a savurat 
fiecare moment, inclusiv discursurile. Unul dintre colegii de 
şcoală ai lui Jack s-a ridicat să vorbească despre el şi i-a 
făcut pe toți să râdă. 

— N-am ştiut că ai fost aşa un şcolar obraznic, a spus 
Florence cu un aer oripilat şi toţi cei care îl cunoşteau pe 
Jack au dat ochii peste cap şi au râs. 

— Un terorist, a intervenit Gladys. Dar e teroristul nostru 
şi îl iubim. 

Se ciocneau pahare şi se umpleau din nou. 

Pe urmă Jack s-a ridicat în picioare şi în sală s-a făcut 
linişte. 

— Aş vrea să spun câteva cuvinte despre soția mea, pe 
care am întâlnit-o în 1944, în timpul ocupaţiei naziste din 
Franța. Poate să vă pară la fel ca dulciurile pe care le veți 
vedea pe mesele astea, dar aş vrea să vă spun că e făcută 
din oțel dur. 

Florence a simţit că i se înroşesc obrajii şi s-a uitat în jos, 
la masă, făcând eforturi să nu plângă. 

El le-a povestit în continuare călătoria lor prin munţi, dar 
nu a spus de ce o făcuseră. Nu le-a vorbit de tatăl ei 
german. 

— Am trecut prin multe, am înfruntat împreună pericole şi 
sunt cel mai norocos bărbat de pe pământ pentru că mă 
căsătoresc cu această femeie curajoasă şi teribil de 
frumoasă. Are un cap de înţelept pe umerii ei tineri. Un copil 


bătrân, cum se spune. În fine... ea m-a readus la viață după 
pierderea copilului meu. 

A urmat un moment de linişte, după care el a ridicat 
paharul şi aproape i s-a gâtuit vocea când a spus: 

— Pentru scumpa mea soție, Florence. 

Cu lacrimi în ochi, toată lumea a repetat urarea şi Jack şi- 
a sărutat proaspăta soție. 

Rosalie a povestit pe scurt despre hotărârea de care 
dăduse dovadă Florence ca să o găsească şi, când a 
terminat, toată lumea a aplaudat. 

Apoi, când orchestra a început să se pregătească, mesele 
şi scaunele au fost date la o parte, iar Jack i-a întins mâna 
lui Florence, cu ochii strălucitori. A luat-o în braţe şi au 
început să danseze lent pe „All of Me”, iar când el s-a 
aplecat, ea i-a şoptit la ureche: 

— Mulţumesc, Jack. Sunt aşa de fericită. 

— Îmi pare rău că Helene încă n-a venit. Ştiu că înseamnă 
mult pentru tine. 

Ea a dat din cap, a închis ochii şi a putut să se bucure de 
ce are cât timp a dansat cu soțul ei. Soțul ei. 

Pe urmă, când muzica a devenit mai ritmată, au venit să 
danseze mai mulți şi mai mulți în diverse variante de 
jitterbug, inclusiv Gladys cu Ronnie, lucru care a făcut-o pe 
Florence să zâmbească. Orchestra a cântat melodiile lui 
Glenn Miller, Tommy Dorsey şi Benny Goodman, după care i 
s-a alăturat o cântăreață care a interpretat şlagărele din 
ultimii ani. „We’ll Gahter Lilacs”, „I Dream of You”, „The One 
I Love” şi multe altele. Pe urmă s-a auzit iar muzica de dans, 
animată şi veselă, dar Florence simțea că s-a încins şi i-a 
spus lui Jack că trebuie să ia o gură de aer. 

— Vin cu tine, a spus el. 

— Nu, e în regulă. Mă duc singură. Dansează cu altcineva 
acum. Eventual cu Rosalie. 


Dar pe urmă a văzut că Rosalie deja ieşise la dans cu 
Gerry. 

— Atunci cu Elise. 

A ocolit perechile de dansatori, dar a trebuit să stea de 
vorbă cu câțiva care au felicitat-o şi i-au spus ce băiat bun e 
Jack şi cum merită el puţină fericire, după care a reuşit, în 
sfârşit, să răzbească până la ieşire prin fumul de ţigară şi 
vocile ridicate. În sfârşit! În clipa în care a ajuns afară a 
inspirat adânc aerul rece. În adierea blândă a vântului 
plămânii ei au explodat şi a fost invadată de o senzație de 
calm. A închis ochii şi le-a lăsat pe toate să alunece. Era 
căsătorită. O zi la care sperase, dar crezuse că nu va veni 
niciodată, acum venise. Îl iubea pe Jack. Cu toată inima ei, 
cu sufletul, cu trupul îl iubea. Şi-a mângâiat pântecele, ceva 
mai rotunjit acum, dar încă nu vizibil, dacă nu ştiai. Şi te 
voi iubi şi pe tine, micuțule. Iar asta e o promisiune. Când a 
deschis ochii, a văzut nişte păsări zburând pe cer şi a auzit 
altele cântând în copaci. Câţiva nori au plutit pe deasupra şi 
a simțit ceva greu de definit. A văzut două persoane 
mergând pe stradă şi o clipă s-a gândit că femeia ar putea fi 
Helene. Nu era. I se strângea stomacul de dor. S-a întors să 
intre, dar s-a auzit strigată. 

— Baudin, spunea un băiat. Telegramă pentru Baudin. 

— Da, a spus Florence când l-a văzut pe băiatul cu 
telegrama, şi a întins mâna cu un fior de nelinişte. Eu sunt. 

A rupt telegrama, a văzut sus cuvântul „Poşta” în antet, cu 
desenul coroanei, şi a citit. 

Îmi pare foarte rău. N-o să pot veni până la urmă. Numai 
bine amândurora. Hélène. 

— Am încercat să v-o livrez acasă, a spus băiatul. 
Meadowbrook, aşa-i zice, nu? Dar un vecin din deal mi-a zis 
că vă căsătoriți aici, aşa că am venit. Nu prea e voie. 

— Nu, a spus ea şi i s-au umplut ochii de lacrimi. Ai făcut 
bine. Mulţumesc. 


Cu datoria împlinită, el s-a dat înapoi, a salutat-o din cap 
şi s-a îndepărtat repede. 

Florence stătea pe trotuar fără să fie deloc conştientă de 
trecătorii care se opreau să se uite la ea cu priviri curioase, 
o fată în rochie de mireasă cu lacrimi în ochi. 

— Veşti proaste, scumpo? a întrebat un suflet bun şi a 
bătut-o uşurel pe mână. Nu te mai gândi, dragă. Tu mergi 
înainte şi bucură-te de ziua ta. 

Florence a dat din cap şi apoi şi-a lipit palma de gură. 
Helene chiar nu venea şi în clipa aceea a înțeles cât de mare 
se făcuse prăpastia dintre ele. I se părea imposibil. Cum 
putea să se căsătorească fără sora ei cea mare? 

S-a întors spre sală şi s-a oprit la uşă, unde Jack şi Elise 
stăteau de vorbă. 

— Am primit o telegramă, a spus Florence, luptându-se iar 
cu lacrimile. Helene nu vine. 

Elise a luat-o de mijloc. 

— Îmi pare tare rău. A spus de ce? 

Florence a clătinat din cap şi i-a dat telegrama s-o 
citească. Jack s-a uitat la ea îngrijorat. 

— Sunt bine, a spus ea şi a inspirat adânc. Nu pot să las 
asta să strice totul. Vino, hai să tăiem tortul. 

S-a uitat în sală şi, văzând zâmbetele largi de pe feţele 
oamenilor pe care îi iubea mai mult ca orice, în afară de 
Helene, Florence a simţit bucurie şi tristețe aproape în egală 
măsură. 

— Unde e Vicky? a întrebat ea. 

Elise a oftat teatral. 

— Cu Rosalie, slavă Domnului. Mătuşa noastră face 
miracole, fiindcă încă puţin comportament din ăsta şi fetița 
asta o să mă omoare, îți spun eu. Oare copiii mici sunt 
întotdeauna aşa de rebeli? 

Florence a râs. 

— Tu ai fost, să te ajute Dumnezeu când o fi adolescentă. 


Elise s-a încruntat un moment, gata să nege, dar apoi a 
renunțat şi a râs şi ea. 

— Haideţi, a spus Jack. Nu ştiu de unde, dar tata a 
dezgropat nişte şampanie adevărată pe care să o bem la tort. 

În timp ce mergea cu Jack la masa mirilor, Florence s-a 
uitat la toți oamenii adunaţi acolo şi s-a gândit la ziua 
aceea. Se căsătorise cu bărbatul pe care îl iubea, 
înconjurată de toți oamenii la care ținea, cu excepția unuia. 
Şi-a jurat să facă tot ce poate ca să repare relația cu Helene 
- sigur sora ei o va ierta într-o zi, nu? 

— Nu e uimitor? i-a spus ea lui Jack. Toate astea. Viața 
merge înainte, nu? 

El a dat din cap. 

În această perioadă de după război, când viața era încă 
sumbră, când raţționalizările încă existau şi oamenii 
sufereau din cauza pierderii prietenilor sau a rudelor, fusese 
o nuntă mai degrabă sărăcăcioasă, dar tocmai de asta era 
magică. Şi, văzând fețele zâmbitoare şi radioase, inima ei 
dansa şi a ştiut că nu va uita niciodată generozitatea 
prietenilor ei. Prezenţa lui Jack lângă ea, liniştit şi afectuos, 
o îmbătase aşa de tare, încât avea impresia că ar putea să-şi 
ia zborul. A râs singură de ea. Poate pur şi simplu băuse 
prea multă şampanie de soc. 

La masă a închis o clipă ochii, a spus o rugăciune pentru 
mama ei şi pentru familia ei şi apoi, cu mâna pe mâna lui 
Jack, a tăiat prima felie din minunatul tort de nuntă 
neregulat, făcut în casă. Jack i-a zâmbit şi inima ei părea că 
o să explodeze de posibilități şi speranțe. Supraviețuiseră 
războiului, în Franța şi în Anglia, şi aveau toată viața 
înainte. Abia aştepta să vadă ce urmează. Naşterea copilului 
lor, evident, care însemna mai mult decât putea spune. Dar 
când se uita la anii care aveau să vină nu vedea decât 
dragoste - dragostea care îi va susține —, indiferent ce s-ar 
ivi în calea lor. 


NOTA AUTOAREI 


Din păcate, nu am putut vizita Malta când am avut 
nevoie, din cauza pandemiei. Dar sper că am construit un 
tablou convingător al Maltei, după ce am consultat 
nenumărate cărți şi am trecut în revistă teancuri de 
fotografii minunate. Am vorbit cu oameni care cunosc Malta. 
M-am uitat la filme, documentare şi videoclipuri de pe 
YouTube. Dar chiar am stat într-o căsuță frumoasă, cu 
acoperiş de paie, în Devonshire, lângă o luncă, iar aceasta a 
fost sursa mea de inspiraţie pentru casa lui Jack. Am adorat 
căsuţa aceea şi locul unde se afla şi sper că entuziasmul 
meu i-a dat viață. 


MULŢUMIRI 


Încă o dată, ovaţii pentru fantasticul meu agent literar, 
Caroline Hardman. N-aş fi putut face asta fără tine. 
Mulţumesc, de asemenea, minunatei echipe de la 
HarperCollins. Mi-a plăcut aşa de mult să colaborez cu aşa 
oameni entuziaşti. A fost superb. Trebuie să mărturisesc că 
l-am făcut pe soțul meu să treacă prin cele mai înălțătoare, 
dar şi cele mai groaznice momente din viața unui scriitor, 
când totul pare imposibil. Mulţumesc, Richard - pentru 
delicioasa mâncare care mă face să merg mai departe, 
pentru intrigile sugerate şi nu întotdeauna bine primite şi 


pentru că ai fost mereu lângă mine. Şi, în final, nu pot să 
supraestimez recunoştinţa mea pentru toți cei care au 
cumpărat şi au citit această carte. 


